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OEUVRES 


DE 


LOUIS  RACINE 


TOME   DEUXIÈME. 


PARIS. 

LE  NORMANT,  IMPRIMEUR-LIBRAIRE, 

RUE  DES  PRÊTRES  SAINT-GERMAIN-l'AUXERROIS. 
l8o8. 


POESIES 


SUR 


DIFFERENS  SUJETS, 


TOME  H.  ^ 


LETTRE 

DE    L'AUTEUR 

AUX  LIBRAIRES.* 

Jr  uisque  vous  croyez,  Messieurs,  que  l'Edition 
de  Hollande  peut  faire  quelque  tort  à  la  votre , 
parce  que  le  Libraire  d'Amsterdam ,  pour  aug- 
menter la  sienne ,  y  a  rassemblé  quelques  pièces 
fugitives,  et  imprimées  dans  leur  temps,  je  ne 
dois  pas  m'opposer  au  dessein  que  vous  avez  de 
faire  usage  du  même  bien ,  qui  me  paroit  ce- 
pendant n'en  être  un  ni  pour  vous  ni  pour  moi. 
Quelques-unes  de  ces  pièces  sont  des  fruits  de  ma 
jeunesse,  et  je  n'ai  aucune  gloire  à  en  attendre; 
mais  heureusement  aussi  je  n'ai  point  à  craindre 
qu'elles  m'attirent  le  moindre  reproche.  Comme 
il  ne  m'est  échappé  dans  aucun  temps  de  ma  vie 


*  Cette  lettre  de  Louis  Racine  a  été  écrite  en  17 5-. 

A  2. 


aucun  vers  ni  licencieux  ni  satirique,  je  n'aurai 
jamais  à  rougir  de  mes  ouvrages  que  devant 
les  Muses. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  etc. 


ODES. 


ODE  I.* 

En   1720. 

Lharme  de  mon  loisir  et  de  ma  solitude, 
Que  les  grands  à  l'envi  m'appellent  auprès  d'eux  » 
On  ne  me  verra  point  chercher  la  servitude 
Lorsque  je  suis  heureux. 

Faut-il  courir  si  loin,  insensés  que  nous  sommes, 
Pour  trouver  ce  bonheur  que  nous  désirons  tous? 
Retranchons  nos  désirs;  n'attendons  rien  des  hommes, 
Et  vivons  avec  nous. 

Déjà  trop  accablés  de  liens  nécessaires, 
Pourquoi  grossir  encor  la  source  de  nos  pleurs  ? 
Epargnons-nous  du  moins  tous  les  nœuds  volontaires^ 
Ménageons  nos  douleurs. 

Qu'un  lâche  adulateur  chaque  jour  importune 
Le  maître  dont  il  peut  essuyer  la  fierté , 
Je  n'irai  point  à  ceux  qu'élève  la  fortune, 
Vendre  ma  liberté. 


*  Le  sujet  de  cette  Ode  est  un  mot  de  Zenon  sur  ce  vers  de 
Sophocle  :  L'homme  libre  en  entrant  chez  les  rois ,  en  sort 
esclave.  Zenon  répondoit  .•  S'il  y  entre  véritablement  libre, 
il  n'en  sortira  point  esclave.  Ce  mot  est  rapporté  par  Plu- 
tarque  dans  son  Traité  sur  la  manière  d'étudier  les  poètes. 
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G  ODES. 

Dans  les  palais  des  rois  un  coup  d'œil  nous  captive  : 
L'homme  y  va  follement  chercher  un  heureux  sort  ; 
En  entrant  il  le  perd ,  libre  quand  il  arrive , 
Esclave  quand  il  sort. 

Le  sage  toutefois  ne  pourra  jamais  l'être. 
Pour  l'homme  vraiment  libre  il  n'est  point  de  lien; 
Au  milieu  de  la  cour  il  peut  vivre  sans  maître  : 
Lui  seul  il  est  le  sien. 

Ni  l'or ,  ni  les  honneurs  ne  le  rendent  fidèle  ; 
La  vertu  qui  le  guide  est  son  unique  appui  : 
Quand  il  arrive  au  Louvre ,  il  y  monte  avec  elle  ; 
Elle  en  sort  avec  lui. 

Il  sert  sans  intérêt  ceux  que  la  terre  adore  : 
Ce  qu'ils  ont  à  donner  ne  flatte  point  ses  vœux  ; 
Il  n'en  désire  rien ,  et  lui  seul  les  honore , 
S' oubliant  auprès  d'eux. 

Lorsque  l'air  est  serein,  il  prévoit  la  tempête: 
L'air  se  trouble,  la  nuit  ne  peut  l'intimider. 
Sans  changer  de  visage ,  il  entend  sur  sa  icie 
Le  tonnerre  gronder. 

La  solide  grandeur  dont  l'éclat  l'environne , 
Dans  sa  disgrâce  encor  répand  un  plus  grand  jour: 
Nous  le  félicitons  quand  la  cour  l'abandonne  ; 
Et  nous  plaignons  la  cour. 


ODES.  7 

Frappé  d'une  peinture  et  si  rare  et  si  belle  , 
Si  quelqu'un  croit  qu'ici  j'invente  ce  tableau, 
Qu'il  te  regarde,  Alcandre  ,*il  verra  le  modèle 
Qui  conduit  mon  pinceau. 

Ah ,  si  par  leur  vertu  et  leur  douceur  extrême  , 
Comme  toi,  tous  les  grands  enchantoient  l'univers  5 
Que  je  perdrois  bientôt  la  liberté  que  j'aime, 
Pour  courir  dans  leurs  fers  ! 

Mais  plutôt  qu'ébloui  d'une  vaine  opulence , 
Je  recherche  un  honneur  d'amertume  rempli  ; 
Je  veux,  loin  des  palais ,  vivre  dans  le  silence, 
Et  mourir  dans  l'oubli. 

Oui ,  mon  obscurité  fera  mon  assurance  ; 
J'y  braverai  du  sort  le  caprice  inconstant: 
Tranquille ,  délivré  de  crainte  et  d'espérance , 
Pauvre  et  toujours  content. 

Apollon  quelquefois  viendra  dans  ma  demeure  ; 
Les  muses  m'offriront  leurs  charmes  innocens  : 
Douces  divinités ,  c'est  pour  vous  qu'à  toute  heure 
Fumera  mon  encens. 

Que  de  momens  heureux  se  passeront  à  lire 
Des  Romains  et  des  Grecs  les  aimables  écrits  î 
Moi-même  j'oserai  répéter  sur  ma  lyre 
Ce  qu'ils  m'auront  appris. 

*  Le  chancelier  d'Aguesseau. 


ODES. 


Et  dans  l'instant  faial  où  la  Parque  ennemie 
Coupera  de  mes  jours  le  fil  délicieux, 
Sans  accuser  la  mort ,  sans  regretter  la  vie , 
Je  fermerai  les  yeux, 


ODES. 


ODE  II, 

En    1 722. 

Au  service  du  Dieu  qui  préside  aux  richesses 

Quand  tu  me  vois  entrer,  * 
Crois-tu  qu'il  m'éblouisse ,  et  que  de  ses  promesses 

Je  me  laisse  enivrer? 

Ce  Dieu  n'est  pas  le  mien  :  celui  de  l'harmonie 

Eut  mon  premier  encens. 
Nourrisson  des  neuf  sœurs ,  au  maître  d'Uranie 

J'offris  mes  vœux  naissans. 

A  la  cour  d'Apollon ,  les  cœurs  pleins  de  noblesse 

Dédaignent  les  présens 
Qu'attendent  aux  genoux  de  l'aveugle  déesse 

De  lâches  courtisans. 

Ce  dédain  généreux,  pour  prix  de  mes  offrandes, 

Il  sut  me  l'inspirer. 
Il  fait  des  dons  pins  grands  à  des  âmes  plus  grandes  : 

Je  n'y  puis  aspirer. 

Honteuse  ardeur,  qu'en  nous  le  froid  de  la  vieillesse 
Semble  encor  ranimer  ; 

*  Louis  Racine  venoit  d'être  nommé  inspecteur  général 
dos  fermes  du  Roi  en  Provence. 


io  ODES. 

Soif  infâme  de  l'or,  aux  rives  du  Permesse 
J'appris  à  te  calmer. 

Si  pour  l'or,  diras-tu,  mon  âme  peu  commune 

Avoit  tant  de  mépris , 
Me  verroit-on  choisir  la  route  où  la  fortune 

Place  ses  favoris  ? 

Non,  je  ne  choisis  pas  :  je  vais  où  l'on  m'appelle; 

La  raison  m'y  résout. 
Qu'aurois-je  à  craindre?  Une  âme  à  ses  devoirs  fidelle 

Est  la  même  partout. 

Chargé  de  recueillir  les  tributs  qu'il  impose , 

Qu'Aristide  *  a  d'éclat  ! 
Sans  regret,  sans  murmure  ,  en  ses  mains  on  dépose 

Ce  qu'on  donne  à  l'Etat. 

D'Athènes  par  ses  soins  les  revenus  grossissent 

Sans  augmenter  le  sien. 
Il  laisse  à  ses  enfans ,  que  les  peuples  nourrissent , 

Son  nom  seul  pour  soutien. 


*  Chargé  de  recueillir,  etc.  Il  falloit  imposer  une  taxe  pour 
subvenir  aux  frais  de  la  guerre.  Aristide  fut  chargé  de  l'im- 
poser ,  de  la  recevoir  et  de  l'administrer.  Dans  un  pareil  em- 
ploi, il  ne  gagna  d'autres  richesses  que  les  cœurs  des  peuples. 
Thémistocle  entendant  louer  sa  fidélité  dans  l'administration 
des  finances ,  dit  par  une  froide  plaisanterie ,  qu'on  pouvoit 
également  louer  un  coffre  qui  ne  retient  rien  de  ce  qu'il 
reçoit. 


ODES.  tî 

Peut-être  que  trop  loin  ce  héros  de  la  Grèce 

Poussa  l'austérité  : 
Le  sage  doit  peut-être ,  ainsi  que  la  richesse  , 

Craindre  la  pauvreté. 

Abandonnez ,  ô  Dieux ,  à  l'affreuse  indigence 

Ceux  que  vous  haïssez  ; 
Mais  ne  me  livrez  pas  à  la  folie  opulence , 

Si  vous  nie  chérissez. 

Vainement  Lucullns  de  ses  salons  superbes 

Me  vante  les  festins , 
Quand  Horace  m'appelle ,  et  m'offre  avec  ses  herbes 

Le  moins  rare  des  vins. 

Charmé  de  la  vallée  où  l'Anio  serpente,  * 

Tibur  est  tout  son  bien  : 
A  son  puissant  ami  son  âme  trop  contente 

Ne  demande  plus  rien. 

Oui ,  quand  je  sers  le  Dieu  que  partout  on  adore , 

Je  n'en  veux  pour  faveur 
Qu'un  jardin,  quelques  champs,  et  quelques  bois  encore 
Asile  d'un  rêveur. 


*  Charmé  de  la  vallée  où  l'Anio  serpente ,  etc.  La  maison 
de  campagne  d'Horace  étoit  entre  Tibur  et  la  plaine  Sabine. 
C'est  pourquoi  il  lui  donne  ces  deux  noms.  Nec  patentent 
amhum  ampliora  Jlagito ,  satis  bcatus  unicis  Sabinis. 


i2  ODES. 

Que  ce  boiteux  si  lent  arrive  et  satisfasse 

Mes  souhaits  empressés  ; 
Alors  on  m'entendra  m' écrier  comme  Horace  : 

O  Plutus,  c'est  assez  ! 

D'un  pénible  travail,  solitude  que  j'aime, 

Un  jour  console-moi; 
Fixe  ma  vie  errante ,  et  me  rends  à  moi-même 
En  me  rendant  à  toi. 


ODES.  ï5 


ODE  III, 

Adressée ,  en  1780,   à  M.  D. 

A.  l'hymen  asservi ,  je  ne  suis  point  encore 

De  œes  fers  étonné  ; 
Et  le  poids  de  ma  chaîne  est  si  doux ,  que  j'ignore 

Si  je  suis  enchaîné. 

«  Tu  l'apprendras ,  dit-on  ;  ce  joug  d'abord  enchante  ; 

»  L'Hymen  paroît  l'Amour.  » 
Pourquoi  m'intimider?  Sous  ce  Dieu  que  je  chante, 

J'ai  vécu  plus  d'un  jour. 

Oui ,  l'on  a  vu  l'hiver  sur  la  triste  nature 

Deux  fois  s'appesantir , 
Depuis  que  Ion  me  voit  esclave  sans  murmure , 

Epoux  sans  repentir. 

Hymen,  je  te  l'avoue ,  à  ta  fête  pompeuse 

Je  me  sentis  troubler  : 
Je  portai  tes  flambeaux  d'une  main  courageuse  , 

Mais  non  pas  sans  trembler. 

Je  soupirois  encor ,  secrètement  rebelle , 

En  acceptant  tes  nœuds , 
Vers  cette  liberté  ,  dont  je  te  renouvelle 

Le  sacrifice  heureux. 


ï/f  ODE  S. 

Hymen,  ô  doux  hymen,  achève  ton  ouvrage  , 

Remplis  tous  mes  souhaits  : 
De  l'amour  de  sa  mère  ,  un  fils,  le  tendre  gage  , 

Comblera  tes  bienfaits. 

Ah,  si  dans  ce  moment  il  me  crioit  «  mon  père!  » 

Sur  mes  genoux  assis  , 
O  grands  Dieux ,  à  ce  nom ,  que  d'une  ardeur  sincère 

Je  répondrois  «  mon  fils  !  » 

Je  crois  le  voir,  c'est  lui ,  c'est  mon  sang ,  mon  image  ; 

J'y  trouve  tous  mes  traits  : 
Compagnon  de  ses  jeux,  sans  rougir  démon  âge, 

Avec  lui  je  renais. 

Est-ce  à  moi  d'en  rougir ,  quand  je  vois  dans  la  Grèce 

Ce  héros  si  vanté  , 
Risible  cavalier,  *  sans  perdre  sa  sagesse, 

Perdre  sa  gravité. 

Mais  tandis  que  mon  cœur  s'égare  par  avance 
Dans  ces  transports  charmans  , 

Quelle  terreur  oppose  à  ma  douce  espérance 
De  noirs  pressentimens  ? 

Ce  fils  si  demandé,  l'objet  de  tant  de  joie, 

Mon  appui ,  mon  bonheur, 
Dans  son  courroux,  hélas,  si  le  ciel  me  l'envoie, 

Sera  mon  déshonneur. 

*  Risible  cavalier,  etc.    On  trouva  Agésilas  à  cheval  sur 
un  bùton  au  milieu  de  ses  enfans. 


ODES.  i5 

Ah ,  d'un  stérile  hymen  quand  vous  osez  vous  plaindre , 

Mortels  impatiens , 
Avez-vous  oublié  que  l'hymen  est  à  craindre 

Jusque  dans  ses  présens? 

Vertueux  Antonin ,  pleure ,  malheureux  père , 

Ta  triste  dignité  : 
Comment  a  pu  sortir  cet  enfant  de  colère 

D'un  sang  si  respecté  ? 

Que  le  mien ,  quel  qu'il  soit ,  au  milieu  de  sa  course 

S'arrête  en  ce  moment , 
Plutôt  que  de  le  voir,  infidèle  à  sa  source , 

Couler  indignement. 

Mais  pour  toi  dont  le  sang  jamais  ne  dégénère, 

D  ....  ne  crains  rien  : 
Tu  recevras  des  Dieux,  digne  fils  de  ton  père, 

Un  fils  digne  du  sien. 

L'aigle  de  Jupiter ,  le  ministre  intrépide 

De  son  foudre  vengeur , 
Ne  fut  jamais  ton  père,  oiseau  foible  et  timide, 

Colombe  sans  vigueur. 


i6  ODES. 


ODE  IV, 

A  deux  Poètes  qui  se  dèchiroient  mutuellement  dans 
leurs  vers.  * 

O  discordes  vraiment  funestes  ! 

Esprits  divins ,  âmes  célestes  , 

Quel  exemple  nous  donnez-vous  ? 

Quoi, semblables  aux  dieux  d'Homère, 

La  jalousie  et  la  colère 

Vous  déshonorent  comme  nous  ! 

Faut-il  donc  que  de  nos  foiblesses, 
De  nos  méprisables  bassesses 
De  si  grands  cœurs  soient  infectés  ? 
Enfans  d'Apollon,  si  vous  l'êtes, 
Quel  est  l'outrage  que  vous  faites 
Au  sacré  nom  que  vous  portez  ! 

D'une  âme  que  le  ciel  inspire , 
La  colère ,  honteux  délire, 
Doit-elle  troubler  la  raison  ? 
Laissez  sa  fureur  indomptée 
Aux  vils  mortels  que  Prométhée 
Forma  du  plus  épais  limon. 

Ce  fut  lui-même,  je  l'avoue, 
Après  avoir  pétri  la  boue , 


*  J.  E.  Rousseau  et  Lamothe. 


Source 


ODES. 

Source  de  ses  longs  regrets, 
Qui  pour  ennoblir  son  ouvrage , 
Y  plaça  la  fierté  sauvage 
Du  roi  terrible  des  forêts. 

Que  du  ciel  la  foudre  l'écrase , 
Ou  plutôt  que  sur  le  Caucase 
Il  reste  attaché  pour  jamais  ; 
Que  son  vautour  et  que  ses  chaînes 
Soient  les  longues  et  justes  peines 
Des  affreux  dons  qu'il  nous  a  faits. 

Cruels  enfans  d'un  cruel  père  , 
Notre  héritage  est  la  colère , 
Source  éternelle  de  malheurs  : 
Vous  le  savez,  tristes  Atrées, 
Thiestes  ,  Œdipes  ,  Térées  , 
Maisons  fécondes  en  douleurs. 

Tu  l'appris ,  misérable  reine , 
Quand  tes  fils  aux  bords  de  lTsmène 
S'arrachèrent  tous  deux  leurs  jours  : 
Tu  l'appris ,  voisin  du  Scamandre  , 
Lorsque  dans  les  monceaux  de  cendre 
Tu  vis  les  restes  de  tes  tours. 

Quelle  déplorable  famille  ! 
Je  vois  le  père  avec  la  fille 
Se  suspendre  à  des  noeuds  mortels. 
Je  vois  l'ennemi  des  Lycambes, 
T  o  m  e  r  i.  B 


i8  ODES. 

Du  triomphe  de  ses  ïambes, 
Repaître  ses  regards  cruels. 

Que  dans  ces  nœuds  lui-même  expire, 
Celui  qui  de  l'aimable  lyre 
Fait  un  instrument  de  fureur. 
O  poètes ,  les  dieux  propices 
Vous  font  naître  pour  nos  délices  ; 
Ne  devenez  pas  notre  horreur  ! 

Les  Muses  ne  songent  qu'à  plaire  ; 

Dans  leur  paisible  sanctuaire 

On  ne  respire  qu'un  air  doux  : 

Par  leurs  présens  remplis  de  charmes , 

Veulent-elles  donner  des  armes 

Pour  nous  déchirer  entre  nous  ? 

Règne  chez  les  rois  de  la  terre , 
Règne,  cette  honteuse  guerre  ! 
Près  d'eux  redoutons  nos  égaux  : 
Ces  faveurs  dont  ils  enrichissent 
Les  premiers  qui  les  leur  ravissent , 
Les  enlèvent  à  leur  rivaux. 

Mais  en  vain  le  ciel  vous  honore , 
A  ses  dons  je  prétends  encore, 
Et  comme  vous  j'ose  y  courir. 
Content  qu'il  vous  en  favorise  , 
Je  ne  crains  point  qu'il  les  épuise  : 
îl  enrichit  sans  s'appauvrir. 


ODES.  J9 

Varius  en  brigue  les  grâces, 
Pollion  marche  sur  ses  traces  , 
Et  Virgile  guide  leurs  pas  : 
Il  n'est  jaloux  que  d'une  place 
A  côté  de  son  cher  Horace , 
A  la  table  de  Mécénas. 

Despréaux  ce  censeur  rigide 
Des  écrits  de  notre  Euripide , 
Lui  soumet  les  siens  à  son  tour  : 
Amis ,  compagnons  de  fortune  , 
Leur  gloire  à  tous  deux  est  commune 
Au  Parnasse  comme  à  la  Cour. 

Corneille,  Molière,  Chapelle, 
Admiroient  ce  couple  fidèle. 
La  Fontaine  fut  cher  à  tous* 
Eh ,  qui  n'eût  aimé  La  Fontaine  ? 
Oui  n'eût  dépouillé  toute  haine 
A  l'aspect  d'un  mortel  si  doux  ! 

Nous  pleurons  ces  hommes  sublimes  : 
Faut-il  sur  de  telles  victimes 
Que  la  mort  étende  ses  coups? 
O  mort ,  quand  tes  fureurs  cruelles 
Nous  ravirent  ces  grands  modèles  , 
Quel  vuide  tu  lis  parmi  nous  ! 

Le  Dieu  du  Parnasse  leur  maître  , 
Qui  pour  lai  les  ayoit  fait  naître, 

B  2 
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A  rappelé  tous  ces  héros. 
Dans  son  temple  qui  les  rassemble , 
L'amour  qui  les  unit  ensemble , 
Fait  leur  bonheur  et  leur  repos. 

Sans  que  ce  Dieu  des  rangs  décide, 
Au-dessus  d'Eschile,  Euripide 
Après  Sophocle  prend  le  sien. 
Il  n'est  plus  de  jalouse  guerre  ; 
Et  des  souillures  de  la  terre 
Leurs  cœurs  ne  conservent  plus  rien* 

C'est  là  qu'avouant  la  foibïesse 
Qui  lui  causa  quelque  tristesse, 
Corneille  embrasse  son  rival. 
Ce  rival  hautement  publie 
Qu'il  n'auroit  point  sans  Athalie 
L'honneur  de  marcher  son  égal. 

Imitez  en  tout  leur  exemple  , 

O  vous  ,  qui  comme  eux  dans  ce  temple. 

De  l'oubli  voulez  triompher  : 

Quand  la  jalousie  en  vos  âmes 

Veut  allumer  ses  sombres  flammes , 

Soyez  prompts  à  les  étouffer. 

Des  Muses  sacrés  interprètes, 
Montrez-nous  des  âmes  parfaites 
Par  vos  écrits  et  par  vos  mœurs  ; 
Et  pui  qu'en  vous  un  Dieu  réside,; 
Faites  connoitre  qu'il  préside, 
Et  sur  vos  vers  et  sur  vos  cœurs. 


ODES. 


ODE    V. 

Plaintes  d'un  homme  tourmenté  par  une  maladie 
cruelle. 

JtlÉVEiLLÉspar  l'aimable  aurore, 
Les  oiseaux  chantent  leurs  plaisirs; 
Et  moi,  je  me  réveille  encore 
Pour  recommencer  mes  soupirs. 
L'astre  pompeux  qui  sort  de  Fonde, 
Et  ramène  la  joie  au  monde , 
Ne  me  ramène  que  mes  pleurs  : 
Ce  beau  jour  rend  à  la  nature 
Toute  sa  riante  parure , 
Et  ne  me  rend  que  mes  douleurs. 

O  mort ,  achève  mon  supplice  , 
C'est  ton  dernier  coup  que  j'attends  ! 
Frappe ,  frappe  :  par  quel  caprice 
Me  fais-tu  languir  si  long-temps  ? 
Qu'ai-je  donc  fait  ;  et  pour  quel  crime 
Sur  ta  gémissante  victime 
Tiens- tu  toujours  ton  bras  en  l'air  ? 
Trop  heureux ,  qui  réduit  en  poudre 
Par  ton  apoplectique  foudre  , 
N'en  a  point  vu  partir  l'éclair  ! 


ODES. 

Maïs  quels  nuages  m'obscurcissent!  * 
Mes  cris  ont-ils  touché  les  dieux  ? 
Oui ,  je  meurs;  mes  pieds  s'affoiblissent  ; 
Un  voile  s'étend  sur  mes  yeux. 
O  doux  terme  d'un  long  martyre  ! 
Je  languis,  je  tombe,  j'expire  ; 
Prends  ,  Atropos ,  prends  ton  ciseau  : 
Coupe  ce  fil  ;  ta  sœur  t'avoue — 
Non ,  la  cruelle  le  renoue , 
Et  tourne  encore  mon  fuseau. 

Fameux  coupable,  qu'au  Tartare 
Dévore  un  avide  vautour, 
Ainsi  malgré  toi  se  répare 
Un  cœur  qu'il  ronge  nuit  et  jour. 
Ton  sein  fécond  pour  les  supplices , 
Au  juste  vengeur  de  tes  vices 
Fournit  un  repas  éternel. 
Mille  vapeurs  que  je  rassemble 
Me  déchirent  toutes  ensemble  : 
Un  seul  vautour  est  moins  cruel. 

Et  toi ,  **  dans  ton  désert  aride 
Par  des  ingrats  abandonné , 
Du  funeste  présent  d'Alcide 
Dépositaire  infortuné , 


* 


Maïs  quels  nuages  m'obscurcissent,  etc.  Puissent  ceux 
qui  diront  que  cette  peinture  est  outrée  ,  ne  reconnoître  ja- 
mais ,  par  leur  expérience,  la  fausseté  de  leur  critique  ! 
**  Philoctète. 
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Du  moins  dans  ta  caverne  affreuse 
Parut  une  âme  généreuse 
Qu'attendrirent  tes  longs  malheurs  : 
Tu  vis  pleurer  Néoptoîème  ; 
Et  moi,  je  vois  mes  amis  même 
Rire  à  mes  yeux  de  mes  douleurs. 

Ils  osent  appeler  folie 

La  cause  de  mon  désespoir, 

Et  ma  sombre  mélancolie 

Ne  peut  pour  moi  les  émouvoir. 

Un  cœur  sensible  est-il  si  rare  ? 

Age  de  fer  ,  siècle  barbare , 

Siècle  où  l'homme  est  dénaturé  ! 

Ah,  cruels,  respectez  mes  peines  ! 

Apprenez  ,  âmes  inhumaines , 

Que  tout  malheureux  est  sacré. 

Mais  par  quel  zèle  téméraire 
Cherchez- vous  à  me  dissiper? 
C'est  m' affliger  que  me  distraire  : 
Mon  chagrin  seul  peut  m'occuper. 
Que  près  de  moi ,  celui  qui  m'aime 
M'attriste ,  en  s' attristant  lui-même  : 
Qu'il  entretienne  mes  soupirs. 
Mon  âme  à  ses  tournions  en  proie  s 
Dans  l'amertume  met  sa  joie  , 
Et  mes  larmes  sont  mes  plaisirs. 

Quand  sur  la  terre  criminelle  , 
Et  dévouée  au  châtiment, 
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De  nos  maux  la  foule  cruelle 
Se  répandit  en  un  moment  : 
lie  jour  fatal  qu'Epiméthée , 
Plus  curieux  que  Prométhée  , 
Reçut  Pandore  et  son  présent , 
Nous  conservâmes  l'espérance  ; 
La  mort ,  terme  de  la  souffrance , 
Nous  ouvrit  son  sein  bienfaisant. 

«  Eh  quoi ,  dit  le  ciel  implacable , 
3)  Leurs  tourmens  peuvent  donc  finir  ! 
»  Inventons  un  mal  redoutable 
y>  Qui  ne  cesse  de  les  punir. 
m  Que  l'art  de  le  calmer  échappe 
3)  A  tous  les  secrets  d'Esculape , 
y>  Ils  n'en,  pourront  jamais  guérir; 
3)  Ce  mal  leur  sera  plus  funeste 
3)  Que  ni  la  fièvre ,  ni  la  peste  : 
S»  Us  n'en  pourront  jamais  mourir.  » 

Savoir  souffrir  est  le  remède  : 
N'espérons  point  d'autre  secours. 
Cernai  terrible  qui  m'obsède, 
Eternel  tyran  de  nos  jours  , 
Jaloux  ennemi  dont  la  rage 
Souvent  de  l'âme  la  plus  sage 
Obscurcit  le  rayon  divin , 
Supplice  honteux  qui  dégrade , 
Est  le  désespoir  du  malade  , 
Et  l'opprobre  du  médecin. 
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Si  du  moins  de  son  long  outrage  , 
Par  les  Muses  j'étois  vengé  ; 
Si  ces  vers  étoient  leur  ouvrage , 
Je  me  sentirois  soulagé. 
Mais ,  ô  comble  de  ma  disgrâce , 
J'approche  à  peine  du  Parnasse , 
Qu'Apollon  s'écrie  en  courroux  : 
«   Chassez ,  chassez  ce  téméraire , 
»  O  filles  du  ciel  !  Que  vient  faire 
»  Un  hypocondre  parmi  nous?  » 


26  ODES. 


ODE  VI, 


Sur  la  suspension  d'armes  ,   en  1  y  36  ,   lors  nue  noire 
armée  étoit  près  d'investir  Mantoue. 

XJans  ces  retraites  fortunées, 
Séjour  de  gloire  et  de  repos, 
Où  par  la  vertu  couronnées 
Régnent  les  âmes  des  héros  , 
Près  du  Permesse ,  au  milieu  d'elles , 
Le  chœur  des  Filles  immortelles 
Chantoit  les  armes  des  François  , 
Peuple  célèbre  d'âge  en  âge, 
Par  son  intrépide  courage , 
Et  par  son  zèle  pour  ses  rois. 

«  Ce  peuple  venge  un  roi  qu'il  aime , 
3)  Disoit  Calliope  à  ses  sœurs  : 
3)  Contemplez  sa  valeur  extrême, 
»  Quel  amour  enflamme  leurs  cœurs  ! 
y>  L'aigle  superbe  est  alarmée....  » 
De  Bichelieu  l'âme  charmée 
S'émeut  au  bruit  de  ses  chansons  : 
Elle  entend  parler  de  vengeance , 

*  Le  lieu  de  la  scène,  dans  cette  ode,  est  le  temple  de 
la  Gloire  ,  placé  sur  le  Parnasse  ,  près  du  Dieu  qui  dispense 
l'immortalité.  Tous  les  grands  hommes  ont  aimé  les  Muses  : 
Carmina  amat  quisquis  carminé  digna  gcrit. 
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Elle  se  flatte  que  la  France 
N'a  point  oublié  ses  leçons. 

Cependant  Virgile  s'écrie  : 
«  La  douleur  n'est  donc  que  pour  moi  ? 
3)  O  Mantoue  ,  ô  chère  patrie , 
33  Ces  guerriers  vont  fondre  sur  toi. 
»  Ton  lac  te  rend  inaccessible  , 
■»  Mais  quel  obstacle  est  invincible 
,  »  A  leur  étonnante  valeur  ? 
3)  Pbilisbourg  pourra  te  l'apprendre  : 
3>  Le  Rln'u  qui  voulut  le  défendre  * 
3)  N'en  fit  que  hâter  le  malheur.  » 

«  Rassure-toi,  tout  est  tranquille  , 
3)  Lui  répond  le  dieu  des  neuf  sœurs  ; 
3)  Moi-même  j'ai  craint  pour  ta  ville  ; 
33  Je  plaignois  l'objet  de  tes  pleurs. 
39  Mais  un  jeune  et  nouvel  Auguste 
3)  Eteint  le  courroux  le  plus  juste , 
33  Et  vient  encore  de  ses  mains 
33  Fermer  le  temple  redoutable , 
»  D'où  la  Discorde  impitoyable 
33  Souiïloit  la  mort  sur  les  humains. 

3)  Déjà  par  ses  complots  terribles 
»  Elle  ébranloit  tous  les  Etats  ; 
j)  Et  les  peuples  les  plus  paisibles 

*  Le  Rhin  qui  voulut  le  défendre ,  etc.  Les  débordemens 
du  Rhin  furent  des  obstacles  que  surmonta  le  courage  des 
assiégeans. 
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»  S'animoient  au  bruit  des  combats  : 
»  Dans  une  querelle  étrangère 
:>  Ils  vouloient  mêler  leur  colère , 
«  Tout  étoit  prêt  à  s'enflammer; 
»  Et  peut-être  d'une  étincelle 
«  Le  feu  d'une  guerre  cruelle 
a)  Alloit  pour  jamais  s'allumer. 

3)  Faut-il  donc  que  le  fer  décide 

3)  De  tous  les  différends  des  rois, 

3>  Et  que  Mars,  arbitre  homicide 

3>  Soit  le  seul  qui  prouve  leurs  droits? 

3)  Juge  affreux,  qui  les  autorise  ! 

»  Au  moindre  intérêt  qui  divise 

3)  Ces  foudroyantes  majestés, 

»  Bellone  porte  la  réponse  ; 

3)  Et  toujours  le  salpêtre  annonce 

a  Leurs  meurtrières  volontés. 

3>  Puisse  un  roi ,  l'amour  de  la  terre , 
33  Leur  servir  d'exemple  aujourd'hui! 
3)  Contraint  de  prendre  son  tonnerre , 
3)  Il  n'a  frappé  que  malgré  lui. 
;>  A  sa  douceur  rendez  hommage , 
33  Tristes  victimes  de  l'orage  , 
3)  C'est  vous  qui  l'avez  excité. 
3>  Forcé  de  pumr  cette  audace , 
3)  Si  ce  prince  enfin  vous  menace , 
3)  Pourquoi  l'avez-vous  irrité  ? 
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-/>  C'en  est  fait,  il  daigne  suspendre 
33  Ces  armes  que  vous  redoutez  : 
33  Consolez- vous,  il  va  vous  rendre 
»  Les  places  que  vous  regrettez. 
3)  Relevez  toutes  vos  barrières  ; 
»  L'ardeur  d'étendre  ses  frontières 
3)  N'a  point  animé  ses  projets  : 
33  Cessez  enfin ,  cessez  de  craindre , 
33  Vous  n'aurez  jamais  à  vous  plaindre 
»  Que  de  n'être  point  ses  sujets. 

33  Avancez  l'instant  favorable 
3)  Qui  rendra  l'univers  lieurenx  ; 
3>  Et  d'une  paix  si  désirable 
3)  Hâtez-vous  de  serrer  les  nœuds. 
3)  De  ces  conférences  fertiles 
3>  En  débats  toujours  inutiles, 
33  Epargnez  les  froides  longueurs. 
3j  Laissez,  laissez  à  la  prudence 
33  Du  Mentor  si  cher  à  la  France,  * 
33  Le  soin  de  réunir  les  cœurs. 

>3  Dans  les  travaux  inévitables 
3)  Dont  les  monarques  sont  chargés, 
3)  Par  des  ministres  resDectables 
33  Heureux  ceux  qui  sont  soulagés! 
33  Mais  le  ciel  qui  les  leur  prépare , 
3)  Réserve  le  don  le  plus  rare 

*  Le  cardinal  de  Fleuri, 
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«  Pour  un  monarque  bienfaisant  : 
»  Son  attentive  Providence 
»  Au  fameux  père  de  la  France  * 
»  Donne  un  cYAmboise  pour  présent, 

«  Exempt  de  faste  et  d'avarice  , 

»  Ce  fut  lui ,  qui  simple  en  ses  mœurs  , 

3)  Par  sa  douceur  et  sa  justice 

3)  Grava  son  nom  dans  tous  les  cœurs. 

3)  Est-ce  encor  lui  que  l'on  admire  ? 

3)  Quel  sage  dans  le  même  empire  , 

3>  Range  aussi  les  cœurs  sous  sa  loi! 

«  Il  étend  plus  loin  sa  puissance  , 

3)  Il  force  à  la  reconnoissance 

3)  Jusqu'aux  ennemis  de  son  roi. 

33  Faut-il  s'étonner  s'ils  méprisent 
3)  Les  richesses  et  les  palais , 
3)  Ces  hommes  qui  s'immortalisent 
33  Parla  grandeur  de  leurs  bienfaits? 
33  Qu'ont-ils  besoin  qu'un  édifice 
3)  Sur  son  fastueux  frontispice 
3)  Porte  leurs  noms  pour  ornement  ? 
.     «  Ils  vivront  assez  dans  l'histoire  : 
3>  Le  bien  public  est  de  leur  gloire 
«  L'inébranlable  fondement.  » 

De  ces  paroles  retentirent 
Les  échos  du  sacré  vallon, 

*  Louis  XII. 
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Et  tous  les  héros  applaudirent 
A  la  louange  d'Apollon. 
Le  seul  Armand ,  *  en  sa  présence , 
Dans  un  respectueux  silence , 
Etouffa  son  jaloux  tourment. 
8a  cendre  ici-bas  fut  troublée, 
Et  de  son  pompeux  mausolée 
Sortit  un  long  gémissement. 

Le  cardinal  de  Richelieu 
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ODE  VII, 

Sur  l'Harmonie. 

Fille  du  Ciel,  mère  féconde 

Des  innocentes  voluptés  ; 

Lien  des  cœurs,  âme  du  monde, 

Souveraine  des  volontés; 

Par  toi  seule ,  aimable  Harmonie, 

Euterpe ,  Erato ,  Polymnie , 

De  leurs  concerts  charment  les  dieux  \ 

Chez  les  hommes ,  c'est  ta  puissance 

Qui  de  la  farouche  ignorance 

A  détruit  l'empire  odieux. 

Pour  une  vile  nourriture  , 
Pour  les  plus  honteux  intérêts, 
Jadis  errans  à  l'aventure , 
Ils  s'égorgeoient  dans  les  forêts. 
De  leurs  déserts  tu  les  arraches, 
De  leurs  vils  glands  tu  les  détaches , 
Ils  se  rassemblent  à  tes  sons  ; 
Et  dans  l'enceinte  de  ces  villes 
Qu'élèvent  les  pierres  dociles, 
Ils  vont  écouter  tes  leçons. 


Aux  pieds  du  fils  de  Calliope 
Tu  tiens  les  tigres  enchaînés  ; 


Tu 
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Tu  fais  du  haut  du  mont  Rhodope 

Descendre  les  pins  étonnés. 

Par  toi  conduit  jusqu'au  Ténare, 

Il  attendrit  ce  cœur  barbare 

Que  n'ont  jamais  touché  nos  pleurs  ; 

Mégère  même  est  immobile , 

Et ,  dans  le  Tartare  tranquille  , 

Suspend  les  cris  et  les  douleurs. 

Mais  qui  peut  compter  tes  merveilles, 

Enchanteresse  de  nos  sens? 

Si  je  languis,  tu  me  réveilles; 

Je  vis  au  gré  de  tes  accens. 

Tyrtée  enflamme  mon  courage  ; 

Il  chante  :  je  vole  au  carnage  , 

Bellone  règne  dans  mon  cœur  ; 

Anacréon  monte  sa  lyre  : 

Mes  armes  tombent,  je  soupire; 

Et  le  plaisir  est  mon  vainqueur. 

Par  quel  art  le  chantre  d'Achille 
Me  rend-il  tant  de  bruits  divers? 
il  fait  partir  la  flèche  agile* 
Et  par  ses  sons  sililent  les  airs. 
Des  vents  me  peint-il  le  ravage? 
Du  vaisseau  que  brise  leur  rage , 
Eclate  le  gémissement  ; 
Et  de  l'onde  qui  se  courrouce 
Contre  un  rocher  qui  la  repousse  } 
Retentit  le  mugissement. 


*  Iliade,   I.  i. 
TOME    II. 


54  ODES. 

S'il  me  présente  ce  coupable  * 
Qui,  dans  l'empire  ténébreux, 
Roule  une  pierre  épouvantable 
Jusqu'au  sommet  d'un  mont  affreux; 
Ses  genoux  tremblans  qui  fléchissent,, 
Ses  bras  nerveux  qui  se  roidissent, 
Me  font  pour  lui  pâlir  d'effroi  : 
Le  malheureux  enfin  succombe  , 
Et  de  la  roche  qui  retombe 
Le  bruit  résonne  jusqu'à  moi. 

Par  la  cadence  de  Virgile 
Un  coursier  devance  l'éclair; 
Souvent ,  prêt  à  suivre  Camille , 
Comme  elle,  je  me  crois  en  l'air; 
Du  bœuf  tardif  que  rien  n'étonne  , 
Et  qu'en  vain  son  maître  aiguillonne  , 
Tantôt  je  presse  la  lenteur  ; 
Et  tantôt  d'un  géant  énorme  , 
La  masse  lourde ,  horrible  ,  informe , 
M'accable  sous  sa  pesanteur. 

Qu'avec  plaisir  je  me  délasse  ** 

Sous  ces  arbres  délicieux  , 

Qiie.la  main  d'Horace  entrelace 

Par  des  nœuds  qui  charment  mes  yeux  l 

Leurs  branches  se  cherchent,  s'unissent, 

S'embrassent  et  m'enseveiissent 

Dans  l'ombre  que  font  leurs  amours; 

*  Odyssée,  1.  1 1. 
**  L.  2.  Ode  3. 
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Tandis  que  Fonde  fugitive 

D'un  ruisseau  que  son  lit  captive, 

Murmure  de  ses  longs  détours. 

Dans  l'Italie  et  dans  la  Grèce  y 
La  langue  riche  en  tours  heureux.  , 
N'ofFroit,  nous  dit-on  ,  que  noblesse, 
Que  mots  sonores  et  nombreux. 
Chaque  syllabe  mesurée, 
Par  sa  courte  ou  lente  durée , 
Conspiroit  aux  plus  beaux  accords  ; 
Pour  nous  les  Muses  plus  sévères 
Ont ,  par  des  bornes  trop  austères , 
Rendu  timides  nos  transports. 

Quelle  humeur  triste  et  dédaigneuse 
Nous  dégoûte  de  notre  bien? 
Notre  langue  est  riche  et  pompeuse 
Pour  quiconque  la  connoit  bien  ; 
Et  moins  brillant  par  le  génie  , 
Qu'aimable  par  son  harmonie, 
Notre  Malherbe  sut  cueillir 
Ces  feuilles  si  vertes ,  si  belles ,  * 
Dont  les  couronnes  immortelles 
Empêchent  son  nom  de  vieillir.  ** 

Mais  quoi ,  le  fer  brille  à  ma  Vtte* , 
Et  de  morts  les  champs  sont  couverts, 

*  Vers  de  Malherbe. 
**  Idem. 
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U  aigle  par  V aigle  est  abattue  * 
On  combat  pour  choisir  ses  fers! 
Rojne  déchire  ses  entrailles ,  ** 
Quels  meurtres!  Que  de  funérailles! 
Paix  sanglante,  ouvrage  d'horreur  ! 
Que  de  cris  percent  mon  oreille  ! 
Plein  d'effroi,  j'admire  Corneille  , 
Et  je  me  plais  dans  ma  terreur. 

Toi  qui  rends  à  la  tragédie 

L'ornement  pompeux  de  ses  chœurs  , 

Ta  muse  encore  plus  hardie  , 

D'un  saint  trouble  remplit  nos  cœurs. 

Je  te  suis  jusqu'à  la  montagne, 

Où  Dieu  que  sa  gloire  accompagné,  *** 

Vient  dicter  ses  commandemens  : 

Frappé  du  bruit  de  son  tonnerre  , 

Je  crois  sentir  trembler  la  terre 

Sur  ses  antiques fondemens.  **** 

Au  moindre  zéphyr,  dont  l'haleine 
Fait  rider  la  face  de  l'eau,  ***** 
L'aimable  et  tendre  La  Fontaine 
M'intéresse  pour  un  roseau. 
Mais  s'il  appelle  la  tempête 
Contre  cette  orgueilleuse  tête 

*  Vers  de  Cinna. 

**  Idem. 

***  Premier  cliœdr  d'Athalie. 

****  yers  d'Athalie. 

*****  Fable  du  Chêne  et  du  Roseau. 
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Qui  veut  cnbraver  les  efforts , 
Quelle  chute  !  Quelle  ruine  ! 
Le  chêne  qu'elle  déracine 
Touclwit  à  V empire  des  morts  * 

Que  j'aime  la  voix  languissante ,  * 

Qui  laisse  tomber  faiblement 

Ces  mots  dont  la  douceur  m'enchante  , 

Et  qui  coulent  si  lentement  ! 

O  grand  peintre  de  la. mollesse  , 

J'aime  encor  jusqu'à  ta  vieillesse  , 

Lorsqu'après  dix  lustres  pcsàns 

Amasses  sur  ta  tetc  illustre , 

Elle  jette  un  onzième  lustre 

Qu'elle  surcharge  de  trois  ans. 

Si  le  maître  de  notre  lyre  *** 

Aujourd'hui  chante  loin  de  nous , 

Dans  l'air  étranger  qu'il  respire , 

Ses  accords  n'en  sont  pas  moins  doux. 

Non ,  la  veiné  de  notre  Aleée 

N'a  point  encore  été  glacée 

Par  la  froideur  de  ces  climats , 

Où  si  souvent  de  la  Scythie  , 

Le  fougueux  époux  d '  Orithie  **** 

Rassemble  les  tristes  frimats. 

*  Vers  de  La  Fontaine. 

**  Episode  de  la  Mollesse ,  dans  le  Lutrin  de  Boileau. 

***  Boileau  ,  Epître  à  ses  vers. 

****  Vers  de  J.  B.  Rousseau;  alors  exile. 
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Telle  est  la  noble  poésie 

Que  nos  Muses  nous  font  goûter, 

Qu'à  son  tour  avec  jalousie 

Homère  pourroit  écouter. 

Ne  regrettons  point  le  Méandre  : 

La  Seine  nous  a  fait  entendre 

Quelques  cygnes  mélodieux; 

Mais  par  tout  ils  ont  été  rares  : 

Si  les  dieux  étoient  moins  avares , 

Leurs  dons  seroient  moins  précieux. 

Amateurs  des  pointes  brillantes, 
Des  jeux  d'esprit  et  des  éclairs  y 
Toutes  ces  beautés  pétillautes 
N  immortalisent  point  nos  vers. 
Mais  une  constante  harmonie  , 
A  la  raison  toujours  unie , 
De  l'oubli  nous  rendra  vainqueurs. 
Qu'elle  soit  l'objet  de  nos  veilles  : 
C  est  l'art  d'enchanter  les  oreilles 
Qui  fait  la  conquête  des  cœurs. 


EPITRES 


SUR  L'AME 


DES    BETES. 


AVERTISSEMENT 

Sur  les  deux  Epttres  suivantes. 

J  e  puis  bien, à  la  tête  de  ces  deux  e'pîtres,  m 'appliquer, 
à  cause  de  l'obscurité  de  la  matière  que  j'y  traite  ,  ces 
paroles  de  Cicéron  sur  uue  autre  matière  :  «  Je  l'expli- 
»  querai  comme  je  pourrai  ,  non  en  prononçant  des 
»  oracles  certains,  comme  un  autre  Apollon,  mais  en 
»  suivant,  comme  un  foible  mortel,  la  conjecture  la  plus 
»  probable.  »  Ut  potero  explicabo  ,  non  ta  me  n  ut  PjrtltjLus 
Apollo  ,  cerla  ut  sini  el  fixa  quœ  dixero  ,  sed  ul  homun- 
culus,  probab'diorem  conjecturam  sequens.  Tuscul.  i. 

Tout  est  obscur  pour  nous;  et  la  question  dont  je  vais 
parler,  une  des  plus  obscures  de  la  philosophie,  doit  du 
moins  servir ,  comme  beaucoup  d'autres ,  à  humilier 
notre  esprit  curieux.  C'est  la  réflexion  que  fait  Bayle*: 
«  Les  actions  des  Bétes,  dit-il,  sont  peut  -  être  un  des 
i>  plus  profonds  abymes  sur  quoi  notre  raison  se  puisse 
»  exercer;  et  je  suis  surpris  que  si  peu  de  gens  s'en 
»  aperçoivent.  » 

Le  petit  nombre  de  ceux  qui  s'en  aperçoivent,  prouve 
le  grand  nombre  de  ceux  que  le  préjugé  entraîne.  Loin 
de  connoître  la  difficulté  de  cette  matière,  on  ne  soup- 
çonne pas  même  qu'elle  puisse  faire  naître  une  difficulté. 
Nous  voyons  dans  les  Bêtes  et  dans  les  hommes  plusieurs 
actions  semblables. 

Nous  ne  doutons  pas  que  comme  ces  actions  sont  ennous 
une  suite  de  nos  pensées,  elles  ne  soientaussi  dans  les  Bétes 

*  Diclionn.  article  Barbe. 
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que  rions  croyons  sensibles  au  plaisir  et  à  la  douleur,  une 
suite  de  leurs  pensées.  Quelques-unes  des  Eëtes  paroissent 
nous  aimer,  et  sont  certainement  aimées  de  nous:  pour- 
rions-nous prodiguer  notre  amour  à  une  matière  insen- 
sible? Les  Bêtes  ont  donc  une  aine  suivant  le  préjugé 
des  sens;  et  suivant  un  autre  préjugé,  leur  âme,  moins 
noble  que  la  nôtre,  est  d'une  autre  nature.  Montaigne  n'y 
mettoit  point  de  différence  ;  mais  heureusement  ,  du 
moins ,  peu  de  gens  ont  pour  la  condition  humaine  ce 
mépris  qu'avoit  Montaigne.  Peu  jaloux  de  l'empire  que, 
selon  lui,  l'homme  s'arroge  sur  la  terre  et  sur  les  ani- 
maux ,  il  étoit ,  disoit-il ,  tout  prêt  à  s'en  démettre.  Nous 
avons  ordinairement  plus  de  fierté,  et  nous  voulons  con- 
server le  rang  de  supériorité  que  la  raison  nous  donne 
sur  les  animaux.  Ainsi  nous  leur  donnons  une  âme;  mais 
celte  âme  «'est  point  raisonnable  comme  la  nôtre. 

Voilà  ce  que  nous  pensons  quand  nous  n'écoutons  que 
nos  préjugés;  et  voilà  aussi  ce  que  presque  tous  les  philo- 
sophes de  l'antiquité  ont  pensé.  Il  en  faut  excepter  la  secte 
Pythagoricienne,  qui  croyoit  que  les  mêmes  âmes  com- 
munes aux  Bètes  et  aux  hommes,  passoient  par  une  cir- 
culation continuelle  du  corps  d'une  Bëte  dans  celui  d'un 
homme,  et  du  corps  d'un  homme  dans  celui  d'une Eéte. 
Ce  système  de  la  métempsycose  ,  que  Pythagore  avoit 
pris  des  anciens  Brachmanes ,  quelque  absurde  qu'il  soit , 
prouve  que  ces  philosophes  étoient  persuadés  que  l'âme 
par  sa  nature  est  un  être  immortel.  Les  autres  philo- 
sophes n'ayant  pas  une  idée  claire  de  la  distinction  des 
deux  substances,  raisonnoient  comme  le  peuple,  croy oient 
les  âmes  des  Betes  fort  inférieures  aux  nôtres,  mais  né 
doutoient  pas   que   les  Bêtes   n'eussent  une  âme.  Elles 
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avoient,  suivant  les  stoïciens,  I  impétuosité  des  passions, 
mais  non  pas  les  passions,  parce  que  toutes  les  passions, 
même  celles  qui  dérangent  la  raison,  supposent  la  raison. 
Quamvis  rationi  iniinic a  sit  ira,  dit  Se'nèque,  nunquam  ta* 
men  nascltur,  nisi  ubi  rationi  locus  est.  Flutarque,  dans 
le  traité  qu'il  a  composé  sur  cette  matière  ,  n'en  exa- 
mine pas  le  fonds.  Il  examine  seulement  si  les  animaux 
terrestres  ont  plus  de  sagacité  que  les  animaux  aqua- 
tiques. Il  introduit  deux  avocats  qui  plaident  l'un  contre 
l'autre.  Chaque  plaidoyer  est  appuyé  sur  des  faits,  ou 
très-faux,  ou  très-incertains;  et  le  juge  décide  que  ces 
deux  avocats,  en  se  réunissant,  sont  très-propres  a  com- 
battre ceux  qui  soutiennent  que  les  animaux  n'ont  point 
d'intelligence. 

On  dispute  sur  le  sentiment  de  saint  Augustin,  parce 
que,  comme  il  n'a  pas  traité  en  philosophe  celte  question 
qu'il  appelle  une  des  obscurités  de  la  nature,  obscura  na- 
tunv,  il  ne  s'est  pas  expliqué  clairement.  Quand  il  dit  ce- 
pendant, vita  Brutorum  est  spiritus  vitalis  ,  constans  de 
aère  et  sanguine ,  animalis  sed  semibilis  ,  memoriam  ha- 
bens  ,  intelleclu  carens  ,  cuni  carne  mo  riens  y  in  aëra  eva- 
nescens,  il  ne  dit  rien  qui  ne  puisse  convenir  à  la  ma-» 
tière.  Les  animaux  ayant  comme  nous  un  cerveau  ,  du 
sang,  des  esprits,  etc.  ,  ils  ont  une  espèce  de  mémoire 
par  les  traces  formées  dans  leur  cerveau  que  réveillent 
les  sons,  ou  les  objets  qui  les  ont  formées;  et  quand 
saint  Augustin  parle  d'une  vie  composée  de  chair  et  de 
sang  qui  s'évapore  dans  les  airs  ,  on  doit  être  certain 
qu'un  aussi  grand  métaphysicien  n'entendoil  pas  un  être 
spirituel.  Enfin,  de  son  grand  principe  sur  ïeqeel  j'ap- 
puie ma  seconde  épitre,  ou  doit  lirer  comme  une  couse- 
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quence  certaine,  que  les  Bêtes  n'ont  rien  que  de  matériel. 
Quoique  la  bonne  philosophie  nous  le  persuade,    ce- 
pendant l'écrivain  espagnol  qui  osa  le  premier  n'en  faire 
que  des  automates,  n'eut    point  de  sectateurs  ,    et   son 
système  qu'il  ne  sut  pas  bien  défendre  ne  fit  aucun  bruit. 
Xvlais  ce  même  système,  soutenu  depuis  par  les  principes 
de  Descartes,   fit  en  peu  de  temps  d'étonnans    progrès; 
et  tous   les   plus  fameux  philosophes    l'embrassèrent.  Il 
faut    avouer    que  ces    progrès  se  sont    ralentis   dans  la 
suite  :  il   semble  même  aujourd'hui  que  l'ancien  préjuge' 
veuille  reprendre  le  dessus;  nos  sens  nous  y  ramènent  tou- 
jours ;  et  lorsque  nous  voyons  dans  les  Bêles  une  si  par- 
faite imitation  de  nos  sentimens,  nous  ne  pouvons  nous 
résoudre  à  croire  que  cette  imitation  ne  soit  qu'un  méca- 
nisme ;  nous  allons  jusqu'à  nous  imaginer  que  nous  ris- 
querions pour  nous  -  mêmes  en  admettant  la  possibilité 
d'un  mécanisme  semblable  à  la  pensée  ;  mais  nous  nous 
trompons   beaucoup.   «   Quel   intérêt  avons  -nous,    dit 
»  M.  Arnaud  ,  lettre  468  ,    que   les  Eêtes  ne  soient  pas 
»  des  machines?  L'art  de  Dieu  en  paroît  plus  merveilleux, 
»  si   tout   se   fait   en  elles  par    ressort;  mais  on  pourra 
»  croire  qu'il  en  est  de  même  des  hommes.  Ceux  qui  le 
»  croiront,  pourront-ils  le  croire  sans  penser?  Dès  qu'ils 
»  pensent,  ils  ne  sont  donc  plus  des  machines.  » 

Quoique  ce  parti  soit  le  meilleur  à  suivre,  je  ne  le  pré- 
tends pas  exempt  de  grandes  difficultés  :  de  quelque  côté 
qu'on  se  tourne,  on  trouve  un  abyme  3  mais  l'abyme 
est  bien  plus  grand  pour  ceux  qui  font  les  Bêtes  pen- 
santes, que  pour  ceux  qui  en  font  des  automates.  Les 
derniers  n'ont  que  leurs  sens  à  combattre,  et  sont  tout  an 
plus  dans  l'impuissance  d'expliquer  un  mécanisme,  dont 
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les  ressorts  nous  sont  inconnus.  Les  premiers,  que  la  rai- 
son combat  à  tout  moment,  sont  dans  l'impuissance  d'ex- 
pliquer la  nature  de  l'âme.  Par  quel  principe  feront-ils 
agir  les  Bêtes  ? 

Recourir  à  l'instinct,  c'est  réveiller  le  Péripatétisme,  et 
6e  contenter  d'un  mot  vuide  de  sens.  Dire  avec  l'auteur 
du  Fojage  du  Monde  de  Descartes*,  que  l'âme  des  Bëtes 
n'est  ni  matière,  ni  esprit,  mais  un  être  mitoyen,  c'est-à- 
dire  qu'entre  être  et  n'être  pas,  il  peut  y  avoir  un  milieu. 
L"âme  plastique  que  leur  donne  Hartsoëker  est  aussi  peu 
intelligible.  Leur  donner  un  être  immatériel,  mais  mor- 
tel ,  un  être  qui  pense  ,  mais  qui  ne  raisonne  pas,  comme 
l'auteur  d'un   livre  sur  ce  sujet  imprimé  en  1728,  c'est 
leur  donner  une  âme  qui  n'est  point  une  âme,  de  même 
que  ceux  qui   leur  donnent  une  âme  sensitive  ,  terme 
qu'ils  ne  peuvent  expliquer.  Dire  avec  Locke  ,  «  qu'où 
«   ne  sait  pas  s'il  n'y  a  point  quelque  être  purement  maté- 
»   riel  qui  pense ,  parce  qu'il  n'est  peut-être  pas  plus  dil- 
»  ficile  à  Dieu  d'ajouter  à  la  matière  une  faculté  de  pen- 
»  ser,   que  d'y    ajouter    une  substance  pensante,  »  c'est 
admettre  un  peut-  être  plus  inconcevable  que  la  ques- 
tion même.  S'imaginer  que  les  animaux  sont  autant  de 
diables  incorpores,  et  que  par  une  étrange  métempsycose, 
qui  durera  jusqu'au  jour  du  jugement,  ils  commencent 
dans  ce  corps  leur  supplice   éternel ,   ou  sent   assez  que 
celte  opinion,  quoique  très  -  commode  pour  répondre  à 
plusieurs  difficultés,  est  exposée  à  tant  d'autres,  qu'elle 
ne  peut  être  soutenue  sérieusement  ni  par  un  philosophe, 
ni  par  un  théologien  :  aussi  l'écrivain  qui  l'a  avancée,  ne 
l'a-i-il  proposée  que  sous  le  titre  dJAmusemens  philoso- 
plriaues. 

*  Le  P.  Daniel. 
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M.  Fossuet,  dans  son  Introduction  à  la  philosophie, 
s'étend  heaticonp  sur  cette  matière;  mais  il  nantît  n'avoir 
voulu  que  défendre  la  supériorité  de  la  nature  humaine. 
Il  prouve  combien  il  est  impossible  que  le  même  prin- 
cipe qui  agit  en  nous ,  fasse  agir  les  Eé;es  ;  et  quand  il 
s'agit  d'expliquer  le  principe  qui  agit  eu  elles,  il  expose 
lesdilFércussentiniens,  et  ne  décide  pas.  Honfroy  Diiton, 
Anglais,  à  la  fin  de  son  Traité  sur  la  Religion  chrétienne, 
examine  la  même  question,  et  n'hésite  pas  à  donner  aux 
Bétes  une  âme  semblable  à  la  noire.  Mais  que  devient- 
elle  après  la  destruction  du  corps  ?  Il  ne  répond  à  cette 
difficulté  qu'en  avouant  qu'il  n'y  peut  répondre.  «  J'a- 
»  voue ingénuemenl mon  ignorance,  nous  dit-il:  comme 
»  je  ne  puis  savoir  quelle  fin  Dieu  s'est  proposée  en 
»  créant  les  Bétes,  et  les  usages  qu'il  en  fait,  je  ne  sais 
»  non  plus  de  quelle  manière  il  dispose  de  leurs  dmes  , 
»  après  la  séparation  du  corps.  Tout  cela  est  couvert 
»  pour  moi  d'épaisses  ténèbres.  Encore  un  coup,  j'avoue 
»  mon  ignorance.  » 

J'avoue  aussi  la  mienne  quand  il  s'agit  d'expliquer  le 
mécanisme  des  animaux;  mais  cette  ignorauce  ne  m'em— 
pèehe  pas  de  croire  qu'ils  n'agissent  que  mécaniquement. 
Je  puis,  à  l'exemple  de  Ditton,  agiter  la  même  ques- 
tion à  la  suite  de  mon  poème  sur  la  Religion  :  elle  y  est 
d'autant  mieux  placée,  que  le  sentiment  que  je  soutiens, 
est  fondé  sur  les  principes  que  j'ai  établis  dans  le  deuxième 
chant  sur  la  nature  de  1  aine  ,  et  sur  la  cause  de  nos  mal- 
heurs. Il  est  vrai  que  dans  ces  épîtres  je  ne  parle  plus  si 
sérieusement,  parce  que  le  sujet  ne  l'exige  pas,  et  quele 
système  Cartésien,  quoique  le  plus  conforme  à  la  raison, 
ne  doit  point  être  soutenu  comme  une  vérité  iucoutes- 
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taWe.  Lorsque  je  fis  ces  épîtres  ,  il  y  a  plusieurs  années  , 
je  n'avois  pas  intention  de  faire  un  ouvrage  sérieux,  ni 
ruéme  de  le  rendre  public.  Il  fut  imprimé  sans  ma  parti- 
cipation; et  les  auteurs  du  Journal  de  Paris ,  dans  l'ex- 
trait qu'ils  en  donnèrent  au  mois  de  juin  ij3o ,  ayant 
paru  soupçonner  en  moi  des  sentimens  crue  je  n'ai  point, 
je  me  suis  vu  dans  l'obligation,  ou  de  corriger,  ou  de 
m'expliquer  :  ce  qui  m'a  fait  faire  des  changeniens  si 
considérables,  que  l'ouvrage  n'est  presque  plus  le  même. 
Après  avoir  travaillé  sur  celte  matière,  j'eus  envie  de 
savoir  quel  sentiment  avoit  suivi  M.  le  cardinal  de  Po- 
lignac  dans  son  Anti-Lucrèce.  Il  m'honora  de  la  réponse 
suivante,  dont  la  lecture  fera  plus  de  plaisir  que  n'en 
peut  faire  celle  de  mes  vers. 

A  Anchin,  5  février  17 19. 

«  Je  vous  suis  bien  obligé,  Monsieur,  delà  pièce  que 
»  vous  m'avez  envoyée.  Si  madame  la  duchesse  de  N.... 
»  plus  capable  qu'une  autre  d'en  bien  juger,  ne  se  rend 
»  pas  à  vos  raisons ,  n'en  accusez  que  la  force  des  préven- 
»  lions ,  qui  feront  toujours  regarder  le  sentiment  Car- 
»  tésien  comme  un  paradoxe  ,  malgré  la  plus  solide 
»   métaphysique. 

»  Puisque  vous  voulez  savoir  la  route  que  j'ai  prise 
»  dans  mon  ouvrage  sur  cette  matière,  je  vous  dirai 
»  qu'après  le  cinquième  livre,  où  je  prouve  la  spiritua- 
»  lilé  de  notre  âme,  j'en  ai  fait,  un  tout  entier  pour  ré- 
»  pondre  à  l'objection  des  Bétes,  seul  refuge  des  liber- 
»  lins.  Il  m'a  paru  qu'on  nepouvoit  pas  démontrer  qu'elles 
»  n'ont  aucune  pensée,  parce  qu'il  ne  seroit  pas  impos- 
»  bible  que  Dieu  les    eût  créées  pensantes;  mais   seule- 
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»  ment  que  leurs  opérations  peuvent  se  faire  sans  con- 

«  noissance,  et  qu'il  est  même  plus  vraisemblable  qu'elles- 

»  n'en  ont  point  ;   qu'ainsi  cette  question  de  fait,   si  les 

»  Eétes  pensent  ou  non,  élant  pour  le  moins  douteuse, 

»  tandis  qu'il  est  certain  que  l'homme  pense  ,   c'est  une 

»  absurdité  visible  dans  le  raisonnement ,  d'objecter  contre 

»  un  fait  certain,  un  fait  qui  ne  l'est  pas;  d'où  je  conclus, 

»  qu'ayant  démontré  que  tout  être  pensant  est  incorporel, 

»  la  comparaison  de  la  Bête  à  l'homme  ne   peut    pro- 

»  duire  que  ce  dilemme  :  Ou  elle  pense,  ou  elle  ne  pense 

i  point  :  si  elle  pense  ,   son  âme   est  spirituelle  ;  si   elle 

,,  ne  pense  point,  elle  ne  peut  être  comparée  à  l'homme 

»  qui  pense  très-certainement;  au  lieu  que  les  libertins 

»  sont  obligés  de  faire  ce  syllogisme  vicieux  et  ridicule  : 

»  La  Bête  pense  aussi -bien  que  l'homme;  cependant  l'âme 

»  de  la  Bête  est  matérielle,  est  mortelle;  donc  celle  de 
»  l'homme  l'est  aussi. 

»  Ils  triomphent  ordinairement  de  cette  conséquence, 
,,  et  ne  s'apperçôiv'ent  pas  qu'elle  est  tirée  de  deux  pro- 
»  positions  entièrement  incertaines  ,  pour  ne  pas  dire 
»  fausses.  Or  est-il  permis  en  bonne  dialectique  de  prou- 
„  ver  ce  qui  est  en  question,  par  quelque  chose  de  plus 
M  obscur  encore  que  ce  qui  est  en  question  ?  La  philo- 
»  sophie  apprend  qu'une  âme  qui  pense  est  spirituelle 
»  et  immortelle;  mais  la  Philosophie  n'apprend  pas 
»  que  les  bêtes  pensent,  puisqu'il  y  a  plus  de  ral- 
»  sons  contre  que  pour.  Elle  n'apprend  pas  non  plus  que 
»  leur  âme  soit  mortelle  ;  car  par  la  raison  naturelle 
>  nous  n'en  savons  rien,  ni  par  conséquent  qu'elle  soit 
»  matérielle;  mais  la  philosophie  démontre,  comme  j'ai 
i   dit,  nue  si  h  Bêle  n'est   que  mr.iiùrc,   elle  ne  pense 

point 
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»  point ,  et  que  sa  machine  étant  détruite,  tout  est  dé- 
»  truit  en  elle  ,  hors  les  corpuscules  ,  qui  peu  à  peu  se 
»  joignent  à  d'autres  corps  ,  et  se  divisent  suivant  les 
»  lois  du  mouvement. 

»  Voilà  ,  Monsieur ,  le  plan  que  je  me  suis  fait,  après 
à  y  avoir  Lien  rêvé.  Je  délivre  par-là  mes  démonstra- 
»  tions  de  l'immortalité  de  l'âme,  qui  me  paroissent 
»  évidentes,  de  la  nécessité  où  se  mettent  les  Cartésiens 
»  de  combattre  des  préjugés  qu'il  est  difficile  de  déra- 
»  ciner,et  contre  lesquels  on  n'a  point  d'autre  certitude 
»  ni  d'autre  évidence  que  celle  du  principe  général  et 
»  bien  établi ,  que  tout  ce  qui  pense  est  immatériel  et 
»  immortel  de  sa  nature.  Personne  n'est  à  vous ,  Mon- 
»  sieur,  plus  parfaitement  que 

le  Cardinal  de  Polignac. 
Note  sur  cette  Lettre. 

Lorsqu'en  i747  ,  l'Anti-Lucrèce  parut ,  j'y  retrouvai  les  argumensque 
m'avoit  annonces  M.  le  cardinal  de  Polignac  en  17,9, et  j'eus  la  satisfaction, 
de  voir  que  je  m'étois  rencontre  avec  lui  en  plusieurs  endroits.  Il  traite 
cette  question  avec  beaucoup  plus  d'étendue  ,  puisque  mes  deux  Epîtres  ne 
contiennent  pas  cinq  cents  vers ,  et  que  son  sixième  livre  en  contient 
quinze  cent  soixante.  Quelque  long  qu'il  soit,  il  n'ennuie  pas,  et 
même  est  un  des  plus  agréables  de  l'ouvrage  par  la  variété  des  pein- 
tures ,  dont  quelques-unes  sont  d'une  grande  beauté.  On  ne  peut  se  lasser 
de  lire  celle  de  la  perdrix  ,  qui  élevée  au  sortir  de  l'œuf  dans  une  cage,  et 
n'ayant  jamais  vu  son  semblable,  voit  tout-à-coup  un  mâle  élevé  de'  la 
même  façon.  Sa  surprise  à  cette  vue ,  sa  prévoyance  quelque  temps  après  a 
préparer  son  nid,  la  timide  attention  avec  laquelle,  quand  elle  veut  couver 
elle  se  pose  sur  ses  œufs,  etc.,  vers  ,  ,oo  :  toutes  ces  petites  eboses,  décrites 
en  si  beaux  vers,  cessent  d'être  petites,  parce  que  la  poésie  les  ennoblit. 

M.  le  cardinal  de  Polignac,  en  admirant  ces  actions  des  animaux  ,  loin 

d  en  conclure   qu'ils  ont  une   âme,   fait  remarquer  qu'ils  agissent  sans 

jamais  avoir  été  instruits  ;  qu'ils  font  tous,  en  tout  temps,  les  mêmes  eboses 

et  que  cette  uniformité  dans  leurs  actions  prouve  qu'elles  ne  sont  pas  il 
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suite  de  leurs  pensées  :  ainsi ,  quoiqu'il  ne  décide  pas  la  question ,  il  paroît 
louionrs  favorable  au  système  cartésien. 

Quelque*  mois  après  que  mes  deux  Epitres  eurent  paru ,  en  i747  ,  M.  le 
cardinal  Quirini,  bibliothécaire  du  Vatican  et  évêquede  Bresse,  m'honora 
d'une  lettre  datée  de  Bresse  le  21  août  de  la  même  année.  Par  cette  lettre  , 
qu'il  a  fait  imprimer  dans  un  de  ses  ouvrages  adressés  à  M.  le  marquis 
Binuccini ,  il  fait  entendre  qu'après  avoir  été  sur  cette  matière  cartésien 
dans  sa  jeunesse  ,  il  a  changé  de  sentiment  par  cette  raison  que  les  animaux 
paroissent  sensibles  aux  plaisirs,  puisqu'ils  se  livrent,  dit  cette  Eminence, 
à  la  gourmandise  comme  les  hommes ,  jusqu'à  des  excès  nuisibles  à 
leurconser.ation.3e  crois  qu'un  Cartésien  bien  affermi  dans  sesprinexpes, 
pourroit  répondre  à  cette  difficulté. 


EPITRE   I 

SUR  L'AME  DES   BÊTES. 

A  Madame  LA  Duchesse  de  N.... 

A  quel  honteux  affront  nVallez-vous  exposer , 
Et  quelle  loi,  Duchesse,  osez- vous  m'imposer? 
Pourrez-vous  sans  colère  écouter  un  système 
Dont  cent  fois  la  rigueur  m'a  révolté  moi  même  ? 
Laissez-moi  bien  plutôt  renfermer  en  secret 
Les  dures  vérités  que  je  crois  à  regret. 
Mais  déjà  mon  refus  commence  à  vous  déplaire» 
Je  vais  donc  révéler,  philosophe  sincère, 
Mes  sentimens  affreux,  barbares,  inouis  : 
Souvenez-vous  du  moins  que  je  vous  obéis. 

Lorsque  des  préjugés  brisant  la  longue  chaîne 
Ma  raison  libre  enfin,  me  parle  en  souveraine  , 
Ce  chien  qui  suit  mes  pas  (Duchesse  ,  plaignez-moi: 
Je  le  répète  encore  à  regret,  je  le  croi), 
Ce  chien  ne  m'offre  plus  qu'une  trompeuse  hnag? 
De  la  fidélité  qui  paroît  son  partage. 
Insensible  automate,  il  me  suit  sans  me  voir; 
Il  fait  mes  volontés  sans  jamais  les  savoir. 
Sans  colère  il  s'irrite,  il  gémit  sans  se  plaindre  5 
Sans  m'aimer  il  me  flatte,  et  me  fuit  sans  me  craindre.* 

*  «  La  crainte   des  périls,   dit  le  cardinal  de  Pûli^riac,   'Anl.-Luc, 

D2 


5a  ÉPITRE  I  SUR  L'AME 

Le  sang  fait  tout  en  lui,  seul  maître  de  son  corps ,  * 

Sans  qu'une  âme  préside  au  jeu  de  ses  ressorts. 

Si,  dans  quelques  momens,  touché  de  ses  caresses, 

D'un  cœur  prêt  à  l'aimer  j'écoute  les  foiblesses  ; 

Si  dans  les  châtimens  quil  me  paroît  souffrir, 

Par  ses  cris  douloureux  je  me  laisse  attendrir, 

Descartes  ,  ou  plutôt  la  raison  me  rappelle, 

Et  dictant  contre  lui  sa  sentence  cruelle , 

Le  déclare  machine....  A  ce  mot  quel  courroux 

En  des  yeux  menaçans  change  ces  yeux  si  doux! 

Vous  vous  troublez...  «  Qui  moi?  Perdez  cette  espérance  ■ 

»  On  ne  s'irrite  point  contre  l'extravagance  ; 

liv.  VI ,  est  la  crainte  de  la  mort  :  or,  les  animaux ,  qui  ne  savent  point  ce 
que  c'est  que  la  mort ,  ne  peuvent  la  craindre.  » 

IVa/w  timor  est  odium  mords  ,  quee  creditur  instans; 
Huila  viva  modo  nonint  animalia  morlem  : 
Jgnoti  nullus  timor  est ,  ut  nulla  cupido. 
Idcifco  fugiunt ,  quoniam  fugere  Ma  necesse  est. 

*  Les  objets  extérieurs  qui  agissent  sur  les  Bêtes  comme  sur  nous  , 
peuvent  les  faire  agir  de  même  sans  qu'une  âme  y  ait  part.  Ponr  le  con- 
cevoir, faisons  réflexion  à  trois  choses  qui  se  passent  en  nous  consécutive- 
ment :  i°.  L'impression  de  l'objet  extérieur  sur  l'un  de  nos  organes  ;  2°.la 
sensation  qui  suit  cette  impression  ;  3  .  le  raisonnement  qui  suit  la  sen- 
sation. L'air  agité  frappe  notre  oreille  :  la  sensation  du  son  en  est  la  suite  ; 
et  notre  raison  juge  de  la  qualité  du  son.  Mais  si  le  son  annonce  un  grand 
péril  très-prochain,  notre  corps  a  pris  la  situation  convenable  a  la  dé- 
fense ou  à  la  fuite  ,  avant  que  notre  raison  en  ait  jugé.  Supposons  encore 
qu'un  homme  affamé  découvre  une  pierre  et  un  pain  :  chaque  objet  fait  sur 
ses  yeux  en  même  temps  une  même  impression  ,  que  ne  suit  pas  une  même 
sensation  ;  mais  avant  tout  raisonnement ,  l'homme  a  couru  au  pain  par 
une  propension  secrète  entre  l'objet  extérieur  et  sa  faim.  Ce  n'est  pas  sa 
raison  qui  l'a  fait  courir  ;  ce  n'est  pas  non  plus  elle  qu'il  faut  admirer, 
mais  la  sagesse  de  celui  qui  a  fait  la  machine  :  il  peut  avoir  fait  des  ma- 
chines que  les  objets  extérieurs  fassent  agir  comme  nous ,  sans  que  la  raison- 
ait  part  a  leurs  actions.  Ces  réflexions  sont  de  M.  Bossuet,  dans  son  In- 
troduction à  la  Philosophie. 
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»  Et  mon  juste  mépris  yous  met  au  rang  des  fous. 
»  Philosophe  et  rimeur,  quels  titres  contre  vous!  » 

Poursuivez  :  amoureux  d'honorables  injures, 
J'offre  à  la  vérité  ces  délices  si  pures  ; 
Et  d'un  ingrat  mépris  dussiez-vous  m'accabler, 
Pour  défendre  nos  droits ,  j'ose  encor  vous  parler. 
Oui,  c'est  de  l'homme  ici  que  je  plaide  la  cause,* 
Et  pour  lui-même  enfin ,  contre  lui  je  m'oppose. 
Pou vez-vous  consentir  qu'à  nos  fers  destinés, 
D'indignes  animaux  à  la  terre  bornés,** 
Fartagent  avec  nous  cette  clarté  divine  , 
Qui  nous  rappelle  à  tous  notre  illustre  origine? 
Consultez  la  raison  :  son  oracle  éternel 
Vous  dira ,  comme  à  moi ,  que  notre  être  immortel, 

*  Notre  préjuge  est  si  fort,  que  celui  qui ,  devant  nous,  plaide  la  cause 
des  Bêtes  contre  nous,  a  plus  beau  jeu  que  celui  qui  plaide  la  nôtre.  Un 
Cartésien  nous  ennuie ,  et  Montaigne  nous  amuse  quand  il  se  dépeint 
jouant  avec  sa  chatte  ,  sans  savoir  si  c'est  lui  qui  se  joue  d'elle,  ou  si  c'est 
elle  qui  se  joue  de  lui.  Il  s'oublie  jusqu'à  prétendre  que  si  nous  sommes  les 
seuls  qui  possédons  l'avantage  de  penser ,  cet  avantage  qui  nous  est  vendu 
bien  cher,  est  la  cause  de  tous  «os  maux.  Madame  Deshoulières  a  dit  de 
même  aux  animaux  : 

Cependant  nous  avons  la  raison  en  partage , 

Et  vous  en  ignorez  l'usage. 
Innocens  animaux  ,  n'en  soyez  point  jaloux  : 

Ce  n'est  point  si  grand  avantage ,  etc. 

Peut-on ,  comme  Montaigne  et  Madame  Deshoulières ,  employer  son  esprit 
à  avilir  sa  raison? 

D'indignes  animaux  à  la  terre  bornés  ,  etc. 

Ils  ne  sont  occupés  que  de  la  vie  présente,  ce  qui  fait  dire  si  agréa- 
blement au  cardinal  de  Polignac  : 

Necplus,  quant  satis  est  advitam,  nec  minus  optant 
Ophysici  !  O  verè  sapwntes ,  atque  beati  ! 
O  Epicured  dignissipia  turba  palœslrd  ! 
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L'âme ,  rayon  de  Dieu ,  son  souffle  ;  son  image , 

Est  un  don  qu  il  n'a  fait  qu'à  son  plus  bel  ouvrage.  * 

De  ce  Dieu,  dites-vous,  les  dons  sont  différens  : 

Quand  pour  nous  sa  bonté  prodigue  les  plus  grands  , 

Aux  plus  vils  animaux ,  en  biens  inépuisable , 

11  accorde  au  lieu  d'àme  un  instinct  admirable. 

Qui  peut...  Je  vous  arrête  ,  et  ferme  sur  ce  point, 

Je  proscris  un  vain  nom ,  un  être  qui  nest  point. 

Oui ,  quand  de  la  raison  j'approche  la  lumière  , 

Je  n'en  puis  voir  que  deux ,  V esprit  et  la  matière.  ** 

De  ces  êtres  divers,  l'homme,  assemblage  heureux, 

Par  des  liens  secrets  les  réunit  entre  eux  : 

La  matière,  être  épais,  étendu  ,  divisible  ; 

L'esprit,  être  pensant,  simple,  pur,  invisible. 

Par  ce  guide  immortel  dont  l'homme  est  honoré , 

Un  stupide  animal  peut-il  être  éclairé  ? 

Vous  n'osez  soutenir  une  erreur  si  grossière  ; 

Mais  s'il  n'est  point  ce  guide ,  il  n'est  donc  que  matière. 


*  La  création  des  animaux  est  rapporta:  dans  la  Genèse  bien  différemment 
de  celle  des  hommes.  Dieu  dit  aux  eaux  de  produire  les  poissons  et  les 
oiseaux,  et  a  la  terre  de  produire  les  animaux  qui  habitent  sur  elle.  A 
l'égard  de  l'homme,  il  le  forme  lui-même ,  et  lui  inspire  un  souffle  de 
vie ,  spiraculum  vilçe  :  c'est  ce  souffle  qu'il  n'a  point  inspire'  aux  animaux. 

**  Nous  ne  concevons  que  deux  substances  :  cependant  le  Journal  de 
Paris,  juin  i^3o,  m'objecte  sur  cet  endroit,  «  que  Dieu  a  pu  former  une 
»  infini  te  de  substances  différentes,  et  ne  s'est  pas  engagé  de  rien  créer  sans 
»  en  donner  a  l'homme  la  connoissance.  »  J'ignore,  je  l'avoue,  tous  les 
êtres  que  Dieu  a  créés  ;  mais  quelque  substance  qu'il  ail  tirée  du  néant  ,  il 
faut  ou  qu'elle  soit  pensante,  ou  qu'elle  ne  le  soit  pas  :  par  conséquent  mon 
raisonnement  subsiste  toujours.  Dieu  a  créé  ou  des  esprits  non  unis  à  des 
corps  comme  les  anges  ,  ou  des  corps  non  unis  à  des  esprits  comme  tous. 
les  objets  matériels  que  nous  voyons,  ou  des  esprits  unis  à  des  corps  comme 
les  hommes. 


DES  BETES.  55 

Je  triomphe;  et  déjà  mon  premier  argument 
Dans  votre  esprit  troublé  porte  l'étonnement. 

«  Sans  chercher ,  dites-vous ,  la  gloire  d'y  répondre , 
»  J'argumente  à  mon  tour ,  et  je  vais  vous  confondre  : 

»  Parcourez  d'un  coup  d'œil  tous  ces  appartemens , 
»  De  la  cire  et  du  miel  édifices  charmans  : 
»  Comptez  les  magasins  de  cette  mouche  habile  , 
»  Digne  de  nos  regards  et  des  vers  de  Virgile. 
>*  Tous  ces  bruyans  sujets  si  soumis  à  leur  roi ,  * 
»  A  vos  subtilités  répondent  mieux  que  moi. 
»  Contemplez  des  fourmis  la  prévoyance  active  ; 
»  Admirez  des  oiseaux  la  prudence  attentive. 
»  Pourquoi  dans  les  rochers ,  les  arbres  ,  les  buissons ,  ** 
»  Vont-ils  si  loin  de  nous  cacher  leurs  nourrissons  ? 
»  Nous  les  avons  contraints  à  devenir  si  sages  ; 
»  Et  notre  cruauté  les  a  rendus  sauvages. 
»  Puisqu'ils  savent  nous  craindre  et  prévoir  leur  malheur, 
»  Cette  crainte  est  leur  gloire,  et  notre  déshonneur.  *** 

*  La  mouche  à  miel  que  Virgile  appelle  Roi ,  doit  maintenant  être 
appelée  Reine.  On  a  reconnu  qu'elle  étoit  femelle  ;  et  l'on  croit  même  que 
chaque  essaim  n'a  que  cette  femelle;  mais  je  fais  parler  une  dame  suivant 
l'opinion  commune. 

■■*  Les  animaux,  dit-on  ,  agissent  conséquemment  à  leurs  besoins.  On 
en  peut  di»e  autant  des  plantes.  De  combien  d'enveloppes  couvrent-elles 
leurs  graines!  Tout  paroit  intelligent  dans  la  nature  ,  parce  que  tout  est 
fait  et  conduit  par  une  intelligence  suprême.  L'intelligence  est  toujours 
dans  l'ouvrier  ,  et  n'est  pas  toujours  dans  l'ouvrage. 

*  «  Les  oiseaux ,  dit  Montaigne  ,  peuvent-ils  plancher  leurs  palais  de 
«  mousse  et  de  duvet ,  sans  prévoir  que  les  membres  tendres  de  leurs  petits 
»  y  seront  mollement?  Notre  art  est  foible  à  les  imiter.»)  En  prouvant 
trop  pour  eux  ,  on  prouve  contre  eux.  Leur  art  est  admirable,  mais  toujours 
le  même.  A  tout  âge  un  oiseau  ,  dans  tout  pa\  s  ,  fait  la  même  chose.  Une 
hirondelle  jeune  ou  \iei!!e  ,  en  France  ou  a  la  Chine  ,  construit  son  nid  de 
[à  même  façon.  Son  art  ne  vient  donc  pas  de  son  expérience  ,  ni  de  l'étude , 
lii  de  la  raison.  C'est  ce  que  le  cardinal  de  Polignac  a  dit  dans  ce  y§is  : 
Arguil  in  fabro  ,  non  in  se  macliina  menlcm. 
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»  Le  fol  amour,  suivi  de  ses  transports  terribles, 

»  Entre  aussi  quelquefois  dans  ces  âmes  paisibles  : 

»  La  colombe  elle-même  apprend  à  s'irriter. 

»  J'entends  d'un  peuple  entier  la  discorde  éclater , 

»  Une  Hélène  a  soufflé  cette  ardeur  meurtrière  ; 

»  Plus  d'un  héros  pour  elle  a  mordu  la  poussière  ; 

»  Et  l'oiseau  dont  le  chant,  noble  cri  du  réveil, 

»  Doux  salut  de  l'aurore  ,  appelle  le  soleil , 

»  Souvent  à  haute  voix  célèbre  sa  victoire  ,  * 

»  Tandis  qu'abandonnant  ses  amours  et  sa  gloire , 

»  Le  vaincu  prend  la  fuite  ,  en  détournant  les  yeux 

»  Vers  les  antiques  toits ,  palais  de  ses  aïeux. 

9  Insectes  ,  moucherons ,  respirent  tous  la  guerre  ; 

»  Et  de  leurs  grands  débats  veulent  remplir  la  terre. 

»  Us  ont,  pour  attaquer,  leurs  glaives  et  leurs  dards; 

»  Us  ont,  pour  se  cacher,  leurs  camps  et  leurs  remparts. 

»  Vengeur  de  la  patrie ,  un  courageux  Pompée  ** 

»  Veut  ravir  à  César  sa  puissance  usurpée , 

*  Scepe  duobus 
Hcgibus,  incessit  magno  discordia  motu,  etc. 

VlRG. 

Dans  ces  vers  pompeux  de  Virgile  on  croit  voir  nos  guerres  ,  quoiqu'il 
ne  parle  que  de  celles  des  abeilles.  C'est  ce  que  fait  si  bien  observer  Mon- 
taigne, toujours  content  quand  il  peut  humilier  l'homme.  «Dans  ces  vers, 
»  dit-il,  je  crois  voir  l'ineptie  et  la  vanité  humaine.  Un  dépit,  une  ja- 
>»  lousie  domestique,  causes  qui  ne  devroient  pas  émouvoir  deux  haran- 
»  gères  à  s'égratigner  ,  est  l'âme  de  ces  grands  troubles.  Ce  furieux ,  monstre 
j>  à  tant  de  bras  et  tant  de  têtes,  c'est  toujours  l'homme  ,  foible,  cala- 
»  miteux  et  misérable.  Ce  n'est  qu'une  fourmilière  émue  et  échauffée  :  It 
»  nigrum  campis  agmen.  Qu'on  leur  jette  un  peu  de  poussière,  comme 
»  aux  mouches  :  voilà  toutes  nos  enseignes  ,  nos  légions  et  le  grand  Pompée 
»  lui-même  rompu  et  fracassé.  » 

**  Vengeur  de  la  patrie,  un  courageux  Pompée  ,  etc. 

Le  cardinal  de  Polignac,  dans  son  Anti-Lucrèce,  liv.  VI,  compare 
jés  combats  du  lion  à  ceux  de  César. 

Presilit  ad  prœdam  rapidus  ho ,  Ccesar  ad  oibis 
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Guerre  plus  que  civile ,  où  du  combat  fatal 

Mars,  l'homicide  Mars  ,  vient  donner  le  signal. 

Le  sang  coule ,  et  bientôt  le  destin  fait  entendre 

Ce  qu'il  a  résolu  du  beau- père  et  du  gendre.  * 

Mais  ce  n'est  point  toujours  par  des  exploits  si  grands 

Qu'ils  terminent  entre  eux  leurs  nobles  différends: 

Loin  du  bruit  de  Bellone,  en  d'obscures  retraites , 

Ils  savent  méditer  des  trahisons  secrètes. 

Un  fil  industrieux ,  perfidement  tissu , 

Arrête  dans  les  airs  un  ennemi  déçu  ; 

Et  ta  toile ,  **  Àrachné  ,  quoi  que  Ton  nous  raconte , 

Même  après  ton  supplice,  à  Minerve  fait  honte. 

Ne  sera-t-elle  aussi  qu'automate  à  vos  yeux  ? 

Proscrivez  seulement  par  ce  titre  odieux, 

La  bête  ***  (  qui  voudroit  en  prendre  la  défense  ?  ) 

Dont  le  nom  méprisable  annonce  l'ignorance  ; 

Imperium:  finis ,  fateor ,  diversus  utrique: 
jit  non  dissimules  pugnœ ,  labor  unus  et  idem  , 
Quo  ccenam  fera,  quo  regnum  sibi  comparât  héros. 
Et  au  vers  17  5,  il  rapporte  ces  combats  qu'il  a  vus  dans  l'Ukraine  entre 
ces  animaux ,  qui  sont  une  espèce  de  renards  : 

Vidi  beltigeras  acies  et  castra  fer  arum,  etc. 
*  Vers  de  Corneille  dans  la  Mort  de  Pompée. 

**  La  toile  de  l'araignée  est  un  ouvrage  admirable.  On  la  peut  con- 
noltre  par  la  dissertation  savante  qu'a  faite  M.  le  premier  président  Bon  : 
spretœ  novus  ultor  Arachnes. 

***  Nous  aurions  honte  de  donner  une  àme  à  des  reptiles,  à  des  mou- 
cherons, etc.;  il  faut  cependant  faire  ce  présent  à  tous  les  animaux,  ou 
le  refuser  k  tous,  comme  le  dit  le  cardinal  de  Polignac: 
Omnibus  aut  nullis  mens  est.  Si  mentis  honores 
Concédas  aquilis,  et  habebunt  ostrea  mentent. 
Donnerons-nous  une  àme  a  ces  insectes  qui  vivent  encore  long-temps 
quoiqu'on  leur  ait  coupé  la  tetc ,  et  dont  chaque  partie  coupée  paroît  vi- 
vante? Et  combien  d'àmes  faudra-t-il  donner  aux  polypes  qui  se  multiplient 
à  niexurc  qu'on  les  coupe,  de  façon  que  chaque  partie  coupée  devient  \m 
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»  Celle  qui  tout  un  jour  rumine  dans  un  pré , 

»  Ou  rimmonde  animal  par  le  Juif  abhorré. 

»  Mais  de  nos  actions  l'imitateur  habile , 

»   En  tours  ingénieux  le  singe  si  fertile; 

»  Le  renard  *  qui  s'échappe  aux  chiens  qu'il  a  trompés, 

»  Tous  deux  dans  votre  arrêt  sont-ils  enveloppés? 

»   Quoi ,  n'épargne7.-vous  point  la  triste  Philomèle? 

»  Ah  ,  cruels  ,  entendez  gémir  la  tourterelle  , 

»  Et  du  cerf  aux  abois  considérez  les  pleurs  ! 

»  Mais  vous  êtes  ,  hélas  ,  plus  durs  que  les  chasseurs  ! 

»  Pourquoi  chercher  si  loin  des  objets  de  tendresse? 

»  Contemplez  seulement  ce  chien  qui  me  caresse.  ** 

»  Avouez,  si  pourtant  vous  connoissez  l'amour, 

»  Qu'il  a  bien  de  mon  cœur  mérité  le  retour. 

autre  anima]  entier  et  vivant?  Ce  fait ,  si  inconcevable  et  si  certain  depuis 
que  les  observations  de  M.  du  Trembley  et  de  M.  de  Réaumur  le  con- 
firment, déroute  sur  le  système  de  l'âme  des  Bètes ,  tous  les  philosophes, 
excepté  les  Cartésiens. 

*  Montaigne  parle  après  Plutarque  de  renards  ,  qui  en  s'avançant  sur 
une  rivière  glacée,  prêtent  l'oreille  à  chaque  pas  pour  écouter  si  l'eau  ne 
coule  point  ;  ce  qui  leur  fait  juger  si  la  glace  est  assez  forte  pour  les 
porter  ,  suivant  ce  raisonnement:  «  ce  qui  fait  du  bruit  remue,  ce  qui 
3>  remue  n'est  pas  gelé ,  ce  qui  n'est  pas  gelé  est  liquide  ,  ce  qui  est  liquide 
»  ne  porte  pas.  »  Avant  de  faire  raisonner  ainsi  le  renard,  il  faut  être 
assuré  du  fait;  et  malgré  l'autorité  de  Plutarque,  il  est  fort  douteux. 

**  Il  faut  avouer  que  les  chiens  étonnent  souvent  un  philosophe.  Mon- 
taigne admire  avec  raisou  ceux  qui  conduisent  les  aveugles.  Ils  savent  s  ar- 
rêter aux  portes  où  leurs  maîtres  doivent  demander  l'aumône;  ils  savent 
leur  fane  éviter  les  embarras  des  rues  ;  et  quoiqu'un  espace  soit  assez  large 
pour  eux,  ils  n'y  passent  point,  s'il  n'est  assez  large  pour  leurs  maîtres. 
Les  choses  surprenantes  que  font  ces  animaux  sont  les  fruits  des  leçons 
qu'on  leur  a  données:  mais  comment  les  leur  a-t-on  données?  Avec  un 
bâton.  On  instruit  les  hommes  avec  la  parole:  on  s'adresse  à  la  raison.  On 
instruit  les  animaux  avec  le  bâton,  parce  qu'on  s'adresse  à  la  machine, 
dans  laquelle  on  ne  veut  que  faire  des  impressions  assez  fortes  pour  y  rester 
toujours. 
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■»>  A  mes  commandemens  quelle  oreille  attentive! 

»  Fut-il  obéissance  et  plus  prompte  et  plus  vive? 

»  Je  l'appelle ,  il  accourt  ;  je  me  lève  ,  il  me  suit  ; 

»  Je  m'arrête,  il  attend;  je  le  chasse,  il  s'enfuit  ; 

»  Ses  soupirs,  son  œil  triste  ,  et  sa  tête  baissée  , 

»  Expriment  sa  douleur,  et  prouvent  sa  pensée. 

»  Un  rival  indiscret  ose-t-il  me  flatter? 

»  Sa  jalouse  fureur  brûle  de  l'écarter. 

»  Je  m'éloigne  :  quel  trouble,  et  quelle  impatience  î 

»   Que  de  gémissemens  pour  un  moment  d'absence! 

»  Je  reviens  :  quels  transports ,  que  de  soins  empressés  ! 

»  Transports  toujours  nouveaux ,  soins  désintéressés. 

»  Ardent,  soumis,  fidèle,  il  m'aime  ,  sans  prétendre 

»   Que  quelque  heure  à  me  voir,  et  le  reste  à  m' attendre.  *  » 

Duchesse ,  à  m'émouvoir  vous  travaillez  en  vain. 
Songez  qu'un  philosophe  armé  d'un  cœur  d'airain , 
Sans  que  jamais  respect,  ni  prière  le  touche, 
Suit  d'un  pas  obstiné  sa  vérité  farouche. 
Tous  cesjaits  merveilleux,  je  les  sais  ,  je  les  crois  ; 
Ils  m'étonnent  :  c'est  tout  ce  qu'ils  peuvent  sur  moi.  ** 
Surpris  d'une  machine  à  mes  yeux  si  parfaite ,  *** 
J'en  rapporte  la  gloire  à  la  main  qui  Ta  faite 
J'en  cherche  les  ressorts ,  et  moins  je  les  puis  voir, 
rius  j'en  dois  admirer  l'auteur  et  son  pouvoir. 

*  Vers  de  J.  Racine ,  dans  Bérénice. 

**  Ils  m'etonnent  :  c'est  tout  ce  qu'ils  peuvent  sur  moi. 
C'est  tout  ce  que  dit  aussi  le  cardinal  de  Pohgnac  : 
Jsta  vides,  miraris  ;  et  fpse  admiror;  at  ultra 
Prosequor ,  tt  muanda  niagis  mihi  causa  videtur. 

***  Surpris  d'une  rnacliine,  â  mes  yeux  si  parfaite. 
Tout  rartiCcc,  comme  dit  le  cardinal  de  Polignac}  est  dans  les  ressorts; 
Ornne  est  arcanum  infabricà. 
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Quand  d'une  montre  encor  j'ignorerois  l'ouvrage, 

Quoiqu'elle  offre  à  mes  yeux  une  aiguille  si  sage, 

Dont  chaque  pas  égal ,  juste  règle  du  temps, 

M'avertit  d'en  saisir  les  rapides  instans  ; 

Et  quoique  le  marteau  qu'elle  renferme  en  elle, 

Dans  tous  les  coups  qu'il  frappe  à  l'aiguille  fidelle, 

Vingt  fois  me  les  répète,  et  réponde  à  mes  doigts,* 

Dont  limportunité  l'interroge  vingt  fois  ; 

Croirai-je  qu'en  son  sein  c'est  une  âme  qui  veille, 

Pour  satisfaire  ainsi  mes  yeux  et  mon  oreille  ? 

Non  ,  non ,  lorsque  je  suis  servi  par  un  acier 

Qu'a  façonné  la  main  d'un  artisan  grossier, 

Et  quand ,  sous  des  doigts  morts  une  bouche  sans  vie  +* 

Fait  soupirer  la  flûte  avec  tant  d'harmonie  , 

Que  de  cuivre  et  de  bois  l'automate  formé , 

Far  l'amant  de  Syrinx  me  paroît  animé , 

Je  vois  dans  l'animal  avec  moins  de  surprise  , 

Tous  les  effets  d'un  sang  que  son  feu  subtilise. 

Tantôt  ce  sang  rapide ,  à  lame  obéissant ,  *** 

Allume  dans  nos  yenx  un  regard  menaçant; 

*  Vingt  fois  me  les  repète  ,  et  réponde  à  mes  doigts,  etc. 

Le  cardinal  de  Polignac ,  dont  je  n'avois  pas  vu  l'ouvrage  quand  je  fis 
ces  vers ,  avoit  dit  la  même  chose  en  meilleurs  vers  ,  en  prenant  la  montre 
pour  comparaison,  i.  6.  v.  1280. 

Menton  inventons  carte  laudabit  et  artem 

Consiliumque  fabii ,   thecd  non  quœrit  in  ipsâ. 

Quanquam  opus  eximiian ,  quanquam  ingeniosa  reperla 

Miratur  ,  digitoque  premens  interrogat  horam. 

**  Le  Flùteur  Automate,  ouvrage  de  M.  Vaucanson ,  qui  a  fait  voir 
jusqu'où  l'homme  pouvoit  porter  le  mécanisme.  Ne  soyons  donc  pas  surpris 
que  des  machines  dont  Dieu  a  disposé  les  ressorts  soient  si  admirables. 

***  Nous  éprouvons  dans  les  passions  violentes  ,  que  toutes  les  parties  de 
notre  corps  s'entr'aident  mutuellement ,  et  concourent  à  la  conservation  du 
tout. 
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Et  tantôt  sur  nos  fronts  fait  rayonner  la  joie  , 
Egalement  docile  à  l'âme  qui  l'envoie. 
Eh ,  que  dis-je?  Souvent  trop  prompt  à  nous  trahir , 
Ce  sang  à  l'âme  même  ose  désobéir. 
En  vain  l'homme  outragé  veut  étouifer  sa  rage  : 
Un  torrent  qui  bouillonne  enflamme  son  visage  ; 
Et  s'il  veut,  quand  il  craint ,  affecter  la  valeur, 
Son  sang  qui  s'en  retire,  y  laisse  la  pâleur. 
Des  secrets  sentimens  qu'excite  la  nature  , 
Sur  nous,  et  malgré  nous,  éclate  la  peinture. 
Dans  les  dangers  pressans ,  le  corps  sait  précéder 
Noire  âme,  qui  n'a  pas  le  temps  de  commander.  * 
Pour  défendre  mon  œil  qu'attaque  la  poussière ,  ** 
Un  muscle  sans  mon  ordre  en  baisse  la  paupière. 
L'enfant  prêt  à  tomber  étend  ses  foibles  bras  : 
Ce  geste  involontaire  a  suivi  son  faux  pas  ; 
Et  la  main  qui  s'expose  au  coup  inévitable, 
Prépare  pour  le  front  un  secours  favorable.  *** 

*  Et  souvent  même  malgré  elle.  Qu'un  ami  approche  sa  main  de  notre 
visage  ,  comme  pour  le  frapper  ,  quoique  nous  sachions  que  ce  n'est  qu'une 
feinte,  nous  fermons  les  yeux,  et  nous  détournons  la  tête  involontairement. 

Ignari  quid  agant  et  cur ,  mit  quid  sit  agendum. 
Porrectis  tamen  ïiijinnant  se  vectibus ,  artem 
Mechanicam  gestu,  non  cognitione  professi. 

A  N  T.-L  u  c. 

**  Pour  défendre  mon  œil  qu'attaque  la  poussière  ,  etc. 

J(n  teneros  etiam  improvisum  si  quid  ocellos 
Invo/et,  ea  refugit  caput,   it  manus  antè  ,  periclum 
Avertens ,  animus  quàm  sensit  opemve  ferendam. 

An t.-L u  c. 

***  Il  ne  sait  pas  que  la  tête  est  la  partie  la  plus  importante  ,  et  qu'A 
faut  la  secourir  aux  dépens  des  mains  ;  mais  la  nature  n'attend  ni  h$ 
réflexions ,  ni  l'âge  des  réflexions. 
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D'ignorans  porte-faix,  pour  soutenir  leur  poids,* 

D'un  savant  équilibre  accomplissent  les  lois. 

Quand  je  vois  tant  d'humains,  que  l'âme  à  peine  éclaire  , 

Je  suis  prêt  à  douter  qu'elle  soit  nécessaire.  ** 

Que  sert-elle  au  sauvage  enfoncé  dans  un  bois  ? 

Que  fait  l'être  pensant  dans  un  brute  Iroquois? 

En  exemples  pareils  nos  climats  sont  fertiles  : 

Dans  nos  sots  villageois  que  d'âmes  inutiles  ! 

Ils  labourent  leurs  champs,  ils  parlent  à  leurs  bœufs, 

Et  le  soin  de  penser  ne  fut  point  fait  pour  eux. 

Non  moins  que  ses  chevaux  leur  conducteur  stupide 

Mériteroit  souvent  et  le  mords  et  la  bride. 

Un  manœuvre  se  lève ,  et  chargeant  sur  son  bras 

la  règle,  le  marteau,  l'équerre,  le  compas, 

Va  tailler  lentement  la  pierre  qu'on  lui  donne  : 

Courbé  sur  elle,  il  frappe,  il  polit,  il  façonne; 

La  nuit  vient,  il  s'endort;  et  le  soleil  nouveau 

Le  rappelle  à  sa  pierre ,  il  reprend  son  marteau. 

Son  travail ,  ou  plutôt  l'espoir  du  gain  l'enflamme  ; 

Il  passe  ainsi  ses  jours  :  bel  emploi  pour  son  âme  ! 

*  S'ils  portent  un  fardeau  du  bras  droit,  ils  étendent  le  bras  gauche  t 
afin  d'avoir  toujours  un  même  centre  de  gravité  :  les  nartics  du  corps  s'ar-« 
rangent  suivant  la  manière  dont  le  corps  est  chargé  ,  et  c'est  ce  que  peint 
lvi  cardinal  de  Polignac  dans  les  vers  suivans  : 

lïusùcus ,  uibanus  panter ,  jiivvnisque  senexque 
Corpora  cum  subito  luttant,  ents  ,  brachia  tendant. 

**  Quand  je  parle  ainsi ,  on  ne  doit  pas  me  soupçonner  de  croire  que 
i'ùme  soit  inutile  dans  quelques  hommes.  Ce  qui  est  dit  pour  i'ga\  er  la 
matière,  ne  doit  point  erre  pris  sérieusement.  Boileau  parloit-il  sérieuse* 
ment  quand  il  faisoit  dire  a  l'âne  : 

Ma  foi ,   non  plus  que  nous  ,  l'homme  n'est  qu'une  bête  ? 

La  réflexion  du  Journal  des  Savans  sur  cet  endroit ,  ru'a  obligé  de  faire 
cette  note. 


DES  BETES.  ti3 

S'il  alloit  me  répondre:  «  Et  que  fais-tu  de  mieux? 
»  De  rimes  occupé,  distrait,  sombre,  ennuyeux, 
»  Tu  cours  après  des  sons  :  bel  emploi  pour  la  tienne  ! 
»  Aucun  trouble  du  moins  n'inquiète  la  mienne. 
»  De  ma  tranquillité  laisse-moi  le  bonheur, 
«  De  tes  raisonnemens  je  te  laisse  l'honneur.  » 

Mais  c'est  trop  m'écarter,  mon  sujet  me  rappelle; 
J'y  reviens,  et  conclus  que  la  flamme  immortelle, 
Qu'enferment  des  humains  les  corps  les  plus  épais, 
Dans  ceux  des  animaux  ne  s'allume  jamais. 

Et  d'où  vient  qu'en  efl'et  la  longue  expérience  * 
N'augmente  point  en  eux  l'adresse  et  la  science  ? 
Ce  vieux  chat,  vieux  rêveur,  sans  être  plus  instruit 
De  ses  réflexions  ne  nous  montre  aucun  fruit. 
Du  premier  coup  d'essai,  par  le  même  artifice,  ** 
Un  oiseau  de  son  nid  élève  l'édifice  ; 
Tandis  que  les  travaux ,  les  leçons  et  les  ans , 
Ont  formé  par  degré  nos  esprits  ignorans. 

*  L'invention  des  arts  fait  honneur  à  l'esprit  humain.  Les  animaux  , 
depuis  le  commencement  du  monde,  n'ont  rien  inventé  ni  perfectionné. 
Les  muets  du  Grand-Seigneur  ont  un  art  infini  pour  se  parler  par  signes  : 
les  animaux  n'ont  point  entr'eux  ce  langage.  On  objecte  qu'on  contient 
les  animaux  féroces  par  des  exemples  de  sévérité  faits  sur  leurs  pareils. 
Quelque  peuple  a  fait  ces  exemples ,  et  s'est  imaginé  qu'ils  étoient  utile:;  ; 
mais  cette  utilité  est-elle  bien  certaine? 

*"*  Tout  animal  d'une  même  espèce  ,  dit  le  cardinal  de  Polignac  ,  a  les 
mêmes  occupations,  et  le  rossignol  chante  toujours,  dans  touslespa\s,  le. 
mèuic  air  : 

Omnis  aues  vultur ,  capit  omnr's  aranea  muscas , 
Sic  Pliilomela  parem  terris  canit  omnibus  hyninum  f 
Hymnum  delicias  veris. 
Et  pourquoi,  dit-il,  le  perroquet  ne  parlc-t-il  jamais  qu'au  hacard? 

Temerè  ac  frustra  rogat,  et  respondet ,  inani 
Garrulilale  loquax? 


64  ETITE.E   I. 

Quand  je  vois  ce  castor  qui  ne  fait  que  de  naître,  * 

Si  savant  dans  un  art  dont  il  n'eut  point  de  maître , 

Je  ne  puis  rapporter  cet  étonnant  savoir  ** 

Qu'à  de  secrets  ressorts  que  le  sang  fait  mouvoir. 

Oui,  je  le  crois,  Duchesse,  et  la  foi  me  l'ordonne.  *** 

Tout  prêt  à  soutenir  ce  mot  qui  vous  étonne  , 

De  Descartes  demain  le  hardi  sectateur 

Osera  vous  montrer,  s'érigeant  en  docteur 

(Dût  ce  titre  nouveau  mieux  prouver  sa  folie), 

Sur  la  religion  sa  doctrine  établie. 

*  Pline  le  naturaliste  donne  à  l'éléphant  toutes  nos  vertus,  même  celle  de 
la  religion  :  Proximum  est  elephas  humanis  sensibus  ,  quippe  intellectus 
sermonis  patrii ,  amoris  et  gloriœ  voluptas  ,  immo  vero  ,  quœ  etiarn  in. 
homine  rara  ,  probitas  ,  prudenlia ,  asquitas ,  religio  quoque  si- 
derum ,  etc.  Puisqu'il  lui  donne  nos  vertus  les  plus  rares  ,  il  '  le  fait  plus- 
parfait  que  nous.  Tout  ce  qu'il  en  dit  est  faux. 

**  Je  ne  puis  rapporter  cet  e'tonnant  savoir,  etc. 

M.  Arnaud,  M.  Pascal  ,  et  le  P.  Desmares,  furent  un  jour  témoins  èi 
Liancourt  d'une  grenouille  qui  contrefaisoit  la  morte  lorsqu'un  brochet 
Papprochoit ,  et  s'enfuyoit  sitôt  qu'il  la  quittoit  :  elle  fit  plusieurs  fois 
la  même  chose;  ce  qui  fit  dire  a  M.  Pascal,  puisqu'elle  agit  toujours  de 
même ,  elle  agit  machinalement. 

***  Il  n'est  pas  nécessaire  d'avertir  que  ce  mot  n'est  pas  dit  sérieuse- 
ment :  il  est  vrai  néanmoins  que  la  preuve  que  je  vais  faire  valoir  dan* 
l'Epitre  suivante ,  est  très-forte  en  faveur  du  système  cartésien. 
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EPITRE  II 

SUR  L'AME  DES  BÊTES; 

A  Madame  la  Duchesse  de  N.... 

J  e  viens  renouveler  un  combat  peu  commun , 
Que  rie  tenteroit  pas  mon  courage  importun, 
Si  vous  étiez  semblable  à  ces  femmes  frivoles , 
Stériles  en  raisons ,  fertiles  en  paroles  , 
Arbitres  d'une  robe ,  et  juges  d'un  ruban , 
Qui  sans  les  doux  attraits  de  quelque  heureux  roman  9 
Jamais  de  leurs  regards  n'honoreroient  un  livre. 
Duchesse ,  à  d'autres  soins  votre  bon  goût  vous  livre  : 
Dès  long-temps  attentive  à  nourrir  votre  esprit 
D'un  entretien  solide,  ou  d'un  utile  écrit, 
Vous  réparez  l'honneur  d'un  sexe  à  qui  l'usage 
Sembloit  avoir  donné  l'ignorance  en  partage. 

C'est  la  cause  du  Ciel  que  je  plaide  aujourd'hui, 
Et  le  grand  Augustin  va  me  servir  d'appui. 

Sous  l'empire  d'un  Dieu  tout-puissant,  équitable,* 
L'innocence  est  heureuse ,  et  qui  souffre  est  coupable. 

*  C'est  ce  grand  principe  que  saint  Augustin  employa  si  souvent  pour 
prouver  le  péclic  originel:  sub  Deo  justo ,  nemo  miser,  nisi  mereatur  ; 
principe  conforme  à  ce  que  dit  la  Sagesse  ,  c.  xn  :  ipsum  qui  non  débet 
punitif  condemnare  ,  eztemm  (estimas  à  tud  virtute  ;  principe  conforme 
a  ce  que  la  raison  a  dit  a  ces  Païens,  qui  croy  oient  que  les  hommes  nais- 
TOME    Iî.  E 


66  ÉPITRE  II  SUR  L'AMÉ 

Au  bien  de  ses  enfans  un  père  intéressé 

Punit  même  à  regret  quand  il  est  offensé. 

A  s'armer  de  rigueur  nous  l'avons  su  contraindre  : 

Fils  ingrats ,  fils  pécheurs  ,  est-ce  à  nous  de  nous  plaindre  ? 

Mais  à  nos  châtimens  les  animaux  unis 

Seroicnî  donc  à  la  fois  innoccns  et  punis  ! 

En  eux  je  vois  la  peine  ,  et  ne  vois  point  le  crime- 

Et  leur  plainte  scroit  peut-être  légitime, 

Si  connoissant  leurs  maux .  ils  élevoient  ces  cris  : 

«  Victimes  du  courroux,  vils  jouets  du  mépris, 

«  Quelle  est  donc  ta  clémence  ou  plutôt  ta  justice  ? 

»  Fourquoi  soumis  à  l'homme,  objets  de  son  caprice  , 

»  Sous  son  règne  cruel  vivons  nous  gémissans, 

»  D'un  maître  criminel ,  esclaves  innoccns  ? 

»  Grand  Dieu  ,  prends-tu  plaisir  à  voir  des  misérables  ; 

»  Par  grâce ,  romps  le  fil  de  nos  jours  déplorables. 

»  Tu  nous  les  as  donnés,  retire  ton  présent  : 

»  Ou  rends-nous  plus  heureux,  ou  rends-nous  au  néa::t 
Ne  me  répondez  pas  qu'ils  ont  commis  peut  cire 

Quelque  antique  forfait  qu'ils  ne  peuvent  connoitre. 

Verrions-nous  donc  enlr'eux  ce  divers  traitement,  * 

Ce  partage  inégal  d'un  commun  châtiment? 

soient  peur  expier  quelque  crime  commis  dans  une  autre  "vie;  principe 
que  j'ai  fait  valoir  dans  le  IIe  Chant  du  Poème  de  la  Religion,  et  dans 
mes  deux  Epîtres  sur  l'Homme. 

*  L'inégalité  de  nos  conditions,  et  surtout  la  prospérité  des  médians , 
faisoient  sonvent  murmurer  contre  la  Providence  ceux  même  des Païenscjiii 
croyoient  à  l'immortalité"  de  l'âme.  Il  paroît ,  par  Homère  et  Virgile ,  qu'ils 
(ivoient  une  bien  (bible  idée  du  benhenr  dé  lame  après  sa  mort:  l'honneur 
de  commander  aux  ombres  enmvyoit  beaucoup  Achille.  La  Religion  Qué- 
tienne,  qui  fournit  une  prompte  réponse  a  cette  difficulté,  nous  fait  de- 
mander to  is  les  jours  l'arrivée  du  règne  oh  l'ordre  sera  rétabli.  Mais  si  les 
Bétes  pensent,  et  n'ont  rien  à  espérer  après  la  mort,  comment  accorder 
leurs  malheurs  et  l'inégalité  des  conditions  cntr'elles,  avec  la  bonté  de  Dieu  ? 
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Tout  semble  rire  à  l'un,  tout  conspire  à  sa  joie, 

Et  l'autre  du  supplice  est  l'éternelle  proie. 

Tandis  que  ces  chevaux  ,  à  courir  destinés  , 

El  pour  vingt  sous  par  heure  au  public  condamnés , 

Attachés  nuit  et  jour  à  leurs  tristes  voitures  , 

Chargés  injustement  de  brutales  injures , 

Maigres  ,  secs,  efflanqués  ,  de  coups  de  fouet  meurtris, 

D'un  harnois  déchiré  traînant  les  vieux  débris  , 

N'ont  pour  mettre  à  profit  l'instant  qui  les  réparc  , 

Que  le  foin  que  leur  jette  une  main  trop  avare  , 

Le  coursier  d'un  prélat  s'engraissant  à  loisir, 

Voit  abonder  l'avoine  au  gré  de  son  désir  ; 

Couché  nonchalamment  sur  une  ample  litière , 

Seulement  quelquefois  levant  sa  tête  altière  ; 

Ecumant ,  frappant  l'air  d'un  fier  hennissement , 

Sous  un  poids  qui  l'honore  il  marche  lentement. 

Ce  uogue,  utile  esclave,  et  garde  incorruptible  , 

Si  fidèle  à  son  maître,  aux  voleurs  si  terrible  , 

Dune  chaîne  accablé ,  gémit  dans  sa  prison  ; 

On  lui  plaint  un  pain  noir,  pétri  d'orge  et  de  son. 

Qu'un  astre  différent  éclaira  la  naissance 

De  ce  chien,  tendre  objet  de  votre  complaisance  I 

Kassaflé,  content,  il  dort  sur  vos  genoux; 

Et  pour  tout  dire ,  enfin ,  il  est  aimé  de  vous. 

Le  ciel  auroit^il  pu ,  juste  dans  sa  vengeance , 

Entre  des  criminels  mettre  tant  -le  distance? 

l'arrai  nous,  il  est  vrai,  quoique  tous  condamnés , 

il  est  des  favoris  qui  semblent  épargnés, 

Des  mortels  qu'en  tout  temps  la  fortune  cares:e, 

Que  sur  des  lits  de  fleurs  ,  pleins  d'une  douce  ivresse , 

Dans  leurs  brillans  palais  endôrl  la  volupté: 

E  2 
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Du  tonneau  d'amertume  ont-ils  jamais  goûté  ?  * 
Le  pauvre  né  pour  eux ,  leur  vend  ses  bras  seryiles. 
L'un  brûlé  du  soleil ,  rend  leurs  terres  fertiles  ; 
L'autre  de  leurs  repas  médite  les  apprêts  , 
Et  par  des  goûts  nouveaux  en  réveille  les  mets. 
Ce  désordre  m'apprend  que  d'un  juge  équitable , 
Cette  terre  nest  point  l'empire  véritable. 
Roi  suprême ,  qui  vois  tes  sujets  dans  les  pleurs  T 
Tu  dois  venir  un  jour  terminer  leurs  douleurs. 
Ils  attendent  ton  règne  ;  et  dans  eette  espérance 
Ils  ne  murmurent  pas  d'un  moment  de  souffrance. 
Mais  si  le  sentiment  conduit  les  animaux  ; 
S'ils  souffrent,  quel  espoir  peut  adoucir  leurs  maux? 
Croirons  nous  qu'un  séjour  de  douceurs  éternelles 
Doive  récompenser  leurs  âmes  immortelles? 
À  ce  hardi  soupçon  la  foi  vient  s'opposer. 
Je  veux  bien  toutefois  encor  le  supposer. 
Mais  contre  l'homme  injuste ,  et  son  règne  barbare ,  ** 
Pour  la  bête  opprimée  alors  je  me  déclare. 

*  Homère  place  auprès  de  Jupiter  deux  tonneaux  :  celui  des  biens  ,  et 
celui  des  maux.  Jupiter  ne  puise  que  dans  le  premier  pour  les  dieux  ;  et  il 
ne  puise  que  dans  le  second  pour  ces  mortels  que  le  malheur  semble  pour- 
suivre à  tout  moment  ;  pour  tout  le  reste  des  hommes  il  puise  en  même 
temps  dans  les  deux  tonneaux  ,  ne  leur  donnant  jamais  de  bien  que  le  mé- 
lange des  maux  n'empoisonne  son  pre'sent.  La  fiction  d'Homère  prouve 
Bne  chose  communément  vraie:  il  faut  pourtant  excepter  quelques  hommes  ^ 
qui ,  jusqu'à  la  mort ,  n'ont  presque  pas  goûté  du  tonneau  d'amertume. 

**  L'auteur  du  Spectacle  de  la  Nature  prétend  que  justifier  notre  empire 
sur  les  animaux  par  ce  principe  ,  qu'ils  sont  des  machines ,  c'est  autoris-.'r 
un  droit  très-certain  par  une  raison  très-incertaine.  «Vouloir,  dit-il,  expli- 
»  quer  l'àme  des  Bétes,  c'e>t  de  la  philosophie  perdue.  Nous  voyons  que 
»  Dieu  les  a  faites  pour  nos  besoins;  cela  doit  nous  suffire.  C'est  pour 
»  notre  avantage  qu'elles  savent  faire  certaines  choses ,  et  qu'il  leur  est 
»  défendu  de  rien  savoir  de  plu=.  «  Il  est  bien  vrai  que  si  elles  avoient  une 
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Rougissons ,  rois  cruels ,  de  tant  d'arrêts  de  mort , 
Qui  n'ont  pour  fondement  que  la  loi  du  plus  fort. 
Eh ,  quel  droit  avons-nous  sur  des  jours  respectables?  * 
Misérables ,  du  moins  épargnons  nos  semblables. 
Si  l'immortel  rayon  luit  dans  les  animaux  , 
Dieu  qui  les  fit  pour  lui,  les  rendit  nos  égaux  ; 
Et  partageant  entre  eux  nos  caresses  sincères , 
Nous  devons  les  aimer ,  et  les  traiter  en  frères. 
Autrefois ,  nous  dit-on ,  l'ardente  charité 
De  ce  saint  si  fameux  par  son  humilité ,  ** 
De  ce  père  fécond,  dont  la  nombreuse  race 
A  répandu  partout  le  froc  et  la  besace, 

raison  pareille  à  la  nôtre,  nous  n'en  serions  plus  les  maîtres;  mais  noire 
empire  sur  elles ,  j uste  ou  non,  n'est  pas  moins  cruel  pour  elles  si  elles 
pensent  :  ainsi  ce  n'est  pas  répondre  a  la  difficulté.  11  est  encore  vrai,  que 
vouloir  expliquer  en  détail  le  mécanisme  qui  les  fait  agir  ,  c'est  de  la  phi- 
losophie perdue  ;  mais  soutenir  que  le  seul  mécanisme  les  fait  agir  ,  c'est 
parler  en  bon  philosophe. 

*  Eh ,  quel  droit  avons-nous  sur  des  jours  respectables  ? 

C'est  ce  que  dit  aussi  le  cardinal  de  Polignac: 

Quo  jure  imbellem  populum  et  nil  taie  merentem 
Per  mare  ,  per  terras  ,  nunc  vi ,  nunc  fraude  malîgnd 
Insequeris  captans  indefensumque  trucidas 
u4tque  voras  ?  Inter  lusus  ,  et  gaudia  ruris 
Enumeras  belli  genus  hoc  immite ,  nefandum 
Ignavumquc  ? Lupo  quare  crudelior  ipso  , 
Cui  te  rivalem  prœstas  eo  quern  invidus  horrest 
Non  osorferi  tutis  at  œmulus ,  omne  per  œvum 
Jnnocens  occidere  oves ,  mactare  juvencos 
Non  dubilas  ,  fliiit  undè  tibi  lot  copia  rerum^ 
Etquibus  estpost  longam  operam ,  non,  unica  merces? 

**  Bayle,  à  l'article  de  saint  François ,  raille  h  ce  sujet  ce  saint  si  res- 

Îiectable.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'une  pieuse  simplicité,  dont  une  profende 
lumilité  étoit  la  cause,  soit  exposée  aux  railleries  d'un  homnie  du  carac- 
tère de  Bayle. 
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Aux  Bêles  ,  par  amour,  prodiguoit  ce  doux  nom  : 
»   Paissez,  s'écrioit-il ,  mon  frère  le  mouton  ; 
»  Ttïon  frère,  dans  ces  bois,  paissez  en  assurance. 
»  À  l'auteur  de  mes  jours  vous  devez  la  naissance. 
»   Eenissons-le  tous  deux;  vous,  cigale  ma  sœur, 
»  Far  vos  sons  éclatans  célébrez  sa  douceur.  » 

Ainsi  parïoit  d'un  saint  la  pieuse  foiblesse. 
Mais  que  nous  sommes  loin  de  cette  humble  tendresse , 
Nous  ingrats,  nous  souillés  du  sang  delà  brebis,* 
Qui  nous  a  tant  de  fois  couverts  de  ses  habits  ! 
Les  bœufs  qui,  tous  les  ans,  au  laboureur  dociles,** 
Dans  nos  champs  ont  tracé  tant  de  sillons  utiles , 
Sous  Tindigne  marteau  par  notre  ordre  expirans ,  *** 
Apprennent  ce  quon  gagne  à  servir  des  tyrans. 

*  Ovide  met  celle  pîainte  dans  la  bouche   de  Pythagore.   Métamor- 
phoses, 1.  xv  : 

Quid  meruistis  oves  ,  placidimi  pecus  ? 

Ouid  merucre  boves ,  animal  sine  fraude  ,  dolisque  , 
lnnocuum ,  simplex  ,  natiuii  toit-rare  lalores? 

*^  Plutarquc  ,  dans  la  vie  de  Caton  le  censeur,  témoigne  qu'il  ne  pour- 
toit  se  résoudre  h  abandonner  un  boeuf  qui  auroit  vieilli  en  labourant  ses 
terres,  «parce  que,  dit-il,  nous  ne  devons  pas  nous  servir  des  choses  qui 
»  ont  une  âme,  comme  nous  nous  servons  des  souliers  quand  ils  sont  usés, 
>i  ne  fût-ce  que  pour  nous  apprendre  à  aimer  les  hommes,  et  dans  ces 
«  petites  choses  faire  l'apprentissage  de  l'humanité.  »  La  dernière  raison 
est  très-sage,  et  la  première  est  vraie  dans  ie  système  d'un  homme  qui  croit 
que  les  Betcs  pensent. 

***  SI.  l'abbé  Desfontaincs, lettre  198,  examinant  cette  question,  appelle 
l'opiiùon  Cartésienne  la  plus  insigne  extravagance  de  L  esprit  lwnta;n- 
Le  svstème  que,  fclcn  lui ,  la  nature  enseigne  a  tous  les  hommes,  e>t  celui 
d"un  être  pensant,  mais  mortel,  d'une  âme  bornée  dans  ses  opérations, 
déterminée  invinciblement  par  les  objets,  incapable  de  délibération  et  de 
libcr:é.  «  A  l'égard  du  malheur,  des  Bétes ,  il  n'intéresse  pas,  dit-il,  la 
»  justice  de  Dieu.  Si  quelquefois  elles  sc;nt  malheureuses  .  ne  sent  elles  pas 
»  dtdtjmmàgc'es  par  les  plaisirs  des  sens ,  qH*c!les  gctitcnt  pcut-étic  mieux 
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Que  de  meurtres  commis  pour  nos  goûts  détestables; 
Et  que  d'êtres  pensans  immolés  à  nos  tables  . 
De  ces  arbres  épais  cet  habitant  si  doux 
N'est  point  dans  sa  retraite  à  l'abri  de  nos  coups. 
Malheureux  l'animal  dont  la  chair  délicate 
Offre  à  la  volupté  quelque  attrait  qui  la  flatte  !  * 
Que  dis-je  ?  L'oiseau  même  inutile  au  repas , 
Tombe  frappé  d'un  plomb  qu'il  ne  méritoit  pas. 
Par  son  vol  inégal  la  rapide  hirondelle 
Irrite  des  chasseurs  l'adresse  criminelle. 
Rome  voit  son  palais  semé  de  corps  sanglans , 
Un  empereur  poursuit  des  insectes  volans.  ** 
Peut-être  qu'adorant  la  main  qui  les  immole , 
D'un  si  noble  trépas  la  gloire  les  console. 

»  que  nous?  L'un  va  pour  l'autre.»  Certainement  l'un  ne  va  pas  pour 
l'autre  pour  ces  malheureux  chevaux  dont  j'ai  fait  la  peinture,  ni  pour  ces 
boeufs  qui  vont  finir  à  la  boucherie  des  jours  qu'ils  ont  passes  a  labourer 
la  terre.  Mais  supposons  toutes  les  bêtes  heureuses  :  se  pcut-il  qu'une  âme 
soit  mortelle ,  incapable  de  délibération  et  de  liberté ,  soumise  à  la  matière , 
et  que  les  plaisirs  du  corps  soient  son  unique  félicité?  Un  pareil  syslème 
avancé  sérieusement,  seroit  la  plus  insigne  extravagance  des  préjuges 
des  sens.  Je  veux  croire  que  M.  l'abbé  Desfontaines  ne  l'a  pas  sérieusement 
avancé,  et  je  ne  fais  cette  remarque  que  pour  montrer  dans  quels  abymes 
on  peut  se  jeter  lorsqu'on  abandonne  le  système  cartésien  ;  au  lieu  que 
par  ce  système  on  sauve  la  gloire  de  notre  âme ,  et  on  justifie  la  Providence. 
C'est  pourquoi  j'ai  dit  au  commencement  de  la  première  Epîlre  :  C'est  de 
V Homme  ici  que  je  plaide  la  cause;  cl  au  commencement  de  celle-ci  : 
C'est  la  cause  du  Ciel  que  je  plaide  aujourd'hui, 

*  Pythagore  regardoit  comme  un  crime  la  coutume  de  se  nourrir  de  la 
chair  des  animaux.  Ovide  lui  fait  dire: 

Heu  !  quantum  scelus  est  in  viscera ,  viscera  condi , 
Congestoque  avidum pinguescerc  corpore  corpus 
Altcriusque  animantem  animantis  vivere  letho  ! 

'*  On  rapporte  que  l'empereur  Domhicn  s'occupoit  dans  son  palais  !» 
tuer  des  mouches. 
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Mais  aux  lentes  douleurs  ce  dogue  dévoué , 

Qui  sur  un  échafaud  indignement  cloué  , 

Aux  cruels  écoliers ,  victime  anatomique , 

Va  de  son  corps  ouvert  montrer  la  mécanique  ; 

Qui  le  consolera,  lorsque  tant  de  bourreaux 

Contemplent  avec  joie  ,  en  suivant  leurs  ciseaux, 

Les  mouvemens  d'un  cœur  d'où  la  rage  s'exhale  ; 

Des  intestins  fumans  le  tortueux  dédale  , 

Et  ces  canaux  qu'un  lait  si  prompt  à  s'écouler 

Aux  yeux  d'Asellius  sut  enfin  déceler?  * 

Ah,  réparons  du  moins  notre  gloire  offensée, 

Et  loin  des  animaux  écartons  la  pensée  ! 

Pour  calmer  nos  remords,  et  sauver  notre  honneur, 

Croyons  que  nos  sujets  ignorent  leur  malheur. 

Et  quoi ,  s'ils  en  avoient  la  triste  connoissance , 
Ne  les  verrions-nous  pas  courir  à  la  vengeance?  ** 
Un  seul  Cartésien  déchiré  par  leurs  dents 
•Rendroit  dans  leurs  discours  les  autres  plus  prudens  ; 
Et  l'auteur  d'une  secte  odieuse  et  terrible , 
N'eût  jamais  dans  son  lit  fait  une  mort  paisible. 
Nous  les  eussions  vus  tous  de  rage  transportés, 
Sur  l'ennemi  commun  fondre  de  tous  côtés. 
Son  sang  eût  effacé  ses  barbares  maximes  ; 
Et  tout  le  mien  sans  doute  effaceroit  mes  rimes,; 


%  Savant  médecin ,  qui  dans  le  dix-septième  siècle  découvrit  les  veines 
lactées. 


**Pour  parler  plus  sérieusement,  il  est  certain  que  si  les  Bètes  paroissent 
quelquefois  donner  des  marques  de  pensée  ,  elles  donnent  ordinairement  de 
grandes  preuves  de  stupidité.  Le  même  animal  se  laisse  prendre  plusieurs 
lois  au  même  piège.  Un  troupeau  de  boeufs  se  laisse  conduire  à  la  boucherie 
nar  un  enfant. 
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Mais  à  taut  de  fureurs  dussé-je  m'exposer, 
Trop  heureux  si  mes  vers  ont  pu  vous  amuser.  * 


*  Malgré  l'esprit  philosophique  dont  se  vante  notre  siècle,  le  préjugé 
des  sens  engage  presque  tout  le  monde  aujourd'hui  à  croire  que  les  animaux 
pensent.  Que  ceux  que  les  preuves  métaphysiques,  et  celles  de  morale  ne 
peuvent  convaincre  que  les  Bêtes  ne  sont  que  des  machines ,  connoissent 
du  moins  que  cette  question  est  très-difficile  à  résoudre,  et  qu'ils  en. 
concluent  que  l'homme  n'est  qu'ignorance  :  voilà  l'utilité  la  plus  certaine 
qu'on  en  puisse  tirer,  en  admirant  l'Etre-Suprème  qui  a  créé  les  animaux, 
soit  qu'on  croie  qu'ils  ont  une  âme,  soit  qu'on  croie  qu'ils  n'en  ont  pas. 
C'est  par  cette  réflexion  que  le  cardinal  de  Polignac  termine  son  livre  sup 
cette  question  : 

Swe  caventia  sensu, 
Swe  tnstructa  putes ,  mirare ,  et  numen  adora. 


AVERTISSEMENT 

Sur  /  Epî/re  suivante. 

Après  les  premières  lectures  que  je  fis  du  Poème  de  ia 
Grâce  ,  plusieurs  de  ceux  qui  l'avoient  entendu  ,  m'exhor- 
tèrent à  m'appliquer  à  la  tragédie,  qui  me  fournirent  ,  di- 
soient-ils,  des  sujets  plus  agréables  au  goût  des  hommes, 
et  plus  convenables  à  la  poésie.  Peut-être  me  serois-je 
laissé  séduire  et  aurois-je  eu  la  témérité  de  vouloir  appro- 
cher du  théâtre  ,  dont  tant  de  raisons  me  doivent  éloigner, 
si  des  amis  plus  sincères  ,  en  me  représentant  les  grandes 
difficultés  du  poème  dramatique,  ne  m'eussent  exhorté 
en  même  temps  à  ne  point  profaner  une  muse  qui  avoit 
consacré  à  la  Religion  les  prémices  de  son  travail.  Ces 
sages  avis  firent  impression  sur  moi ,  et  je  m'engageai  a. 
les  suivre  par  cette  épître,  dans  laquelle,  pour  faire  voir 
que  Jes  sujets  de  piété  sont  les  plus  dignes  des  vers  ,  je 
remonte  à  la  naissance  de  la  poésie ,  qui  ,  chez  tous  les 
peuples  ,  a  Lire  son  origine  de  la  Religion.  J'ai  placé  l'é- 
poque de  sa  naissance  au  passage  de  la  mer  Rouge , 
parce  que  nous  n'avons  point  de  cantique  plus  ancien  que 
celui  qui  fut  composé  par  Moïse  après  ce  grand  événe- 
ment ;  et  voici  comme  M.  Bossuet  parle  de  ces  sortes  de 
cantiques  dans  son  admirable  Discours  sur  l'Histoire 
Universelle  :  «  Les  pères  les  apprenoient  à  leurs  en  fans  ; 
»  ils  se  chanloient  dans  les  rôles,  et  perpétuoient  la  mé- 
»  moire  des  actions  les  plus  éclatantes  :  de  là  est  née  la 
»  poésie.  C'étoit  Dieu  et  ses  œuvres  merveilleuses  qui 
;>  faisoieni  le  sujc!  de  eos  odes.  Dieu  les  inspirait  lui-même , 
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»  et  il  n'y  a  proprement  que  le  peuple  de  Dieu  où  la 
»   poésie  soit  venue  par  enthousiasme.  » 

Cette  origine  de  la  poésie  prouve  combien  elle  s'est  avilie 
depuis  qu'elle  a  voulu  faire  de  l'amour  son  objet  favori. 
On  ne  peut  parler  ainsi  sans  passer  pour  un  censeur  outré. 
ï,es  hommes  prétendent  avoir  l'heureux  privilège  de  pou- 
voir sans  danger  voir  les  spectacles  les  plus  tendres  ,  et 
lire  les  vers  les  plus  passionnés  :  cependant  Ovide,  qui  con- 
noissoit  assez  bien  toutes  les  foibiesses  du  cœur  humain  , 
pensoit  différemment.  Il  ne  passera  point  pour  un  censeur 
trop  sévère  ;  et  je  puis  citer  son  autorité  ,  parce  qu'elle 
est  grande  sur  cette  matière  :  ce  qui  est  condamné  par 
Ovide,  est  bien  condamné.  C'est  lui  qui  regarde  le  théâtre 
comme  un  lieu  fatal  à  l'innocence  : 

Ille  locus  casti  damna  pudoris  habet. 

De  Art.  am.  i . 

C'est  lui-même  qui  défend  la  lecture  des  poètes  aussi 
tendres  que  lui.  C'est  Ovide  qui  avant  moi  a  fait  le  procès  à 
Sapho,  à  Catulle,  à  Tibulle ,  et  qui  se  l'est  fait  à  lui-même  : 

Eloqnar  invitus ,  teneros  ne  lange  poè'tas  : 

Submoveo  dotes  impius  ipse  meas. 
Callimachum  fugito,  non  est  inimicus  amori, 

Et  cum  Callimacho  tu  quoque,  Coe,  noces. 
Me  certè  Sappho  meliorein  fecit  amice, 

Ncc  rigidos  mores  Teïa  Musa  dédit. 
Carmina  quis  potuit  tutô  legisse  Tibulli , 

Vel  tua  cujus  opus  Cynthia  sola  fuit? 
Quis  potuit  lecto  durus  discedere  Gallo? 

Et  mea  nescio  quid  carmina  dnlce  sonant. 

De  Remed.  am,  v.  757. 
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SUR  L'ABUS  QUE  LES  POÈTES  FONT  DE  LA  POÉSIE. 
A  M.  DE  VALINCOUR. 


Aux  combats  de  la  scène,  en  vain,  cher  Valincour, 

Des  amis  trop  flatteurs  m'excitent  chaque  jour, 

Et  m'y  font  espérer  ces  éclatans  suffrages 

Que  le  public  content  donne  aux  jeunes  courages; 

Quoique  de  ce  discours  le  charme  dangereux 

Tente  aisément  un  cœur  de  la  gloire  amoureux, 

C'est  à  tes  seuls  avis  que  je  prête  l'oreille. 

Loin  de  porter  envie  aux  rivaux  de  Corneille, 

A  tes  sages  leçons  je  veux  m'assujétir, 

Et  choisir  des  travaux  exempts  du  repentir. 

Auroit-il  dû  jamais  alarmer  l'innocence 
L'art  sublime  des  vers ,  si  pur  en  sa  naissance  : 
Art  divin  ,  qui  reçut  de  tes  nobles  transports, 
Sainte  Religion ,  sa  pompe  et  ses  accords  ? 

Oui,  c'est  toi  qui  de  l'homme  élevant  le  génie t 
Autrefois  enfantas  l'admirable  harmonie  : 
Pour  honorer  le  ciel  et  publier  ses  dons , 
La  lyre ,  sous  ta  loi ,  forma  ses  premiers  sons. 
Quand  les  Juifs  d'un  barbare  évitoient  la  poursuite, 
La  mer  les  vit  paraître ,  et  la  mer  prit  la  fuite. 
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Pour  sauver  Israël  par  des  chemins  nouveaux , 
Le  souffle  du  Seigneur  ouvre  le  sein  des  eaux  : 
L'onde  reste  immobile ,  et,  soudain  ranimée, 
De  la  superbe  Egypte  ensevelit  l'armée. 
Après  ce  grand  spectacle  et  ce  prodige  heureux , 
Une  divine  ardeur  s'empare  des  Hébreux. 
Moïse,  plein  du  feu  dont  son  âme  est  saisie , 
Entonne  un  saint  cantique ,  auguste  poésie,  * 
Qui  célèbre  le  Dieu  dont  le  bras  étendu  , 
Des  flots  sur  le  seul  Juif  tint  l'amas  suspendu  : 
Tout  le  peuple  y  répond ,  et  sa  reconnoissance 
Des  poétiques  chants  consacra  la  naissance. 
Des  célestes  bienfaits  le  tendre  sentiment 
Imprime  à  tous  les  cœurs  ce  même  mouvement: 
Et  l'ardeur  d'exprimer  noblement  son  hommage  , 
Des  vers  au  Païen  même  inspira  le  langage. 
Lorsqu'après  son  travail  le  laboureur  joyeux , 
Dans  les  jours  solennels  rendant  grâces  aux  Dieux  3 
A  l'aspect  des  moissons  sous  ses  toîts  amassées 
Perdoit  le  souvenir  de  ses  peines  passées, 
Docile  aux  lois  d'un  art  qu'il  ne  connoissoit  pas ,  ** 
Sur  des  tons  mesurés  il  conduisit  ses  pas  ; 

*  Moïse,  le  plus  ancien  des  poètes  ,  consacra  la  poésie  a 
la  vérité  éternelle  ,  plusieurs  siècles  avant  quHonière  eût 
enlreoris  dç  la  consacrer  au  mensonge. 

**  C'est  ce  que  ditTibulle  ,  1.  2.  èleg.  1. 

Agriccla  assiduo  prisiu.m  satiatus  aratro 

Cantavit  certn  uustica  veiùa  p<jtle.... 
Agrieoia,  et  minio  sufiusus,  Bacche.  rubcntl, 

Piimus  incxpTtà  di;\ii  ">?j  artc  clioros. 
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Son  oreille  attentive  à  de  justes  cadences, 

Le  régla  dans  ses  chants,  le  guida  dans  ses  danses. 

Ainsi  la  poésie  en  toute  nation 

Doit  sa  naissance  illustre  à  la  Religion. 

Mais  aux  traits  de  la  mère  où  l'innocence  brille , 
Qui  pourroit  aujourd'hui  reconnoître  la  fille  ? 
ïiélas ,  presque  en  naissant ,  loin  des  yeux  maternels, 
Elle  alla  se  jeter  en  des  bras  criminels; 
Non  loin  de  son  berceau,  déjà  défigurée , 
Ivre  des  faux  plaisirs,  au  mensonge  livrée , 
Et  de  nos  passions  trop  funeste  instrument , 
Elle  osa  nous  prêcher  le  vice  effrontément  ; 
Elle  mit  en  tous  lieux  sa  gloire  à  nous  séduire , 
Et  corrompit  des  cœurs  qu'elle  devoit  instruire. 
Homère  le  premier,  fertile  en  fictions, 
Transporta  dans  le  ciel  toutes  nos  passions. 
C'est  lui  qui  nous  fit  voir  ces  maîtres  du  tonnerre  , 
Ces  dieux  dont  un  clind'œil  peut  ébranler  la  terre, 
Injustes,  vains,  craintifs,  l'un  de  l'autre  jaloux, 
Au  sommet  de  l'Olympe  ,  aussi  foibles  que  nous  ; 
Et  c'est  lui-même  encor  dont  la  main  dangereuse 
A  tissu  de  Vénus  la  ceinture  amoureuse. 
Les  feux  qui  de  Sapho  consumèrent  le  cœur, 
Dans  ses  écrits  encore  exhalent  leur  chaleur. 
Pour  chanter  les  exploits  des  héros  qu'il  admire  , 
Le  foible  Anacréon  en  vain  monte  sa  lyre , 
Les  cordes  sous  ses  doigts  ne  résonnent  qu'amour. 

Athènes,  il  est  vrai,  tu  le  sais,  Valincour, 
par  ces  lâches  discours  qu'inspire  la  mollesse  > 
N'a  jamais  du  cothurne  avili  la  noblesse. 
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On  ne  vit  point  alors  des  héros  languissaris, 
Sous  le  poids  de  leurs  fers  sans  cesse  gémissans  ; 
Et  Ton  n'entendit  point  sur  la  tragique  scène 
D'un  amoureux  tourment  soupirer  Melpomène." 
Là,  de  nos  passions,  pour  en  purger  nos  cœurs, 
Sophocle  dépeignit  le  trouble  et  les  malheurs; 
Là ,  pour  donner  du  vice  une  horreur  salutaire, 
Œdipe  vint  gémir  d'un  crime  involontaire  ; 
Le  chœur  y  consoloit  l'innocent  abattu , 
Effirayoit  le  coupable,  et  chantoit  la  vertu. 

Mais  quels  chants  pouvoit-on  attendre  deThalie, 
Lorsque  d'Aristophane  épousant  la  folie ,  * 
Et  par  son  impudence  assurant  ses  succès, 
Elle  s'abandonnoit  aux  plus  honteux  excès , 
Et  quand  Socrate  même  essuyoit  ses  outrages  ? 
Dans  un  panier  lisible  ,  au  milieu  des  nuages,  ** 
Quel  spectacle  de  voir  enlever  ce  héros, 
Qu'une  muse  effrontée  immole  à  ses  bons  mots? 
Faut-il  s'en  étonner ,  lorsque  sa  raillerie 
Jouoit  impunément  les  Dieux  de  la  patrie; 
Quand  tout  un  peuple  en  foule  au  théâtre  accouroit,: 
Pour  rire  de  ces  Dieux  qu'au  temple  il  adoroit  ? 
Rome  à  peine  eut  dompté  la  Grèce  par  ses  armes, 
Que  la  Grèce  à  son  tour  la  dompta  par  ses  charmes  ; 
*  Plutarque  dans  sa  comparaison  de  Ménandre  et  d'Aris- 
tophane ,  parle  de  ce  dernier  avec  un  souverain  mépris  ,  et 
appelle  sa  muse  une  courtisane  effrontée. 

**  Dans  la  comédie  des  Nuées ,  Socrate  est  représenté  se 
promenant  au  milieu  des  nuages  dans  un  panier  ,  et  s'y  nour- 
rissant de  fumée.  Cette  comédie  inspira  au  peuple  beaucoup 
de  mépris  pour  la  philosophie  de  Soci-ate, 

La 
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La  captive  enchaînant  ses  farouches  vainqueurs , 

A  leurs  muses  apprit  à  corrompre  les  cœurs. 

La  molle  volupté  respire  dans  Tibulle  ; 

Et  la  pudeur  s'alarme  au  seul  nom  de  Catulle. 

Ovide  nous  apprend  le  grand  art  d'allumer 

Des  feux ,  déjà  sans  lui ,  trop  prompts  à  s'enflammer . 

Horace,  en  nous  offrant  des  images  impures, 

Déshonore  souvent  ses  plus  belles  peintures. 

En  vain  par  Ju vénal  le  vice  est  combattu  > 

Sa  trop  libre  satire  irrite  la  vertu. 

Un  Pétrone  feroit  rougir  même  à  Cythère. 

A  son  Domitien  Martial  cherche  à  plaire. 

Les  écrivains  de  Rome  en  ressentent  les  mœurs  : 

.  On  reconnoît  chez  eux  la  cour  des  empereurs. 

Dans  ces  temps  malheureux  Vénus  avoit  des  temples, 

Le  crime  autorisé  par  d'augustes  exemples  , 

Ne  paroissoit  plus  crime  aux  yeux  de  ces  mortels, 

Qui  d'un  Mars  adultère  encensoient  les  autels. 

Sur  une  terre  impie  ,  et  sous  un  ciel  coupable  , 

Le  chantre  des  plaisirs  pouvoit  être  excusable. 

Cependant  aujourd'hui  les  enfans  de  la  foi , 

D'un  plus  sage  transport  ont-ils  suivi  la  loi  ? 

Hélas ,  dressant  partout  un  piège  à  l'innocence , 

Des  Romains  et  des  Grecs  ils  passent  la  licence  ! 

Je  pleure  avec  raison  tant  de  rares  esprits , 

Qui  pouvant  nous  charmer  par  d'utiles  écrits , 

De  ces  précieux  dons  oubliant  l'avantage  , 

Ont  souillé  des  talens  dignes  d'un  autre  usage. 

Des  discours  trop  grossiers  le  théâtre  épuré , 
"Est  toujours  à  l'amour  parmi  nous  consacré. 

TOME  II,  F 


82  E  P  I  T  R  E 

Là  de  nos  passions  l'image  la  plus  vive , 
Frappe ,  enlève  les  sens ,  tient  une  âme  captive. 
Le  jeu  des  passions  saisit  le  spectateur  ; 
Il  aime ,  il  hait,  il  craint ,  et  lui-même  est  acteur. 
D'un  héros  soupirant ,  là  chacun  prend  la  place , 
Et  c'est  dans  tous  les  cœurs  que  la  scène  se  passe, 
Le  poison  de  l'amour  a  bientôt  pénétré , 
D'autant  plus  dangereux  qu'il  est  mieux  préparé. 
Ce  feu  toujours  couvert  d'une  trompeuse  cendre  , 
S'allume  au  moindre  souffle,  et  cherche  à  se  répandre. 
Gardons-nous  d'irriter  ce  perfide  ennemi, 
Dans  le  cœur  le  plus  froid  il  ne  dort  qu'à  demi  ; 
Et  périsse  notre  art ,  que  nos  lyres  se  taisent , 

Si  les  sons  de  l'amour  sont  les  seuls  qui  nous  plaisent. 
Rendons  aux  vers  plutôt  toute  leur  majesté  : 

De  la  Religion  chantons  la  vérité. 

Rarement ,  je  le  sais ,  par  des  douceurs  pareilles, 

Une  muse  pieuse  a  charmé  les  oreilles. 

Nos  poètes  chrétiens  presque  tous  ennuyeux 

Ont  à  peine  formé  des  sons  harmonieux  ; 

Mais  des  poètes  seuls  accusons  la  foiblesse  : 

Aux  profanes  travaux  livrés  dans  leur  jeunesse  , 

*  Corneille ,  qui  a  traduit  l'Imitation ,  l'Office  de  la  Vierge, 
plusieurs  Pseaumes,  et  un  Poënie  latin  composé  en  rimes 
sur  la  Yierge  ,  dit  dans  son  avertissement  sur  cette  dernière 
traduction  :  «  Ce  n'est  pas  sans  beaucoup  de  confusion  que 
>>  je  me  sens  un  esprit  si  fécond  pour  les  choses  du  monde, 
»  et  si  stérile  pour  celles  de  Dieu.  Peut-être  l'a-t-il  voulu 
j)  pour  m'humilier  devant  lui ,  et  rabattre  de  cette  fierté 
»  naturelle  à  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire  ;  quand  ils  ont  eu 
*>  des  succès  avantageux,  » 


* 
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Pour  réparer  enfin  leurs  vers  pernicieux, 
Ils  ont  offert  à  Dieu ,  digne  offrande  à  ses  yeux , 
Les  restes  languissans  d'une  veine  épuisée ,  * 
Et  les  froids  mouvemens  d'une  chaleur  usée  ! 

Celui  qui  montrant  Phèdre  en  proie  àses  fureurs. 
Pour  elle  nous  força  de  répandre  des  pleurs , 
Sut  depuis ,  il  est  vrai,  devenu  plus  grand  maître ,  ** 
Avec  le  seul  secours  d'un  enfant  et  d'un  prêtre  , 
Sur  un  ouvrage  saint  attacher  tous  les  yeux , 
Et  sortir  de  sa  course  encor  plus  glorieux. 
Aussi  nous  peignit-il  ce  Joad  intrépide , 
Cet  aimable  Joas ,  cette  reine  homicide  , 
Sans  attendre  que  l'âge  amenant  la  langueur, 
Eût  de  l'auteur  de  Phèdre  affoibli  la  vigueur. 
Jeune  et  plein  de  courage  abandonnant  la  scène 
D'où  tant  de  vieux  soldats  ne  s'arrachent  qu'à  peine  3 
De  ses  nobles  exploiis  il  suspendit  le  cours, 
Et  fuyant  les  honneurs  qui  le  suivoient  toujours, 
De  bonne  heure  il  chercha  cette  heureuse  lumière , 
Qu'on  n'aperçoit  souvent  qu'au  bout  de  sa  carrière, 

L'âge  peut  quelquefois  changer  un  libertin , 
Et  même  réformer  la  plume  d'Are  tin.  *** 

*  Brebeuf,  Desmarets,  Desportes,  etc.  voulurent,  à  la  un 
de  leurs  jours7  réparer  les  vers  de  leur  jeunesse  par  des 
poésies  chrétiennes.  Mais  quelles  poésies  ! 

**  Il  renonça  aux  tragédies  profanes  à  trente-huit  ans  ,  et 
composa  Athalie  à  cinquante-deux. 

***  Quoique  M.  de  la  Monnoye ,  dans  ses  notes  sur  Baillet, 
soutienne  que  la  conversion  d'Aretin  est  une  chimère,  et 
qu'il  mourut  comme  il  avoit  vécu,  on  regarde  communément 
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L'homme  est  long-temps  trompé  par  de  fausses  images; 
Mais  la  mort  qui  s'approche ,  écarte  les  nuages. 
Captive  jusqu'alors,  enfin  la  vérité 
Sort  du  fond  de  nos  cœurs,  et  parle  en  liberté. 
On  écoute  sa  voix ,  on  change  de  langage  ; 
De  l'esprit  et  du  temps  on  regrette  l'usage;  * 
Regrets  tardifs  d'un  bien  qui  n'est  jamais  rendu  : 
L'esprit  est  presque  éteint,  et  le  temps  est  perdu. 
Ne  perdons  point  le  nôtre.  Heureux  dans  sa  jeunesse  5 
Qui  prévoit  les  remords  de  la  sage  vieillesse  ! 
Mais  plus  heureux  encore  qui  sait  les  prévenir, 
Et  commence  ses  jours  comme  il  veut  les  finir. 
Ainsi  quoiqu'à  mes  yeux  le  théâtre  ait  des  charmes, 
Je  fuis,  et  ne  veux  point  me  préparer  des  larmes  : 
Dussé-je  y  disputer  aux  plus  fameux  guerriers , 
Il  me  faudroit  enfin  pleurer  sur  mes  lauriers. 
Si  l'auteur  de  mes  jours,  cher  et  parfait  modèle  , 
M'a  du  feu  de  son  sang  laissé  quelque  étincelle , 
Je  veux ,  digne  de  lui ,  par  des  travaux  chrétiens , 
(  Mes  sentimens  du  moins  sont  conformes  aux  siens  ) 
Je  veux,  à  toi  fidèle,  ô  vérité  divine, 
Rappeler  l'art  des  vers  à  sa  sainte  origine. 
Puisse  mon  coup  d'essai  par  un  succès  heureux, 
Affermir  dans  mon  cœur  ce  projet  généreux  ! 

sa  Paraphrase  des  Pseaumes  de  la  Pénitence,  et  plusieurs  autres 
ouvrages  de  piété  qu'il  a  faits,  comme  les  fruits  de  sa  con- 
version. 

*  Quinaut ,  frappé  de  la  prompte  mort  de  Lulli,  témoigna 
de  grands  regrets  de  l'usage  qu'il  avoit  fait  de  son  esprit ,  et 
se  disposa  a  mourir  chrétiennement. 
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Par  mes  premiers  accens  la  Grâce  célébrée , 
Rend  ma  timide  voix  déjà  plus  assurée. 
A  ses  commandemens  ses  bienfaits  mont  soumis. 
C'est  elle  à  qui  je  dois  tant  d'illustres  amis 
Qui  pour  mieux  me  prouver  leur  sincère  tendresse . 
Par  d'utiles  conseils  soutiennent  ma  jeunesse. 
C'est  elle,  Valincour,  qui  m'entraînant  chez  toi, 
T'inspira  l'amitié  que  tu  ressens  pour  moi. 
C'est  elle,  de  mes  vers  récompense  honorable  , 
Qui  conduisit  mes  pas  dans  ce  lieu  respectable, 
Où  son  souffle  fécond  faisoit  toujours  fleurir 
Ces  fruits  de  la  vertu ,  que  rien  ne  peut  flétrir  : 
Le  solide  bonheur ,  la  joie  inaltérable , 
La  tranquille  constance ,  et  la  paix  délectable  ! 
O  Frêne ,  *  Heu  charmant ,  cher  à  mon  souvenir , 
Des  biens  que  tu  m'as  faits  prompt  à  m'entretenir , 
Mon  cœur  reconnoissant  me  rappelle  à  toute  heure 
Ces  jours  délicieux  coulés  dans  ta  demeure  , 
Ces  exemples  si  saints,  dont  j'y  fus  le  témoiD  ; 
Et  sans  cesse  il  m'anime  à  les  suivre  de  loin! 

*  Maison  de  campagne  du  chancelier  d'Aguesseau. 


AVERTISSEMENT 

Sur  l'Epître  suivante. 

.1  /ES  amateurs  de  la  poésie  parurent  contens  de  l'épître 
de  feu  M.  Rousseau  ;  ils  retrouvèrent  tout  le  feu  de  sa 
jeunesse  dans  plusieurs  endroits,  et  surtout  dans  la  pein- 
ture qu'il  y  fait  des  esprits-forts  : 

Sous  ses  drapeaux,  sous  ses  fiers  étendards, 
L'oeil  assuré,  courent  de  toutes  parts 
Ces  légions ,  ces  bruyantes  armées 
D'esprits  subtils,  d'ingénieux  Pygtnées  , 
Qui  sur  des  monts  d'argumens  entassés  , 
Contre  le  ciel  burlesquement  hausses , 
De  jour  en  jour  superbes  Encelades, 
Vont  redoublant  leurs  folles  escalades ,  etc. 

Cette  même  e'pître  ne  fut  pas  reçue  moins  favorable- 
ment de  ceux  qui  conservent  un  véritable  amour  pour  la 
Religion;  ils  virent  avec  joie  un  poète  tel  que  celui-ci, 
en  prendre  la  défense,  et  se  faire  gloire  non-seulement  de 
sa  soumission,  mais  de  l'aveu  de  son  changement  : 

Dieu  brise  enfin  le  funeste  cercueil 
Où  mon  esprit  retranchoit  son  orgueil. 
Je  vois,  j'entends,  je  crois,   etc. 

C'est  le  même  aveu  qu'il  répète  à  la  (in: 

Tel  aujourd'hui  dégagé  de  sa  chaîne  , 
IM'écoute  plus  que  sa  voix  souveraine, 
Et  de  lui  seul  faisant  son  entretien , 
Voit  tout  en  lui,  hors  de  lui  ne  voit  rien, 
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Qui  comme  vous  commençant  sa  carrière  , 
Ferma  long-temps  les  yeux  à  la  lumière, 
Et  qui  peut-être  envers  ce  Dieu  jaloux  , 
Fut  autrefois  plus  coupable  que  vous. 

Des  sentimens  si  louables  m'engagèrent  à  faire  voir, 
dans  ma  réponse,  que  l'exemple  qu'il  donnoit,  quelque 
rare  qu'il  soit  aujourd'hui,  ne  doit  point  surprendre, 
puisque  les  grands  hommes  sont  ceux  à  qui  l'humilité' 
coûte  le  moins,  et  que  les  poètes  du  siècle  pre'cédent,  le 
siècle  des  grands  hommes,  ont  non  -  seulement  res- 
pecté toujours  la  Religion  dans  leurs  écrits,  mais  ont 
prouvé  par  leurs  mœurs ,  la  sincérité  de  leur  respect 
pour  elle.  Je  remonte  ensuite  à  la  source  de  ce  libertinage 
d'esprit,  qui  fait  tant  de  progrès  :  je  la  trouve  dans  les 
écrits  de  Bayle,  qui  n'ont  fait  que  des  demi-savans,  et  dans 
cette  nouvelle  métaphysique,  dont  les  étranges  partisans 
tantôt,  à  l'exemple  de  Locke,  n'osent  décider  si  la  matière 
ne  peut  penser,  et  tantôt  avec  M.  Pope,  décident  hardi- 
ment que  tout  est  dans  l'ordre,  et  que  l'homme  est  aussi 
heureux  et  aussi  parfait  qu'il  doit  l'être,  quoique  rien  n'en 
prouve  mieux  le  désordre  et  la  misère  qu'une  pareille 
philosophie. 

N'ayant  pas  le  bonheur  de  pouvoir  lire  dans  l'original 
les  ouvrages  de  M.  Pope ,  le  plus  célèbre  poète  que  l'An- 
gleterre ait  aujourd'hui ,  je  ne  prétends  pas  attaquer  ici 
ses  véritables  senlimexis,  dont  je  ne  puis  être  certain.  Je 
ne  prétends  attaquer  que  ceux  qui  sont  devenus  si  com- 
muns parmi  nous  depuis  la  lecture  de  son  Essai  sur, 
l'Homme,  dont  les  principes  n'étant  pas  assez  développés 
pour  nous,  sont  cause  que  plusieurs  personnes  croient  y 
trouver  un  système,  qui  n'est  peut  -  être  pas  celui  de 
l'auteur. 
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XJe  ton  zèle  contre  eux,  qu'ils  seront  étonnés 

Ces  esprits  par  l'orgueil  dans  l'erreur  obstinés  ! 

Eh,  qui  peut  mieux  que  toi ,  cher  Rousseau,  les  confondre! 

Ce  n'est  qu'en  t'imitant  qu'ils  doivent  te  répondre. 

En  vain  dans  la  révolte  ils  étoient  affermis  : 

Qu'ils  tombent  tous  aux  pieds  du  Dieu  qui  t'a  soumis, 

Et  ne  rougissent  point  d'avouer  leur  folie. 

Quel  esprit  sera  fier  quand  le  tien  s'humilie  ? 

Frappés  de  ton  exemple,  attentifs  à  ta  voix, 

Qu'ils  commencent  du  moins  à  douter  quand  tu  crois. 

Ce  n'étoit  point  assez  d'adorer  en  silence 
Celui  que  hautement  brave  leur  insolence  ; 
Ce  n'étoit  point  assez  de  renfermer  en  toi 
Le  respect  que  ce  Dieu  t'inspire  pour  sa  loi , 
Tu  lui  de  vois  encor  cet  éclatant  hommage. 
Puissent  tes  derniers  vers ,  fruit  d'un  noble  courage , 
Montrer  aux  ennemis  de  la  Religion  , 
Et  sa  gloire ,  et  la  tienne  ,  et  leur  confusion  ! 

Elle  n'est  en  effet  que  honte  et  que  foiblesse , 
Cette  force  d'esprit  qu'ils  nous  vantent  sans  cesse. 
Un  grand  homme ,  Rousseau ,  si  l'homme  est  jamais  grand , 
Plus  il  est  éclairé ,  plus  il  voit  son  néant. 

*  Cette  Epître  est  la  réponse  à  celle  qu'il  m'a  adressée ,    et 
dans  laquelle  il  attaque  les  esprits-forts. 
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Il  sait  qu'il  ne  sait  rien  ;  il  l'avoue  ;  et  sa  gloire 
Est  celle  d'écouter  quand  Dieu  parle  ,  et  de  croire. 
Il  laisse  à  l'ignorant  la  folle  vanité , 
Et  met  tout  son  repos  dans  son  humilité  : 
Exemple  peu  commun  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 
Seroit-il  donc  passé  le  siècle  des  grands  hommes? 

Et  quel  temps,  nous  dit-on ,  de  clarté  plus  rempli  ! 
Du  honteux  préjugé  l'empire  est  aboli. 
Nos  aïeux  sous  son  joug  vieillissoient  dans  l'enfance  ; 
Aujourd'hui  rejetant  toute  aveugle  puissance, 
Nous  ne  faisons  sur  nous  régner  que  la  raison. 

Que  béni  soit  le  ciel ,  qui  sur  notre  horizon 
Fit  lever  tout-à-coup  ces  astres  salutaires, 
Ce  grand  jour  dont  l'éclat  n'a  point  lui  sur  nos  pères. 
Goûtons  notre  avantage ,  et  plaignons  leur  malheur. 
Quels  hommes  cependant ,  et  quel  temps  fut  le  leur  ! 
J'y  vois  dans  son  midi  le  soleil  de  la  France.  * 

Oui,  ce  même  soleil,  si  pâle  en  sa  naissance , 
De  ses  nombreux  rayons  rassemblant  la  splendeur, 
Vient  briller  à  mes  yeux  dans  toute  sa  grandeur. 
Sacy,  Nicole  s  Arnaud ,  Bossuet,  Bourdaloue, 
Pour  ses  Pères  encor  l'Eglise  vous  avoue  : 
Tels  furent  de  sa  foi  les  premiers  protecteurs» 
Ils  revivent  en  vous  ces  illustres  docteurs , 


*  Que  de  grands  hommes  en  tous  les  genres  rassemble  le 
siècle  de  Louis  XIV!  On  peut  bien  dire  que  notre  soleil  fut 
alors  dans  un  brillant  midi,  quoique  peu  auparavant  il  eût 
encore  été  si  pâle.  Qu'étoit  notre  poésie  avant  Corneille  j  et 
qu'étoit  Corneille  lui-même  dans  ses  premières  pièces  ? 
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Conservant  au  milieu  de  vos  grâces  aimables 
De  leur  antiquité  les  rides  vénérables. 
Sur  vos  graves  écrits  d'un  saint  zèle  enflammés  , 
Je  me  tais ,  c'est  assez  de  vous  avoir  nommés. 
Et  sans  peindre  Pascal ,  dont  la  plume  et  la  vie 
Sera  dans  tous  les  temps  la  terreur  de  l'impie, 
Je  ne  veux  m' arrêter  qu'à  ces  esprits  charmans , 
Agréables  auteurs  de  nos  amusemens. 

Que  de  héros  !  Je  crois  entendre  dans  Athènes 
Discourir  les  Platon  ,  tonner  les  Démosthènes. 
Par  de  nouveaux  plaisirs  tour  à  tour  enchanté  , 
Et  loin  de  la  tribune  au  théâtre  emporté , 
Près  de  Socrate  assis,  je  trouve  Thucydide  ; 
Ils  admirent  Sophocle,  ils  aiment  Euripide. 
De  tous  côtés  alors  les  chefs-d'œuvre  naissoient  : 
Les  juges  éclairés  qui  leur  applaudissoient , 
Assuroient  d'une  longue  et  brillante  fortune , 
Phèdre ,  le  Misanthrope ,  Armide ,  Rodogune.  * 
O  pères  trop  fameux ,  que  vos  noms  triomphans 
Sont  pesans  à  porter  par  vos  foibles  enfans  ! 
A  la  Religion  soyons  du  moins  fidèles  : 
Cet  amour  nous  rendra  dignes  de  nos  modèles. 
Cherchoient-ils  à  briller  par  d'insolens  propos? 
Le  ciel  fut-il  jamais  l'objet  de  leurs  bons  mots? 
A-t-on  vu  dans  leurs  vers  ces  sublimes  génies , 

e  Les  trois  pièces  que  plusieurs  personnes  regardent 
comme  les  chefs-d'œuvre  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  On 
regarde  aussi  Armide  comme  le  triomphe  de  notre  spectacle 
lyrique,  et  le  chef-d'œuvre  de  Lulli. 
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Faire  aux  dépens  de  Dieu  rire  leurs  Uranies?  * 
Le  peintre  dangereux  dont  le  hardi  pinceau  ** 
Du  perfide  hypocrite  entreprit  le  tableau , 
A  ses  noires  couleurs  en  oppose  d'aimables; 
Et  peint  la  piété  sous  des  traits  véritables  : 
Peut-être  que  lui-même  il  l'admire  en  secret. 
A  des  sujets  honteux  se  livrant  à  regret 
La  Fontaine  en  gémit  :  à  ses  remords  rebelle  *' 
Sa  main  sert  malgré  lui  sa  plume  criminelle  : 
Vrai  dans  tous  ses  écrits ,  vrai  dans  tous  ses  discours, 
iVrai  dans  sa  pénitence  à  la  fin  de  ses  jours  , 
Du  maître  qui  s'approche  il  prévient  la  justice  ; 
Et  l'auteur  de  Joconde  est  armé  d'un  cilice  ! 
D'Arnaud  l'ami  constant ,  le  sage  Despréaux 
Lança  ses  premiers  traits  contre  les  Desbarreaux. 


5 


*  Epîtfe  très-impie  d'un  auteur  qui  n'est  que  trop  connu. 
On  ne  peut  accuser  aucun  poète  fameux  du  siècle  précédent 
d'avoir  fait  des  vers  contre  la  Religion. 

**  Puisque  Molière  ,  tout  criminel  qu'il  est,  n'a  rien  écrit 
qui  puisse  le  convaincre  d'impiété,  pensons  de  lui  le  plus 
favorablement  qu'il  est  possible-  et  que  le  portrait  qu'il  a  fait 
dans  le  Tartufe ,  Act.  I ,  Se.  5 ,  de  la  vraie  piété ,  nous  fasse 
croire  qu'intérieurement  il  respectoit  l'original. 

***  Lorsqu'il  s'écrie  :  0  combien  l'homme  est  inconstant  , 
divers ,  foible  ,  léger!  etc.  Jamais  on  ne  vit  des  mœurs  plus 
simples,  ni  un  cœur  plus  sincère.  On  lit  le  détail  de  sa  con- 
version, dont  le  P.  Pouget  fut  le  ministre,  dans  l'Histoire 
de  l'Académie  Française.  M.  l'abbé  d'Olivet  dit  avoir  vu  le 
cilice  qu'on  trouva  sur  lui  après  sa  mort,  et  fait  de  La  Fon- 
taine ce  grand  éloge,  que  dans  toute  sa  vie,  Un  av  oit  jamais 
songé  à  tromper  en  rien,  ni  Dieu,  ni  les  hommes. 

****  M.  Brossette,  dans  les  noies  sur  la  Satire  première ,  dit 
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Couronné  par  les  mains  d'Auguste  et  d'Emiiie , 
A  côté  d'A  Kempis  Corneille  s'humilie.  * 
Toi  qui  peignis  Monime  et  ses  tendres  douleurs , 
Tu  te  fis  à  toi-même  un  crime  de  nos  pleurs.  ** 
Pour  nous  avoir  coûté  tant  de  larmes  aimables , 
On  t'en  a  vu  sur  toi  verser  de  véritables. 
Puissent  ceux  qu'au  théâtre  entraîne  un  même  attrait, 
S'ils  imitent  ta  faute ,  imiter  ton  regret  ! 

O  France  ,  riche  alors  en  âmes  si  parfaites, 
Oui ,  la  Religion  captivoit  tes  poètes. 
Faut-il  s'en  étonner?  L'honneur,  la  bonne  foi , 
L'austère  probité  fut  leur  première  loi. 
Dans  leurs  écrits  charmans,  auteurs  inimitables, 
Et  dans  un  doux  commerce  hommes  toujours  aimables, 
Coibert ,  à  double  titre  épuisant  ses  faveurs, 
Récompensoit  en  eux  les  talens  et  les  mœurs. 

que  Boileau  dans  les  derniers  vers  désigne  Desbarreaux  ,  et 
qu'il  retrancha  de  ce  portrait  d'un  libertin  quelques  vers  qui 
parurent  trop  hardis  à  M.  Arnaud. 

*  Il  paroît  lui-même  avoir  voulu  s'humilier,  puisqu'il 
dit  au  Pape  dans  son  Epître  dédicatoire  :  «  La  traduction 
))  que  j'ai  choisie,  par  la  simplicité  de  son  style ,  ferme  la 
»  porte  aux  plus  beaux  ornemens  de  la  poésie,  et,  bien  loin 
»  d'augmenter  ma  réputation,  semble  sacrifier  à  la  gloire  du 
»  souverain  auteur,  tout  ce  que  j'en  ai  pu  acquérir  en  ce 
»  genre  d'écrire.  » 

**  Postcfuam  profana  tragœdiarum  argumenta  tractasset, 
musas  tandem  suas  uni  Deo  consecravit ,  omnemque  ingenii 
vim  in  eo  laudando  contulit ,  qui  solus  laude  dignus  est.  Ces 
paroles  de  son  épitaphe  faite  par  Boileau,  font  connoître  les 
sentimens  des  deux  poètes, 
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Ils  ne  prétendoient  pas  qu'un  accès  près  des  Muses, 
A  des  vices  honteux  pût  fournir  des  excuses. 
Tous  les  dons  de  l'esprit,  quel  que  soit  leur  pouvoir, 
N'affranchissent  jamais  le  cœur  de  son  devoir. 
Vertueux  citoyens,  amis  tendres,  leur  zèle 
Fit  régner  même  entr'eux  une  paix  éternelle  : 
Leur  estime  sincère  en  étoit  le  lien. 
Qu'aisément,  cher  Rousseau,  l'honnête  homme  est  Chréti 

Ranimez  un  moment  votre  illustre  poussière , 
O  morts  !  Si  vous  daignez  revoir  notre  lumière, 
Sortez  de  vos  tombeaux ,  et  considérez-nous. 
Morts  fameux,  dans  nos  traits  vous  reconnoissez-vous 
Vos  fils....  Vous  retombez ,  vous  ne  pouvez  le  croire. 
Qui  nous  a  donc  changés?  Trop  d'amour  pour  la  gloire 
Loin  de  suivre  vos  pas ,  les  voulant  devancer , 
Nous  crûmes  follement  vous  pouvoir  effacer. 
Vous  paroissez  sans  art  :  vos  enfans  plus  habiles 
Cherchèrent  des  beautés  moins  simples ,  moins  faciles. 
Et  de  toujours  briller  l'ambitieux  espoir 
Amena  l'esprit  faux ,  suivi  du  faux  savoir. 
L'amour  d'un  vain  éclat ,  séduisante  parure , 
Emporta  notre  esprit  plus  loin  que  la  nature. 
Loin  d'elle  rien  n'est  beau.  L'art  plaît  en  l'imitant. 
Le  merveilleux  sans  elle  éblouit  un  instant  ; 
Mais  par  elle  tout  vit,  tout  charme,  tout  réveille, 
Et  la  simplicité  devient  une  merveille. 

Un  excès  plus  fatal  emporta  la  raison , 
Qui ,  lasse  de  chérir  son  heureuse  prison , 
Pour  vouloir  tout  apprendre,  osa  d'un  pas  rebelle 
Sortir  du  cercle  étroit  que  Dieu  trace  autour  d'elle  ; 
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Plutôt  que  d'y  rentrer,  s'ëgarant  pour  jamais, 

Elle  espéra ,  malgré  tant  de  brouillards  épais , 

Etendre  son  empire  en  étendant  sa  vue. 

La  nuit  l'enveloppa  :  sa  fierté  confondue , 

Au  lieu  de  s'enrichir ,  perdit  son  propre  bien  ; 

Et  l'œil  toujours  ouvert,  voyant  tout ,  ne  vit  rien. 

Dans  ce  trouble,  usurpant  son  nom  et  sa  puissance , 

Compagne  du  déisme  et  de  la  tolérance , 

Par  l'orgueil  soutenue  et  par  la  volupté , 

Sur  un  trône  éclatant  monta  l'impiété. 

Un  mortel  préparoit  la  voie  à  ses  conquêtes , 
Et  prompt  à  lui  fournir  des  armes  toutes  prêtes , 
A  Rotterdam  pour  elle  ouvrit  son  arsenal. 
De  toute  vérité  ce  dangereux  rival , 
Guerrier  infatigable  et  propre  à  tout  combattre, 
Peu  jaloux  d'élever,  toujours  jaloux  d'abattre , 
Ne  se  plaisoit  qu'à  voir  argumens  terrassés , 
Disputeurs  en  déroute ,  et  partis  renversés. 
Ainsi  d'un  œil  content ,  Marius  dans  sa  fuite , 
Contemploit  les  débris  de  Carthage  détruite. 
Détestable  plaisir,  cœur  cruel,  homme  affreux 
Qui  regarde  avec  joie  un  objet  malheureux. 
Notre  fier  conquérant,  ravageur  de  systèmes, 
Ne  traînoit  après  lui  que  doutes,  que  problèmes, 
Sophismes  captieux ,  longues  digressions , 
Amas  d'autorités,  foule  d'objections. 
Ce  merveilleux  Protée ,  adroit  à  nous  surprendre  ,* 
Infidèle  aux  drapeaux  qu'il  paroissoit  défendre , 

*  Bayle,  qui  de  Protestant  se  fit  Catholique,  et  retourna 
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Adversaire  du  camp  qu'il  avoit  protégé  f 
Et  souvent  déserteur  aussitôt  qu'engagé , 
Forma  plus  d'un  nuage  à  force  de  poussière , 
Qu'il  fit  presque  voler  jusques  à  la  lumière. 
Combien  de  raisonneurs  dont  l'étonnant  orgueil 
S'enfla  dans  son  informe  et  critique  recueil  ; 
L  ardeur  de  disputer  veut  au  moins  pour  amorce 
De  l'érudition  quelque  légère  écorce; 
Mais  l'étude  est  pénible  et  le  fruit  en  est  lent. 
Que  Bayle  fut  commode  au  lecteur  indolent  ! 
Tout  s'y  trouve  :  science ,  histoire ,  longs  passages  f 
Grave  métaphysique  et  galans  badinages. 
Bientôt  à  décider  son  disciple  hardi , 
Ayant  tout  parcouru,  crut  tout  approfondi. 

ensuite  à  la  Religion  Protestante,  non-seulement  a  su  par  sa 
manière  de  raisonner,  éblouir  les  esprits  superficiels,  mais 
il  a  su  paroître  rempli  d'une  vaste  érudition ,  à  ceux  qui 
n'approfondissent  point.  Lorsque  son  Dictionnaire  parut. , 
M.  l'abbé  Renaudot ,  chargé  d'en  faire  son  rapport  à  M.  le 
Chancelier,  en  donna  son  jugement  par  un  écrit,  dans  lequel  il 
avança  sans  crainte,  que  Bayle  n'avoit  lu  les  anciens  que  dans 
les  citations  des  modernes 5  et  que  dans  les  articles  d'érudition 
iin  peu  recherchée ,  il  faisoit  plus  de  fautes  que  le  Moréri 
qu'il  critiquoit.  Quoiqu'un  pareil  reproche  dût  piquer  uïi 
homme  qui  se  donnoit  pour  savant  critique,  Bayle  dans  une 
réponse  à  ce  jugement,  s'efforce  de  se  justifier  sur  les  impiétés 
et  les  obscénités j  mais  à  l'article  de  la  science,  il  paroît 
}}aisser  pavillon  devant  M.  l'abbé  Renaudot  5  il  avoue  qu'il 
ne  fournit  aux  vrais  savans  que  des  compilations  indigestes  , 
et  assez  crues.  Ce  sont  ses  termes.  Ce  Dictionnaire,  où  l'on 
trouve  tant  d'articles  inutiles,  et  où  l'on  ne  trouve  pas  tant 
d'articles   importans,  peut  bien  être  appelé  un  rccuil  informe. 

D'innombrables 
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Enfin  chez  l'imprimeur  la  gémissante  presse 
Vit  sortir  de  son  sein  las  d'enfanter  sans  cesse, 
D'innombrables  journaux,  dont  le  fécond  progrès 
Changea  les  ignorans  en  savans  par  extraits. 

Dès  long-temps  la  Tamise  au  trouble  accoutumée. 
Fut  par  un  nouveau  trouble  elle-même  alarmée. 
L'âme,  dès  sa  naissance,  en  guerre  avec  le  corps, 
Dans  ses  droits  cependant  paisible  jusqu'alors, 
Pensoit  seule ,  et  jamais  n'avoit  eu  cette  crainte 
Qu'à  son  grand  privilège  on  dût  porter  atteinte. 
Son  rival  lui  prétend  disputer  ses  honneurs  , 
Et  fait  parler  pour  lui  de  subtils  chicaneurs. 
L'âme  dans  ce  reproche  ne  craint  point  qu'on  décide  : 
Son  droit  n'est  point  douteux ,  mais  son  juge  est  timide. 
Locke  pèse,  examine  ;  et  pour  trop  balancer,* 
Trouve  la  cause  obscure ,  et  n'ose  prononcer. 
Cruelle  modestie  ,  ô  fatale  lumière  ! 
O  mer  ,  entre  elle  et  nous  oppose  ta  barrière  ! 
Vœux  tardifs  :  à  nos  yeux  elle  vint  se  montrer  ! 
Elle  étoit  étrangère ,  il  fallut  admirer. 
Peu  contens  de  nos  biens,  nous  vantons  ceux  des  autres. 

*  Non-seulement  Locke  a  nié  les  idées  innées ,  et  a  sou- 
tenu que  toutes  venoient  des  sens;  non-seulement  il  a  soutenu 
que  l'âme  ne  pensoit  pas  toujours,  et  que  la  pensée  étoit  à 
l'âme  ce  que  le  mouvement  éloit  à  la  matière;  mais  sur  la 
question,  si  la  matière  peut  penser  ou  non,  il  est  resté  indécis, 
par  respect,  a-t-ildit,  pOurla  puissance  de  Dieu.  «  Quesavons- 
«  nous ,  selon  lui ,  si  Dieu  ne  peut  pas  la  rendre  pensante  ? 
n  Par  conséquent  sommes-nous  capables  de  connoîlre  si  un 
»  être  purement  matériel  pense  ou  non  ?  »  Qu'une  telle 
modestie  peut  mener  loin  ! 
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Nos  voisins  autrefois  vantoient  aussi  les  nôtres. 
Eprise  du  plus  grand  de  nos  méditatifs  ,  * 
Londres  applaudissoit  à  ces  spéculatifs , 
Qui  dans  le  sein  de  l'être  en  qui  tout  est  visible  , 
Contemploient  l'étendue ,  immense ,  intelligible, 
Archétjrpe,  en  qui  seul  je  vois,  sans  le  savoir, 
Les  objets  qu'ici-bas  de  mes  yeux  je  crois  voir. 
Tout  change.  La  raison  change  aussi  de  méthode. 
Ecrits,  habillemens,  systèmes,  tout  est  mode. 

L'homme  dans  tous  les  temps  déplora  ses  malheurs. 
Rousseau,  tu  l'appelois  un  miroir  de  douleurs. 
Et  quand  pour  son  portrait  tu  peignis  la  souffrance. 
Il  n'y  trouva  que  trop  sa  triste  ressemblance. 
Il  se  trompoit  lui-même  ;  et  son  peintre  nouveau  ** 
De  cet  objet  de  pleurs  fait  un  riant  tableau. 

*  La  métaphysique  du  P.  Mallebranche  a  été  long-temps 
très  en  règne  en  Angleterre.  Aujourd'hui  Locke  domine. 
Dans  un  livre  de  M.  Voltaire  ,  qui  a  fait  beaucoup  de  bruit  , 
les  raisonnemens  du  P.  Mallebranche  sont  appelés  des  illu- 
sions sublimes.  La  mode  change. 

**  J'ai  parlé  dans  le  Poème  de  la  Religion,  Chant  deuxième 
et  Chant  cinquième ,  des  malheurs  de  l'homme ,  dont  le 
péché  originel  est  la  cause.  Je  ne  soupçonne  pas  M.  Pope  de 
ne  pas  admettre  cette  source  du  désordre  j  mais  comme  ses 
principes  ne  la  supposent  pas,  on  pourroit  croire  que  suivant 
son  système,  l'homme  innocent  seroit  tel  qu'il  est  aujour- 
d'hui,  sujet  aux  infirmités,  à  la  mort,  aux  combats  de  la 
cupidité,  à  l'importunité  des  passions.  «  Certainement,  disoit 
3)  saint  Agustia  aux  Pélagiens  qui  soutenoient  cette  erreur, 
»  si  un  peintre  s'avisoit  de  faire  un  pareil  tableau  du  Paradis 
»  terrestre,  quand  même  il  y  mettroit  une  inscription  ,  qui 
»  de  nous  croiroit  voir  un  Paradis?  Qui  croiroit  même  que 
»  le  peintre  s'est  trompé  ?  Nous  dirions  tous  qu'il  a  youIu  se 
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«  Eli,  pourquoi,  nous  dit -il,  rêveurs  atrabilaires, 
i)  Vous  plaire  à  vous  former  des  maux  imaginaires? 
3)  La  plainte  a-t-elle  donc  tant  de  charmes  pour  vous  ? 
3>  Pourquoi  soupçonner  Dieu  d'un  bizarre  courroux  ; 
3>  Et  critiques  chagrins  de  l'ouvrage  d'un  père , 
o)  Où  son  amour  éclate  ,  y  chercher  sa  colère  ? 
3)  Heureux  membre  d'un  tout  sagement  ordonné, 
3)  Au  bonheur  général  chaque  être  est  destiné. 
»  Il  n'est  point  de  désordre  :  et  des  mains  de  son  maître 
3)  L'homme  est  sorti  parfait  autant  qu'il  le  doit  être, 
j)  Tout  conspire  pour  lui,  jusqu'aux  séditions 
3>  Qu'élèvent  si  souvent  de  folles  passions.  * 
3)  Reconnoissez,  ingrats,  que  leurs  secrets  ravages 
3)  Vous  emportent  au  bien  par  d'utiles  orages  : 
3)  Tels,  en  se  disputant  le  royaume  des  airs, 
3)  Par  leurs  affreux  combats  les  vents  servent  les  mers.  ». 

Philosophes  profonds ,  vos  chimères  sont  belles. 
Quels  cœurs  ne  vont  s'ouvrir  à  ces  douces  nouvelles? 

»  moquer.  »  Certè  si  talis  Paradisus  pingeretur ,  nullus 
diceret  esse  Paradisum,  nec  si  supra  legisset  hoc  nomen 
inscriptuni.  Nec  diceret  errasse  pictorcm  ,  sed  plané  agnos- 
ccret  irrisorem.  Op.  inip.  1.  5. 

*  Si  par  ce  raot  on  n'entend  que  nos  inclinations  ,  il  est 
vrai  qu'elles  sont  utiles,  nécessaires  et  louables  suivant  leur 
objet.  Mais  comme  on  entend  ordinairement  par  ce  mot 
les  mouvemens  violens  qui  emportent  l'âme  ,  et  qu'elle  a 
beaucoup  de  peine  à  retenir,  l'homme  n'est-il  pas  bien  mal- 
lieureux  d'avoir  à  soutenir  contre  lui-même  une  guerre 
continuelle?  Et  doit-on  s'étonner  que  la  morale  chrétienne 
nous  ordonne  toujours  de  résister  à  nos  passions,  puisque  la 
morale  païenne  l'a  ordonné  tant  de  fois?  Tout  sage  doit, 
comme  dit  Horace ,  rc^ponsare  capidiniius. 
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Eh  quoi ,  lorsque  la  paix  dans  le  mien  veut  entrer. 
Il  se  plaint ,  et  c'est  lui  que  j'entends  soupirer! 
Qu'il  se  taise  à  l'instant,  votre  honneur  le  demande; 
Qu'il  soit  heureux  enfin  quand  Pope  le  commande. 
Malgré  lui ,  malgré  moi  serois-je  mécontent  ? 
Pour  ce  cœur  toutefois  dans  ses  plaintes  constant, 
J'appelle  en  vain  la  joie  :  il  la  repousse  encore. 
Calmez  ces  passions  dont  l'ardeur  le  dévore  ; 
Et  loin  de  me  vanter  leurs  utiles  combats  , 
Délivrez-moi  plutôt  d'un  bien  dont  je  suis  las. 
L'instant  qui  nous  délivre,  est  l'instant  du  naufrage: 
Je  le  sais  ;  mais ,  hélas  ,  ennuyé  de  l'orage , 
Irai-je  demander  mon  repos  à  la  mort? 
Savans  navigateurs,  si  c'est  là  votre  port ,  * 
L'asile  est  plus  affreux  pour  moi  que  la  tempête* 
Que  Lucrèce,  s'il  veut,  à  sa  lugubre  fête 
Invite  parmi  vous  son  fameux  traducteur, 
Qui  d'un  maître  si  cher  parfait  imitateur, 

*  Pline  le  naturaliste  ;  qui  seroit  bien  mieux  surnommé 
le  misantrope  ,  dit  que  le  pouvoir  de  se  donner  la  mort ,  est 
le  plus  grand  présent  que  la  nature  nous  ait  fait,  c/uod  homini 
dédit  optimum,  in  tcrntis  vitœ  pœnis ;  et  il  s'étonne  qu  on 
ait  donné  Fépithète  de  funestes  aux  plantes  qui  empoison- 
nent 5  «parce  que,  dit- il,  notre  condition  est  telle,  que 
»  pour  les  plus  heureux  même,  la  mort  est  un  port.  »  Quo- 
niarn  ea  vitœ  conditio  est ,  ut  mori  plerumque  etiam  optimi 
portus  sit.  L.  25.  c.  5.  Où  conduit  l'esprit  d'irréligion,  qui 
étoit  celui  de  Pline?  Lucrèce,  le  prédicateur  de  l'Impiété, 
se  tua  à  quarante-quatre  ans ,  et  Creech  fameux  en  Angle- 
terre par   sa  traduction  de  Lucrèce,    se  pendit  à  quarante 
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Dans  un  lien  tissu  par  la  mélancolie , 
Immole  sa  jeunesse  au  dégoût  de  la  vie. 
Pour  moi, peu  curieux  de  ce  tragique  honneur, 
Je  tremble  à  vos  sermons ,  apôtres  du  bonheur  ; 
Et  quand  l'impiété  qui  vante  son  breuvage , 
Cher  et  dernier  espoir  des  cœurs  qu'elle  encourage, 
Distilleroit  pour  moi  tout  le  suc  des  pavots , 
Je  laisse  son  nectar  à  ses  tristes  héros. 
Aujourd'hui,  direz-vous,  par  nos  pures  lumières 
Nous  voulons  dissiper  ces  vapeurs  meurtrières , 
Que  peuvent  élever  dans  les  foibles  mortels 
Vos  rigoureux  Pascal ,  misantropes  cruels ,  * 
Qui  ne  parlent  jamais  que  de  crime  et  de  peine , 
Ne  nous  donnent  pour  nous  que  mépris  et  que  haine. 
Eh ,  pourquoi  dégoûter  les  humains  de  leur  sort  ? 
Entretenons  plutôt  l'erreur  qui  les  endort. 
N'en  écartons  jamais ,  imprudemment  sévères , 
L'orgueil  et  le  mensonge  ,  enchanteurs  nécessaires. 

«  Oui ,  pour  attacher  l'homme  à  sa  condition ,  ** 
»  Sans  cesse  à  ses  côtés  marche  l'opinion, 

*  Ce  reproche  de  sévérité  et  de  misantropie  qu'on  a  fait 
particulièrement  a  M.  Pascal ,  et  qu'on  peut  faire  également  à 
tant  d'autres  écrivains,  est  si  injuste,  qu'il  ne  mérite  pas 
d'être  réfuté.  Mais  d'où  vient  l'acharnement  des  esprits-forts 
contre  M.  Pascal?  Ne  vient-il  pas  du  chagrin  qu'ils  ont  d'avoir 
contre  eux  l'exemple  d'un  génie  si  supérieur? 

**  Ceci  est  encore  tiré  de  l' Essai  sur  l'Homme.  Qui  auroit 
cru  que  nous  eussions  tant  d'obligations  à  l'opinion,  à  la  vanité, 
à  l'erreur?  Si  notre  bonheur  consistoit  à  ignorer  nos  malheurs, 
le  désordre  en  seroit  encore  plus  grand,  et  nous  n'en  serions 
que  plus  à  plaindre,  suivant  cette  belle  parole  de  S.  Augustin: 
Quid  miserius  misero  non  mis  crante  scipsum  ? 
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3>  Dont  l'art  inépuisable  en  utiles  merveilles, 
3>  Sait  flatter  le  savant  dans  ses  pénibles  veilles, 
3>  Consoler  l'ignorant  dans  son  repos  honteux , 
y>  Faire  danser  l'aveugle  et  chanter  le  boiteux. 
?»  Nous  lui  devons  enfin  ce  nuage  admirable  , 
v  Que  soulève  et  grossit,  complaisant  charitable, 
a)  L'orgueil  toujours  fécond  en  charmantes  vapeurs , 
3)  Le  plus  cher  des  amis ,  le  plus  doux  des  trompeurs.  » 

De  la*  félicité  voilà  donc  nos  seuls  gages  : 
La  vanité,  Terreur,  des  vapeurs,  des  nuages! 
Quoi,  vous  que  la  raison  éclaire  de  si  près, 
Vous  pour  qui  la  nature  a  si  peu  de  secrets, 
Vous  n'y  découvrez  point  pour  nous  d'autres  richesses 
De  nos  enfans  plutôt  reprenons  les  foiblesses. 
Ne  sont-ils  pas  heureux  lorsqu'une  goutte  d'eau , 
Que  leur  souffle  pénètre  au  bout  d'un  chalumeau  3 
A  l'aide  d'une  pâte  à  s'étendre  docile  , 
Etale  la  grandeur  de  son  globe  fragile , 
Vuide  ouvrage  du  vent ,  que  le  vent  va  briser  ? 
L'homme,  à  tout  âge  enfant ,  ne  doit  que  s'amuser, 
Badinage  ou  travail ,  qu'importe  ce  qu'il  aime, 
Pourvu  qu'il  se  dérobe  à  l'ennui  de  soi-même  ! 
Si  telle  est  selon  vous  la  route  du  bonheur , 
Laissez-moi  m'affliger ,  j'aime  mieux  ma  douleur. 
J'aime  mieux,  de  mes  maux  parcourant  l'étendue, 
A  l'objet  qui  m'attriste  accoutumer  ma  vue  ; 
Ou  plutôt ,  j'aime  mieux ,  plein  d'un  esprit  flatteur , 
Me  jeter  dans  le  sein  de  mon  consolateur. 

Oui,  l'homme  est  malheureux;  dès  long-temps  tu  l'éproi  ' 
Et  son  consolateur,  cher  Rousseau,  tu  le  trouves  ; 
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C'est  celui  qu'imploroit  d'une  mourante  voix 
Ce  saint  roi  de  Juda  dont  ta  lyre  autrefois  * 
Par  des  sons  si  touchans  accompagnoit  les  larmes. 
C'est  celui  qui  souvent  prend  contre  nous  les  armes. 
Et  qui  par  ses  rigueurs  préparant  ses  bienfaits , 
Nous  livre  des  combats  pour  nous  rendre  la  paix.** 
Peut-être  que  ce  Dieu  s'apprête  à  te  la  rendre  : 
Contre  ses  ennemis  tu  viens  de  le  défendre. 
Nous  admirons  ces  vers  qui  les  ont  terrassés  : 
Puissent-ils  par  lui-même  être  récompensés  ! 
Que  pour  premier  bienfait  sa  clémence  attendrie  , 
Au  gré  de  mes  désirs  te  rende  à  ta  patrie. 
D'un  mortel  courageux  la  patrie  est  partout  ; 
Mais  ton  courage  enfin  n'est-il  donc  pas  à  bout? 
Que  tant  d'amis  pour  toi  qui  soupirent  sans  cesse , 
Doivent  de  tes  marais  t'augmenter  la  tristesse  ! 
Qui  t'y  retient  encore  ,  ô  cher  infortuné  ? 
Reviens, c'est  trop  souffrir  :  quel  courroux  obstiné, 
Tant  de  gloire  et  d'exil  ne  doit  donc  pas  éteindre  ; 
Et  sous  tant  de  lauriers  quel  foudre  peux-tu  craindre  ? 

*  Le  cantique  d'Ez,échias7  dont  M.  Rousseau  a  fait  une 
belle  traduction. 

**  Lorsque  j'achevai  cette  Epître,  le  bruit  couroit  que 
jM.  Rousseau  éloit  près  de  revenir  dans  sa  patrie,  il  fit  en 
effet  un  voyage  à  Paris ,  ou  il  ne  se  montra  qu'à  quelques 
amis.  Ce  fut  alors  que  je  le  vis  pour  la  première  et  la  dernière 
fois. 


AVERTISSEMENT 

Sur  les  deux  Epîtres  suivantes. 

J_ja  raison,  comme  je  l'ai  fait  voir  dans  le  Poème  de  la 
Religion,  nous  conduit  à  la  foi,  en  nous  faisant  sentir 
la  nécessité  d'une  révélation.  Lorsque  nous  demandons 
à  cette  raison ,  qui  nous  rappelle  sans  cesse  à  un  Etre 
suprême,  pourquoi  l'ouvrage  de  cet  Etre  tout-puissant 
est  sujet  à  tant  de  désordre,  elle  est  contrainte  d'avouer 
qu'elle  ne  peut  répondre  à  une  demande  si  bien  fondée  : 
elle  reconnoît  le  désordre ,  et  ne  peut  qu'en  soupçonner 
la  cause.  Quelque  crime  a  sans  doute  irrité  l'ouvrier 
contre  son  ouvrage;  mais  quel  est  ce  crime? 

Xa  variété  des  matières  que  me  founissoit  le  Poème 
de  la  Religion,  ne  m'a  pas  permis  de  développer  cette 
preuve  incontestable  du  péché  originel,  autaut  qu'elle 
mérite  d'être  développée  :  c'est  ce  que  je  fais  dans  ces 
deux  épîtres,  en  faisant  voir  que  l'homme  n'est  point 
dans  l'ordre,  puisqu'il  est  malheureux  et  méchant. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  prouver  ces  deux  tristes  vérités  : 
l'Histoire  Universelle  est  l'histoire  des  malheurs  et  des 
crimes  des  hommes;  et  la  poésie  nous  occupe  toujours 
de  ces  deux  objets.  Nos  malheurs  et  nos  crimes  fournissent 
les  sujets  des  poèmes  épiques  et  tragiques.  Je  ne  veux 
que  prouver  par  ces  deux  vérités  celle  de  notre  dégradation. 
Si  nous  sommes  malheureux  et  médians ,  nous  sommes 
dans  le  désordre  ;  si  nous  sommes  dans  le  désordre  nous  ne 
sommes  donc  plus  dans  l'état  où  Dieu  nous  plaça  d'abord. 
Si  nous  n'y  sommes  plus,  nous  avons  mérité  de  le  perdre 
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par  quelques  crimes;  et  puisque  nous  sommes  criminels, 
la  Religion  qui  nous  apprend  le  crime,  et  qui  nous  conduit 
à  la  guérison,  est  donc  la  véritable. 

L'origine  du  mal  physique  et  moral  n'a  jamais  pu  être 
connue  sans  la  révélation.  Cicéron  éclairé  par  l'évidence 
même  des  choses,  *  Cicero  ipsâ  rerum  evidentiâ  duc  tus , 
reconnut  le  desordre,  et  se  douta  de  la  cause.  L'état  de 
souffrance  dans  lequel  naissent  les  enfans,  lui  fit  conclure 
qu'ils  naissoient  sous  un  ciel  irrité,  sub  Deo  irato  nasci 
oportere ;  et  en  disant  qu'ils  venoient  sur  la  terre  expier 
quelque  crime  commis  dans  une  autre  vie,  il  alloit  jus- 
qu'où l'on  peut  aller  avec  les  seules  lumières  de  la  raison. 

Plusieurs  autres  philosophes  ne  furent  pas  aussi  sensés 
que  Cicéron.  L'ancien  système  des  deux  principes,  attri- 
bué à  Zoroastre,  système  qui  admet  deux  causes,  l'une 
du  bien,  l'autre  du  mal,  causes  coéternelles  et  indépen- 
dantes l'une  de  l'autre,  fut  très-répandu  dans  l'orient. 
Heraclite  croyoit  expliquer  la  difficulté  en  comparant 
l'harmonie  du  monde  à  celle  d'une  lyre,  qui  rend  une 
harmonie  produite  par  plusieurs  cordes  montées  sur  des 
tons  différens.  Maxime  de  Tyr,  Platonicien,  croyoit  que 
les  maux  n'étoient  pas  dans  l'intention  de  l'ouvrier,  mais 
qu'ils  étoient  nécessaires  pour  la  conservation  de  l'ou- 
vrage ,  parce  que  la  destruction  des  parties  fait  subsister 
le  tout.  Suivant  ce  principe,  le  Créateur  n'es  tplus  un  Etre 
tout-puissant. 

Chrysippe  dans  un  ouvrage  sur  la  Providence ,  dont 
Aulu-Gelle  rapporte  un  long  passage,  1.  6,  prétendoit  que 
le  désordre  n'étoit  pas  conforme  au  dessein  primitif  de 
l'ouvrier,  mais  une  suite  de  l'ouvrage.  «  Nos  maladies  , 

*  S.  Aug. 
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»  disoit-il,  furent  une  suite  du  premier  dessein  par  le- 
»  quel  nous  devions  jouir  de  la  santé.  Il  en  fut  de  même 
»  des  vertus  :  de  la  source  qui  devoit  les  produire , 
»  sortirent  les  vices  par  une  affinité  contraire.  »  Quoique 
ces  paroles  aient  fort  peu  de  sens  ,  il  plaît  à  Bayle,  en 
les  citant  à  l'article  de  Chrysippe,  d'y  joindre"  cette  ré- 
flexion :  «  Je  ne  pense  pas  qu'un  Païen  ait  pu  rien  dire 
»  de  plus  raisonnable  dans  l'ignorance  où  il  étoit  de  la 
»  chu  te  du  premier  homme,  chute  que  nous  n'avons  pu 
»  connoître  que  par  la  révélation,  et  qui  est  la  vraie 
v  cause  de  nos  misères.  » 

Cette  opinion  qui  paroît  si  raisonnable  à  Bayle ,  est 
aussi  incompréhensible  que  celles  de  Zoroastre,  d'Hera- 
clite et  de  Maxime  de  Tyr.  Ces  anciens  philosophes 
aimoient  mieux,  comme  la  plupart  des  nôtres,  débiter 
de  grands  mots  qui  n'expliquent  rien,  que  d'avouer  leur 
ignorance.  Ceux  qui  pensèrent  comme  Cicéron  furent 
les  plus  raisonnables. 

Cette  grande  difficulté  ayant  été  résolue  par  la  Religion 
Chrétienne,  ne  devoit  plus  être  agitée.  Cependant,  comme 
les  absurdités  plaisent  aux  hommes,  les  Manichéens  ré- 
veillèrent le  système  des  deux  principes,  qui  reprit  par 
eux  une  nouvelle  vigueur;  et  les  Pélagiens  qui  se  trou- 
vèrent engagés  à  nier  le  péché  originel,  se  trouvèrent 
par  conséquent  engagés  à  soutenir  que  nous  étions  au- 
jourd'hui dans  le  même  état  où  Dieu  nous  avoit  mis 
d'abord;  que  la  douleur,  l'ignorance,  la  concupiscence 
et  la  mort  n'étoient  point  les  peines  d'un  péché,  mais  les 
suites  naturelles  de  la  condition  humaine,  et  l'apanage 
d'un  être  composé  d'un  corps  et  d'une  âme.  Ces  deux 
sectes  puissantes  et  nombreuses  furent  foudroyées  par 
saint  Augustin. 
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Cet  étonnant  génie,  aussi  profond  métaphysicien  que 
grand  saint,  fit  voir  aux  Manichéens  l'impossibilité  de 
deux  principes  coéternels;  prouva  aux  Pélagiens  que 
sous  un  Dieu  juste,  la  créature  n'est  point  malheureuse 
sans  l'avoir  mérité,  et  leur  montra  que  leur  opinion  sur 
l'état  présent  de  l'homme  étoit  non-seulement  contraire  à 
la  révélation,  mais  à  ce  que  la  raison  avoit  dit  aux  Païens 
éclairés. 

Rien  ne  rend  plus  méprisable  ceux  qui  parmi  nous 
rejettent  les  lumières  de  la  Religion,  que  la  manière  dont 
ils  parlent  sur  cette  question.  Ils  n'ont  garde  de  penser 
comme  Cicéron  :  ils  aiment  mieux ,  en  répétant  les  prin- 
cipes des  Héraclites  et  des  Chrysippes,  s'envelopper  dans 
les  mêmes  ténèbres.  Ils  soutiennent  qu'il  n'y  a  aucun  dé- 
sordre ;  que  tout  subsiste  par  un  combat  élémentaire,  et  que 
la  discorde  fait  l'harmonie  du  tout.  Ces  esprits  superficiels 
qui  en  débitant  des  principes  inintelligibles,  croient  paroître 
d'abstraits  métaphysiciens,  interprétèrent  en  leur  faveur 
plusieurs  endroits  àeVEssai  sur  l'Homme,  par  M.  Pope, 
et  voulurent  nous  persuader  que  ce  poète  célèbre  pensoit 
comme  eux.  J'avoue  que  je  me  laissai  entraîner  à  le  croire, 
ce  qui  fut  cause  que  j'attaquai  dans  le  Poème  de  la  Reli- 
gion, Chant  II,  et  surtout  dans  mon  Epître  à  M.  Rous- 
seau, ce  principe  Tout  est  bien,  dont  quelques  personnes 
abusoient.  La  candeur ,  vertu  naturelle  aux  grands 
génies ,  avec  laquelle  M.  Pope  me  déclara  ses  sentimens 
dans  sa  lettre  * ,  me  fit  repentir  de  lui  en  avoir 
soupçonné  d'autres.  Cette  lettre  nous  doit  persuader  que 
dans  son  ouvrage,  il  n'a  jamais  entendu  parler  de  l'ordre 

*  Voyez  dans  cette  édition  les  Lettres  de  Louis  Racine. 
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primitif,   mais  d'un   ordre   proportionné  à  une  nature 
de'grade'e. 

Des  sentimens  si  conformes  à  la  Religion  ne  sont  pas 
ceux  que  j'attaque  :  j'attaque  ces  systèmes  contraires  à  la 
raison ,  dans  lesquels  on  avance  que  comme  nos  connois- 
sances  de'pendent  des  organes  des  corps,  les  maladies  de 
l'âme  comme  celles  du  corps,  sont  une  suite  de  l'huma- 
nité. «  Les  hommes  sont  ce  qu'ils  doivent  être,  répète- 
»  t-on  souvent,  ils  sont  faits,  comme  les  animaux  et  les 
»  plantes,  pour  croître,  vivre  un  certain  temps,  produire 
»  leurs  semblables  et  mourir  :  de  tous  les  animaux  ils  sont 
»  les  plus  heureux.   » 

*  Homère  pensoit  le  contraire  quand  il  fait  dire  à  son 
Jupiter,  que  de  tous  les  animaux  que  nourrit  la  terre, 
l'homme  est  le  plus  malheureux.  Pline  et  Cicéron  ont 
pensé  de  même.  La  raison  qui  nous  instruit  de  nos  mi- 
sères, nous  fait  verser  des  larmes  que  la  Religion  vient 
essuyer.  Il  est  donc  important  de  prouver  par  ces  misères 
même,  la  vérité  d'une  Religion,  qui  peut  seule  nous  con- 
soler. Voilà  l'objet  de  ces  deux  épîtres. 

Dans  la  première,  je  montre  par  les  maux  du  corps  qui 
ne  finissent  qu'à  la  mort,  et  par  les  maux  de  l'âme,  l'igno- 
rance et  la  concupiscence,  que  nous  ne  sommes  pas  dans 
l'ordre.  Comment  une  créature  si  malheureuse  est-elle 
l'ouvrage  de  la  souveraine  bonté? 

Dans  la  seconde,  je  prouve  que  nous  ne  sommes  pas 
dans  l'ordre  par  la  plus  horrible  de  nos  passions,  qui  nous 
porte  au  barbare  plaisir  de  nous  entre-détruire  :  passion 
qu'enfante  l'orgueil.  Comment  une  créature  si  criminelle 
est-elle  l'ouvrage  de  la  souveraine  sainteté  ? 

*  Iliade  17, 
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Convaincu  de  la  vérité  de  ces  belles  paroles  de  saint 
Iiéon  :  Deus  omnipotcns  et  démens,  cujus  natura  bonitas  , 
cujus  voluntas potentia  ,  cujus  opus mlsericordia ,  etc.  comme 
l'homme  dans  l'état  où  je  le  vois ,  ne  meparoîtpas  un  ouvragé 
de  la  miséricorde  de  Dieu ,  j'en  conclus  qu'il  a  offensé  sa 
justice. 


EPIT  RE    I 


SUR 


L'HOMME. 

A  M.  LE  CHEVALIER  DE  RAMSAY. 

\)  ue  l'homme  est  malheureux ,  et  que  d'un  Dieu  terrible  * 

Sur  les  enfans  d'Adam  la  colère  est  visible  ! 

Que  l'homme  est  malheureux!  Pourquoi  le  répéter? 

Le  seroit-il  assez  pour  en  pouvoir  douter  ? 

Rarement  il  y  pense ,  et  souvent  il  l'ignore.  ** 

Peut-il  l'être  à  ce  point?  Il  l'est  bien  plus  encore. 

«  Qu'avons-nous  doncperdu,nous  dit-il  quelquefois? 

j>  Et  pourquoi  voulons-nous  que  déchus  de  nos  droits 

»  Nous  soyons  ici-bas  d'illustres  misérables? 

»  Jamais  de  plus  d'honneur  nous  ne  fûmes  capables.  *  *  * 

»  Des  peines  aux  plaisirs  nous  passons  tour-à-tour. 

»  Tout  change  :  c'est  la  loi.  La  nuit  succède  au  jour. 

»  Les  temps  les  plus  sereins  sont  suivis  des  orages. 

»  La  terre  languiroit  sous  un  ciel  sans  nuages; 

*  Jugum  grave  super Jilios  Adam.  Eccl.  40. 

**  Miserum  te  _,  si  sentis  ;  miseriôrem  ,  si  non  sentis.  Cic. 
Phil.  2.  C'est  ce  qu'on  peut  dire  à  bien  des  personnes;  mais 
que  dire  à  celles  qui  avancent  les  principes  que  je  vais  atta- 
quer ? 

***  Il  est  inutile  de  citer  les  ouvrages  d'où  je  tire  ces  prin- 
cipes devenus  si  communs  :  ces  ouvrages  sont  assez,  connus. 
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«  Ces  moissons  l'ornement  de  nos  riches  vallons  , 
»  Non  moins  que  des  zéphyrs  veulent  des  aquilons. 
»  Oui ,  de  tout  l'univers,  le  désordre  est  la  vie, 
j)  Et  la  discorde  même  enfante  l'harmonie, 
j)  Mortels ,  à  votre  état  conformez  vos  désir's , 
3>  Dieu  vous  appelle  à  lui  par  la  voix  des  plaisirs.  » 
Et  moi  j'entends  tonner  la  voix  de  la  vengeance. 
La  nature  à  mes  yeux  n'étale  que  souffrance, 
Et  me  rappelle  à  Dieu  par  un  cri  de  douleur. 
Cette  plaintive  voix ,  tu  l'entends  dans  ton  cœur 
Cher  Ramsay:  ta  raison  contrainte  de  se  rendre 
A l'aveu  d'un  forfait  qu'elle  ne  peut  comprendre  , 
Te  dit,  ainsi  qu'à  moi ,  que  l'ordre  est  renversé , 
Et  que  nous  naissons  tous  sous  un  ciel  courroucé. 
Je  vais  ici  la  suivre  ,  et  soutenu  par  elle , 
Remonter  au  forfait  que  la  foi  nous  révèle. 
Qui  jamais  de  nos  lois  n'offensa  l'équité, 
N'a  rien  à  redouter  de  leur  sévérité. 
Parmi  tous  ces  forçats ,  gémissans  dans  les  chaînes , 
Est-il  un  innocent,  compagnon  de  leurs  peines, 
Qui }  les  mains  sur  la  rame ,  et  les  pieds  dans  fers , 
De  son  arrêt  injuste  importune  les  mers? 
Ils  sont  tous  sur  leurs  bancs  attachés  par  leurs  crimes. 
Entrons,  pour  contempler  déplus  tristes  victimes , 
En  ces  vastes  maisons,  où  dans  l'infirmité 
Languissent  ceux  qu'afflige  encor  la  pauvreté. 
O  nature ,  en  ces  lieux  quand  tu  te  considères , 
Toi-même ,  tu  frémis  de  toutes  tes  misères  ! 
Que  de  larmes,  de  cris  et  de  gémissemens! 
Là,  sur  un  lit  cruel,  lorsque  de  ses  tourmens 

Brille 
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Brille  à  ses  tristes  yeux  l'appareil  redoutable  ,  * 
Le  malade  attaché,  d'une  voix  lamentable 
Implore  le  secours  de  la  terrible  main  , 
Qui  s'ouvrant  par  le  fer  un  périlleux  chemin , 
Arrache  quelquefois  et  la  pierre  et  la  vie. 
Du  courageux  martyr  l'espérance  est  ravie. 
Qu'attendoit-il?  La  mort  sur  lui  îevoitson  bras; 
Il  vouloit  la  contraindre  à  reculer  d'un  pas: 
Le  vieillard  à  ce  prix  achète  une  journée. 
C'est  là  qu'on  voit  encorla  femme  infortunée 
Succombant  sous  un  long  et  douloureux  effort, 
Mourir  pour  mettre  au  jour  un  sujet  de  la  mort. 
A  combien  de  malheur  notre  sort  nous  expose  ! 
Sous  un  Dieu  de  bonté  quelle  en  est  donc  la  cause? 
La  moindre  des  douleurs  est  toujours  un  tourment. 
Un  tourment  n"  est-il  pas  toujours  un  châtiment?  ** 

*  Saint  Augustin,  Lctt.  127  ,  fait  la  même  réflexion  sur 
ces  terribles  opérations  :  Quitus  cruciantur  doloribus ,  qui 
curautur  à  medicis  et  secantur  !  Numquid  ut  non  moriantur , 
sed  ut  aliquanto  scriùs  moriantur.  Multi  cruciatus  suscipiun— 
tur  certi ,  ut  pauci  dies  adjiciantur  incerti ,  etc. 

**  La  moindre  incommodité  afflige  la  nature.  La  seule  pi- 
tuite, suivant  Horace,  humilie  le  Stoïcien.  Toute  peine  que 
souffre  l'homme  est  la  peine  de  l'image  d'un  Dieu.  Souf- 
fre-t-elle  ce  qu'elle  n'a  point  mérité,  dit  S.  Aug.  op.  imp.? 
Omnis  pœna  hominis  est  peena  imuginis  Dei.  Quis  dubitet 
ipiod  injuste  inferatur  pœna  imagini  Dei,  nisi  hoc  culpâ 
meruerit?  S.  Augustin  se  fait  faire  l'objection  tirée  des  dou- 
leurs que  les  animaux  paroissent  souffrir  5  et  après  avoir  répondu 
qu'on  ne  peut  fonder  un  argument  sur  une  question  si  obs- 
cure ,  il  ajoute,  toujours  ferme  sur  son  principe,  ou  que  les 
animaux  ne  souffrent  point,  ou  qu'ils  ont  mérité  de  souffrir; 
TOME    II.  H 
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Si  nous  sommes  punis,  nous  sommes  donc  coupables. 

O  mort  qui  viens  finir  des  jours  si  déplorables , 
Que  ne  nousparois-tu  comme  un  charme  à  nos  maux, 
Plus  doux  qu'un  doux  sommeil  après  de  longs  travaux! 
O  mort  toujours  terrible ,  ô  mort  toujours  cruelle , 
Si  dans  son  désespoir  quelque  brave  t'appelle , 
Viens ,  approche  ,  il  frémit ,  il  recule  d'effroi , 
Et  n'ose  seulement  fixer  les  yeux  sur  toi  !  * 
Par  l'intrépidité  dont  il  prend  sa  ciguë' , 
Le  martyr  de  l'orgueil  croit  éblouir  ma  vue  ; 
Mais  je  n'admire  en  lui  que  cette  fermeté, 
Que  devant  des  témoins  soutient  la  vanité. 
Nul  de  nous ,  de  sang  froid,  avouons-le  sans  honte. 
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Quid  milri  est ,  inhâpre,  scrutari  obscurci  naturœ ,  cùm 
inde  nostra  causa  non pendeat?  Si  muta  animantia  nihil  do~ 
loris patiuntur ,  argumcntum  tuum  nullum  est....  si  patiuntur, 
pâma  ,  nisi  culpa  prœcederet  ,  justa  esse  non  posset. 

*  Le  soleil  et  la  mort  ne  peuvent  se  regarder  fixement , 
dit  M.  de  la  Rochefoucault,  qui  prouve  fort  au  long  que 
nous  ne  la  méprisons  jamais  sincèrement.  «  Contentons-nous, 
»  dit-il,  de  faire  bonne  mine.  »  Socrate  tâcha  de  faire  bonne 
mine  ;  mais  comment  pouvoit-il  ne  pas  craindre  intérieure- 
ment, lui  qui  n'étoit  pas  certain  de  l'immortalité  del'ame? 
«  Sans  le  christianisme ,  dit  encore  M.  de  la  Rochefoucault , 
»  le  mépris  d'une  mort  assurée,  est  plutôt  extravagance,  que 
)>  grandeur  d'ame.   » 

**  On  a  vu  des  mourans  dire  des  bons  mots;  et  des  malheu- 
reux avant  leur  supplice  danser  sur  l'échafaud.  Ils  ne  cher- 
choient  qu'à  ne  point  envisager  la  mort.  Les  guerriers  ne 
l'envisagent  pas  quand  ils  vont  aux  plus  grands  périls.  Les 
hommes  risquent  aisément  leur  vie,  qui  est  leur  bien  le  plus 
cher;  mais  ils  ne  comptent  que  risquer  ce  bien,  et  espèrent 
toujours  ne  le  point  perdre. 
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N'envisage  la  mort.  César  veut  la  plus  prompte.  * 
Quand  on  va  cesser  d'être  et  qu'on  n'en  doute  point,** 
Il  n'est  plus  ,  cher  ami ,  de  héros  sur  ce  point  : 
Mécénas pense  mieux  que  Sénèque  et  Montaigne.*** 
Mais  d'où  vient  cette  horreur,  ô mort ,  qui  t'accompagne? 
Nous  nous  lassons  de  tout  ;  nos  plaisirs  ont  leur  fin. 
Les  convives  contens  sortent  d'un  long  festin , 

*  Celerem  subitamque,  disoit  cet  homme ,  dont  l'ambition 
avoit  avancé  la  mort  de  tant  de  milliers  d'hommes.  Montai- 
gne dit  de  même  :  «  Heureuse  la  mort  qui  ôte  le  loisir  aux 
3)  apprêts  de  tel  équipage.  »  Quand  on  n'attend  point  une 
autre  vie,  César  et  Montaigne  ont  raison,  et  Sénèque  a  tort 
de  dire  :  Totâ  vitâ  discendum  est  moi~i.  Cela  n'est  vrai  que 
pour  les  Chrétiens. 

**  M.  du  Guay-Trouin  parlant  dans  ses  Mémoires  d'une 
occasion ,  où  le  conseil  de  guerre  décida  qu'il  ne  falloit  point 
donner  sur  l'ennemi ,  ajoute  cette  réflexion  remarquable  dans 
un  homme  comme  lui  :  «  Je  mourrai  persuadé  que  dans  les 
»  occasions  où  le  péril  est  grand ,  c'est  au  commandant  à  dé- 
»  cider ,  sans  assembler  de  conseil.  Autrement  la  nature  qui 
»  abhorre  sa  destruction,  suggère  imperceptiblement  à  la  plu- 
>i  part  des  conseillers  ,  tant  de  raisons  plausibles  sur  les  incon- 
»  véniens  à  craindre  7  que  le  résultat  est  toujours  de  ne  point 
»  combattre,  parce  que  la  pluralité  des  voix  l'emporte.   » 

***  Dans  les  douleurs  les  plus  cruelles  il  se  console  pourvu 
qu'il  vive  ,  vita  dum  superest  benè  est.  Ce  mot  qui  paroît  à 
Sénèque  turpissimum  voturn ,  est  conforme  au  désir  de  la 
nature,  et  les  grands  raisonnemens  de  Sénèque  et  de  Montaigne 
sont  contraires  au  bon  sens.  «  La  mort,  dit  Montaigne,  ne  vous 
»  concerne  ni  mort  ni  vif  :  vif,  parce  que  vous  êtes;  mort  , 
»  parce  que  vous  n'êtes  plus.  »  Beau  raisonnement  !  Il  dit 
encore  :  «  Tant  de  milliers  d'hommes  enterrés  avant  nous  f 
»  nous  encouragent  d'aller  trouver  une  si  bonne  compagnie,  » 
Belle  consolation  ! 

H    2 
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El  l'iiomme  n'est  jamais  rassasié  de  vivre:  * 

Sa  faim  renaît  sans  cesse,  et  sans  cesse  il  s'y  livre. 

Puisqu'il  est  né  mortel,  devroit-il  s'effrayer 

D'un  tribut  qu'à  toute  heure  un  mortel  peut  payer? 

Fatal  tribut  du  crime ,  et  non  de  la  nature  ;  ** 
Elle  n'acquitte  point  la  dette  sans  murmure. 
L'enfant  même  d'un  jour,  frappé  d'un  coup  mortel, 
Nous  crie  en  expirant  :  «  Je  suis  né  criminel.  » 

Quand  pour  me  préparer  à  ce  coup,  dont  l'attente 
Rend  à  tous  les  plaisirs  mon  âme  indifférente  , 
D'utiles  vérités  je  cherche  à  me  remplir  ; 
Quels  voiles  ténébreux  viennent  m'ensevelir  ! 
Des  intérêts  du  corps  à  toute  heure  occupée, 
Et  dans  la  nuit  des  sens  mon  âme  enveloppée, 
Elle-même  souvent,  malgré  tous  ses  efforts, 
Tombe,  s'appesantit,  s'éteint,  et  devient  corps. 
Funeste  aveuglement,  déplorable  ignorance! 
O  toi  qui  de  mon  cœur  est  la  seule  espérance , 
O  Dieu,  que  mon  amour  a  tant  de  fois  cherché , 

*  Pherès,  dans  l'Alccste  d'Euripide,  fait  bien  connoître 
que  les  vieillards  sont  encore  plus  attachés  à  la  vie  que  les 
jeunes  gens.  L'arbre  qui  a  jeté  de  profondes  racines  est  plus 
difficile  à  arracher. 

**  Voilà  par  quelle  raison  nous  craignons  tous  la  mort  : 
elle  est  contraire  à  la  nature.  Mors  maiurn  contra  naturam. 
S.  Aug.  Le  péché  l'a  fait  entrer  dans  le  monde.  Puisqu'elle 
est  contraire  à  la  nature,  elle  est  pour  elle  un  supplice.  Si 
anima  à  corpore  separari  naturalitcr  non  vult ,  ipsa  mors 
pœna  est.  S.  Aug.  On  a  dit,  il  y  a  long-temps,  que  le  corps 
et  l'âme  étoient  deux  amis  qui  ne  pouvoient  vivre  ensemble  , 
et  deux  ennemis  qui  ne  pouvoient  se  quitter. 
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Si  j'étois  innocent  me  serois-tu  caché? 

Dans  un  corps ,  dira-t-on ,  cette  âme  emprisonnée , 

De  son  aveuglement  doit-elle  être  étonnée  ? 

Et  c'est  de  ce  supplice  et  de  cette  prison 

Que  mon  étonnement  demande  la  raison, 

L'Etre  immortel  soumis  à  l'être  périssable !  * 

L'Etre  noble  asservi  sous  l'être  méprisable! 

De  l'ouvrage  d'un  Dieu  la  parfaite  beauté 

Ne  m'annonce  crue  paix  ,  harmonie,  unité. 

Ordre  dont  le  modèle  est  la  beauté  suprême  , 

Charmant  concert  qui  prend  sa  source  dans  Dieu  mémo. 

Quelle  harmonie,  ô  ciel,  lorsque  je  trouve  en  moi 

Cette  loi  de  mes  sens  qui;  s'oppose  à  ta  loi! 

Quelle  unité ,  grand  Dieu,  lorsqu'en  moi  je  rassemble 

Deux  êtres  qui  jamais  ne  s'accordent  ensemble! 

L'un  et  l'autre  indignés  de  leurs  étroits  liens ,. 

L'un  de  l'autre  ennemis,  ils  sont  tous  deux  les  tiens. 

*  L'ordre  est  dérangé,  dit  saint  Augustin,  quand  ce  qui 
est  plus  parfait,  est  soumis  à  ce  qui  l'est  moins  :  Non  ordo 
appellandus  esiubi  deterioribus  meliora  subjiciuntur.  Le  cri- 
me est  la  cause  de  ce  dérangement.  L'Homme  n'a  pas  obéi  à 
son  maitr;e;  il  ne  mérite  plus  que  son  corps  soit  soumis  à  son 
âme.  Injustum  erat  ut  obtemperaretur  à  servo  suo  ,  qui  non 
obtemperarat  Domino  suo.  Lucrèce  a  trouvé  cette  désobéis- 
sance un  désordre  incompréhensible  dans  l'union  de  l'âme  et 

du  corps. 

Quid  diversiùs  esse  putandum  est 
Aut  magis  inter  se  disjunctum  discrepitansque  , 
Quam  mortale  quod  est  immortali  atque  perenni , 
Jiinclum  in  concilio  saevas  tolerare  procellas  ? 

Lucrèce  a  raison  de  désapprouver  cette  étonnante  société: 
mais  elle  ne  prouve  pas  que  l'âme  soit  mortelle;  elle  prouve 
que  l'âme  est  mainlcnantdans  un  état  de  punition. 
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Le  crime  a  changé  Tordre  :  à  tes  lois  infidelle 
L'âme  trouve  à  ses  lois  son  esclave  rebelle , 
Et  ne  mérite  plus  l'honneur  de  commander. 

Je  le  sais  ;  mais  ,  hélas ,  pour  mieux  me  dégrader, 
Il  m'entraîne  ce  corps,  quand  il  me  tyrannise , 
A  de  honteux  plaisirs  que  mon  ame  méprise. 
De  leurs  charmes  en  vain  j'enivrerois  mon  cœur, 
Un  bonheur  méprisé  n'est  jamais  un  bonheur.  * 
Oui,  dans  son  paradis,  le  Musulman  lui-même 
S'écrierait:  «  Que  d'ennui  dans  la  gloire  suprême! 
m  Si  telle  est,  Mahomet,  notre  félicité  , 
3)  Que  tes  amis  sont  las  de  l'immortalité  !  » 
Lorsque  dans  ces  tranports ,  malgré  leur  violence  ,  ** 
Nous  fuyons  d'un  témoin  l'importune  présence , 

*  Beata  vita ,  si  non  amatur  ,  non  habetur.  S.  Aug. 
L'Homme  malgré  les  attraits  des  plaisirs  des  sens  ,  les  trouve 
méprisables,  et  y  renonce  souvent  pour  des  plaisirs  qui  flattent 
son  orgueil ,  comme  pour  acquérir  de  la  gloire  par  les  armes, 
ou  par  les  sciences,  et  même  pour  une  gloire  moins  écla- 
tante. Le  jeune  homme  qui  veut,  dit  Horace,  remporter  le 
prix  de  la  course ,  absùnuitvenere  etvino. 

**  L'Hyppolyte  d'Euripide  dit,  en  parlant  de  Vénus  :  Je 
hais  une  déesse  qui  a  besoin  des  ténèbres.  Diogène  prétendit 
qu'on  ne  devoit  point  chercher  ces  ténèbres  ;  et  comme  il  sa- 
voit  donner  à  ses  principes  extravagans  une  couleur  de  rai- 
son ,  insanire  curn  ratione ,  il  fondoit  son  impudence  sur  des 
raisonnemens spécieux  j  mais  il  n'a  persuadé  personne,  parce 
que  la  pudeur  n'est  une  suite  ni  des  préjugés,  ni  de  l'édu- 
cation ,  ni  des  raisonnemens.  Les  Sauvages  mêmes  en  ob- 
servent quelques  lois;  et  on  n'a  jamais  vu  des  peuples  imiter 
des  animaux  chez  lesquels  la  concupiscence ,  comme  dit  saint 
Augustin  ,  ne  répugne  pas  à  la  raison  ,  parce  qu'ils  n'en  n'ont 
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Reconnoissons  en  nous  ce  reste  de  grandeur. 
Non ,  nous  n'avons  point  fait  les  lois  de  la  pudeur. 
Au  haut  du  mont  Ida,  quel  nuage  admirable  , 
Au  soleil  tout-à-coup  devient  impénétrable  ? 
Sage  Homère  ,  tu  veux  cacher  à  tous  les  yeux ,  * 
Le  souverain  du  monde  et  la  reine  des  cieux. 

Rougissons  des  fureurs  d'une  brutale  ivresse  ; 
Mais  quand  à  nos  plaisirs  préside  la  sagesse ,  *  ' 
Sur  notre  front  encor  pourquoi  te  répands-tu  , 
Rayon  de  l'innocence,  éclat  de  la  vertu  , 
Précieuse  rougeur  à  t'aïlumer  si  prompte  ? 
Tu  viens  apprendre  à  l'homme,  et  sa  gloire  et  sa  honte. 

point.  Libido  in  beïïuis  non  répugnât  rationi  ,  quâ  car  ont. 
Les  païens  prétendoient  que  les  chrétiens  commeltoient  dans 
l'ivresse  les  crimes  les  plus  honteux  j  cependant  malgré  leur 
ivresse,  au  rapport  des  païens  même  ,  ces  crimes  étoient  ense- 
velis dans  les  ténèbres.  Everso  et  extincto  conscio  lumine , 
impudentibus  tenebris ,  etc.  Minut. 

*  «  Eh  quoi ,  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre  ,  dit  Junon  à 
»  Jupiter!  Iliad.  i/(.  Que  deviendrai-je  si  on  nous  aper- 
»  çoit  ?  Je  n'aurois  jamais  le  front  de  retourner  dans 
»  notre  palais.  »  Jupiter  lui  répond  qu'il  va  faire  naître  un 
nuage  d'or ,  que  le  soleil  ne  pourra  pénétrer. 

**  Pourquoi  rougir  de  ce  qui  est  permis  et  même  ordonné? 
Parce  que,  comme  dit  saint  Augustin,  depuis  le  désordre 
causé  par  le  péché ,  l'amc  a  honte  de  tout  transport  qui  l'op- 
prime ,  opprimens  cogitalionem  lurbulento  impetu  volupta— 
tis.  Le  plaisir  même  de  boire  et  démanger  devient  honteux 
quand  il  va  jusqu'à  l'excès  ,  parce  qu'alors  ,  comme  dit  Ho- 
race, il  humilie  la  partie  divine  qui  est  en  nous.  Affigit  hunio 
divinœ  partie ulam  aura?.  Cicéron ,  dans  ses  Offices,  prouve 
admirablement  contre  les  Stoïciens,  que  les  lois  de  la  pudeur 
sont  dans  la  nature  5  mais  il  ne  savoit  pas  qu'elles  n'y  étoient 
pas  avant  le  péché.  Adam  et  Eve  non  erubescebant.  Gen.  5. 
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Ainsi  donc ,  cher  ami ,  lorsque  de  tous  côtés 
Ce  corps  est  assiégé  par  tant  d'infirmités, 
Quand  rhume,  asthme ,  vapeurs,  catarre ,  épilepsie, 
Goutte,  fièvre,  langueur,  gravelle,  rrydropisie, 
Fléaux  que  je  ne  puis  nommer  sans  t'effrayer , 
Semblent ,  pour  nous  punir ,  prêts  à  se  relayer  ; 
Il  faut  de  toutes  parts  que  notre  âme  affligée  , 
Cette  âme  dans  un  corps  heureusement  plongée , 
En  craigne  les  plaisirs  non  moins  que  les  douleurs. 
Et  l'homme  clans  le  sein  du  trouble  et  des  malheurs 
Veut  se  croire  à  sa  place  et  dans  toute  sa  gloire  ! 

Non,  non ,  ce  n'est  pas  toi ,  Ramsay,  qui  le  peux  croire: 
Tu  vois  dans  quel  abyme  il  est  précipité , 
Et  ton  illustre  ami  n'en  a  jamais  douté.  * 
En  vain,  et  je  lui  dois  cet  hommage  sincère  , 
De  son  abstrait  sj-stèmc  abuse  un  téméraire , 
Qui  veut  nous  éblouir  par  l'éclat  d'un  grand  nom. 
Loin  de  moi  pour  toujours  un  injuste  soupçon. 
Je  puis  avec  Pascal,  sans  être  misantrope  , 
M'attrister  du  désordre  ;  et  je  puis  avec  Pope  , 
Sans  vouloir  remplacer  par  une  fausse  paix 
Une  utile  tristesse  et  de  sages  regrets  , 
Reconnoître  celui  dont  la  bonté  suprême 
Met  un  ordre  nouveau  dans  le  désordre  même  :  ** 

*  M.  Pope,  dont  j'ai  parlé  dans  mon  avertissement  sur  ces 
deuxépitres,  vivoit  encore  torque  je  composois  cet  ouvrage. 
Sa  mort  a  suivi  de  près  celle  de  M.  de  Ramsajr. 

**  La  maxime  fondamentale  du  système  de  Pope  est  celle-ci  : 
T'ont  est  bien.  Puisqu'il  fait  cependant  la  description  d'un 
état  d'innocence,  selon  lui-même,  tout  a  clé  mieux  ;  ce  qui 
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Celai  qui,  tendre  père,  ainsi  que  Dieu  vengeur, 
Ne  nous  punit  jamais  dans  toute  sa  rigueur. 
S'il  ne  nous  aimoit  plus ,  si  sa  main  paternelle 
Cessoit  de  soutenir  une  race  infidelle  , 
Que  serions-nous ,  hélas  !  Je  vais  te  le  montrer. 
Admirons,  et  jamais  ne  cessons  d'admirer 
Ce  que  la  terre  entière  à  toute  heure  publie  : 
La  divine  sagesse  et  l'humaine  folie. 

n'empêche  pas  qu'il  ne  puisse  dire  encore  tout  est  bien, 
parce  que  Dieu  se  sert  des  maux,  ou  pour  punir  les  pécheurs, 
ou  pour  purifier  les  justes. 

Voilà,  selon  moi,  la  meilleure  manière  d'entendre  Pope, 
qu'on  doit  expliquer  favorablement ,  lorsqu'on  est  certain  que 
ses  intentions  ont  été  pures.  Un  homme  qui ,  sans  aucun  inté- 
rêt particulier,  m'a  écrit  la  lettre  que  j'ai  publiée  )  un  homme 
qui  a  toujours  professé ,  quoiqu'en  Angleterre,  la  Religion 
catholique,  dans  laquelle  on  sait  qu'il  est  mort,  peut-il  être 
soupçonné  d'avoir  voulu  répandre  ,  par  ses  vers,  les  maximes 
de  l'impiété  ?  Je  rends  l'hommage  que  je  dois  à  sa  mémoire  , 
sans  approuver  son  ouvrage  ,  qui  n'étant  qu'un  amas  de  prin- 
cipes abstraits ,  souvent  obscurs,  quelquefois  inintelligibles, 
a  en  juger  par  la  traduction  en  prose  qui  doit  être  littérale  , 
écrit  d'ailleurs  dans  un  style  dénué  d'images  et  de  descriptions 
agréables ,  ne  me  paroît  du  côté  de  la  poésie  ,  ni  du  côté  de 
la  doctrine  ,  devoir  s'attirer  de  zélés  partisans  pamii  nous. 
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SUR 

L'HOMME. 

A  M.   LE  CHEVALIER  DE  RAMSAY. 

J.  out  mortel  en  naissant  apporte  dans  son  cœur 
Une  loi ,  qui  du  crime  y  grave  la  terreur. 
Mais  si  pour  conserver  ce  rayon  salutaire, 
De  la  société  le  lien  nécessaire , 
Par  de  secondes  lois  si  nos  devoirs  connus, 
Si  de  fréquensavis,  d'exemples  soutenus, 
Ne  font,  par  un  concours  d'heureuses  influences, 
Germer  de  nos  vertus  les  tardives  semences , 
CherRamsay,  que  bientôt,  père  de  tous  forfaits, 
L'orgueil  ( étoit-ce  ainsi  que  Dieu  nous  avoit  faits?  )  * 
Va  jeter  dans  ce  cœur  de  funestes  racines! 
Que  ce  champ  produira  de  ronces  et  d'épines  ! 

Et  quand  nos  maux  communs  nous  de  vroient  réunir, 
Pourquoi  l'un  contre  l'autre  armés  pour  nous  punir, 

*  «  L'Homme,  dit  M.  Pascal ,  fat  créé  avec  deux  amours  : 
u  l'un  pour  Dieu ,  l'autre  pour  soi-même.  Par  le  péché ,  il 
»  perdit  le  premier  amour  j  et  le  second  s'est  étendu  et  dé— 
»  bordé  dans  le  vuide  que  l'amour  de  Dieu  avoit  quitté.  »  Voilà 
l'origine  de  cet  amour  déréglé  de  notre  excellence.  Nous  nous 
élevons  un  temple  dans  notre  cœur ,  et  nous  nous  plaçons  sur 
l'autel,  prêts  à  sacrifier  à  l'idole  quiconque  lui  veut  refuser 
l'encens.  De-là  tous  nos  crimes. 
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Voulons-nous  donc  hâter  la  vengeance  céleste  ? 
L'homme  est  toujours  pour  l'homme  un  ennemi  funeste. 
Quels  perfides  complots,  quels  barbares  transports , 
Que  d'horreurs,  cher  ami,  que  de  sang,  que  de  morts, 
Quels  crimes,  qu'à  regret  on  est  forcé  de  croire , 
Offre  le  genre  humain  dans  sa  tragique  histoire!  * 

Autrefois  dispersés ,  féroces  et  muets ,  ** 
Les  hommes,  nous  dit-on,  errans  dans  les  forêts, 

*  M.  Rollin,  dans  son  Avant-Propos  de  l'Histoire  des  Suc- 
cesseurs d'Alexandre ,  se  plaint  de  «  n'avoir  plus  à  montrer  la 
j)  nature  humaine  que  par  des  endroits  qui  la  déshonorent ,  et 
«  de  ne  pouvoir  serner  des  agrémens  dans  une  narration  qui 
»  n'offre  qu'une  uniformité  de  vices  et  de  forfaits.  »  Cette  ré- 
flexion si  belle,  seroit  également  bien  placée  à  la  tête  de  toute 
l'histoire.  Les  beaux  siècles  de  la  Grèce  offrent  comme  les 
autres  une  suite  de  crimes.  Alexandre,  dans  le  peu  de  temps 
qu'il  a  vécu ,  a  parcouru  la  terre  pour  la  remplir  de  meurtres. 

**  Mutum  et  turpe  pecus  unguibus ,  etc.  Horace  et  Lucrèce 
font  cette  même  peinture  des  premiers  hommes.  Comment 
peut-on  l'accorder  avec  celle  de  l'âge  d'or  ?  J'ai  dit  dans  le 
troisième  chant  duPoëme  de  la  Religion,  que  la  tradition  des 
premiers  événemens  du  monde  fut  l'origine  des  fables.  Le  Pa- 
radis terrestre  donna  lieu  à  la  fiction  de  l'acre  d'or.  Les  crimes 

o 

de  Caïn,  qui  fut  long-temps  errant,  suivant  Josephe  ,  à  la 
tête  d'une  troupe  de  brigands,  firent  dire  que  les  premiers 
hommes  avoient  été  errans  et  meurtriers.  Enfla  ,  dans  la 
Grèce,  les  premiers  habitans  furent  véritablement  sauvages. 
Platon  parle  d'une  comédie  de  son  temps  ,  intitulée  Les  Sau- 
vages. Orphée  adoucit,  dit-on,  les  mœurs  de  ces  premiers 
hommes.  Les  anciens  habitans  de  la  Germanie  ,  nos  ancêtres  , 
dont  Tacite  décrit  les  mœurs,  étoient  presque  sauvages.  Il  est 
dit  dans  les  écrits  d'un  disciple  de  Confucius  ,  que  le  roi  Yao 
rassembla  les  hommes  épars  dans  les  forêts.  Ainsi  il  y  a  eu  des 
sauvages  a  la  Chine  ,  comme  en  Grèce  ,  ce  qui  arriva  quand 
les  hommes ,  au  temps  de  Phalcg,  se  dispersèrent  sur  la  terre. 
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(Quoiqu'ils  n'eussent  encor  que  leurs  ongles  pour  armes. 
Lesremplisssoient  de  cris,  de  meurtres  et  d'alarmes  ; 
Et  ce  qu'étoient  alors  nos  sauvages  aïeux, 
Une  fille  en  nos  jours  la  fait  voir  à  nos  yeux.* 
Ce  n'étoient  point  des  mots  qu'articuloit  sa  bouche: 
Il  n'en  sortoit  qu'un  son ,  cri  perçant  et  farouche. 
Des  vivans  animaux  que  déchiroit  sa  main  , 
Les  morceaux  palpitans  iissouvissoient  sa  faim.     , 
Dès  l'enfance  elle  erra  de  montagne  en  montagne  , 
Et  souilla  ses  déserts  du  sang  de  sa  compagne. 
Pourquoi  l'immola-t-elle  à  ses  propres  fureurs? 
Quel  intérêt  si  grand  vint  séparer  deux  cœurs 
Qu'unissoient  leurs  forets,  leur  âge  et  leurs  misères? 
Reconnoissons  les  mœurs  de  nos  antiques  pères. 

Oui ,  quand  même  un  Orphée  eût  pu  dans  les  cités 
Par  sa  lyre  entraîner  ces  animaux  domptés  ; 
Qui  croira  que  long- temps  des  sons  les  captivèrent  ? 


*  Celte  étonnante  fille  ,  triste  exemple  de  ce  que  nous  serions 
sans  l'éducation  et  la  société,  fut  trouvée  par  hasard,  il  y  a 
environ  quinze  ans ,  près  de  Châlons  en  Champagne,  et  est 
maintenant  dans  un  couvent  de  cette  province.  Après  toutes 
les  peines  que  l'on  a  prises  pour  adoucir  sa  férocité  ,  elle  en 
conserve  quelques  restes  dans  les  regards  et  les  manières  :  elle 
n'aime  ni  notre  nourriture  ,  ni  la  société  ,  où  elle  né  reste  que 
par  obéissance  à  Dieu.  La  religion  dont  elle  est  instruite , 
l'empêche,  dit-elle,  de  retourner  dans  les  bois.  Comme  elle 
y  avoit  été  abandonnée  dès  la  plus  tendre  enfance  ,  elle  ignore 
où  elle  est  née,  et  se  souvient  seulement  d'avoir  tué  une  com- 
pagne de  sa  solitude.  C'est  tout  ce  qu'elle  a  pu  raconter  de 
son  histoire. 
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Les  menaçans  arrêts  qui  sur  l'airain  brillèrent,  * 
Les  chaînes  ,  les  prisons,  les  gibets,  les  tourraens, 
De  la  société  furent  les  fondemens. 
Les  rois,  les  magistrats  dans  un  état  paisible, 
Marchèrent  précédés  de  leur  pompe  terrible 
De  soldats,  de  licteurs,  de  glaives,  de  faisceaux: 
Car  que  nous  serviroient  les  lois  sans  les  bourreaux? 
Allons-nous  donc  enfin  dans  le  sein  de  nos  villes, 
Loin  des  affreux  combats  couler  des  j  ours  tranquilles  ? 
Quand  nos  princes  entre  eux  auront  réglé  leurs  droits, 
Qu'une  éternelle  paix  soit  le  fruit  de  leurs  lois.  ** 
Non ,  non,  cherchons  plutôt  tant  de  sujets  de  guerre, 
Que  toujours  notre  sang  puisse  engraisser  la  terre. 
Hâtons-nous  d'inventer  par  un  sublime  effort , 
L'art  de  multiplier  les  foudres  de  la  mort. 
Du  cruel  javelot ,  de  la  flèche  homicide ,  *** 
Le  vol  à  notre  gré  n'est  point  assez  rapide  : 
Sous  nos  béliers ,  les  murs  tombent  trop  lentement , 
Et  notre  catapulte  écrase  foiblement. 

*  Non  verba  minantia  fixo 
JEre  legebantur , 

(lit  Ovide  de  l'Age  d'or. 

**  Depuis  l'établissement  des  Empires,  le  monde  n'a  jamais 
été  sans  guerres.  Tacite  dit  des  anciens  Germains,  qu'ils  aiment 
mieux  répandre  leur  sang  que  de  labourer  la  terre.  Arare 
terrain  non  tam  facile  persuaseris  quàm  vulnera  mcreri. 
Nous  connoissons  des  peuples  dont  la  profession  est  de  s'en- 
gager aux  autres  puissances  ,  afin  de  combattre  pour  elles.  La 
guerre  est  leur  métier. 

***  Flèches ,  javelots ,  dards ,  frondes ,  catapultes ,  balistes  , 
tours  roulantes,  chariots  armés  de  faulx  ,  scorpions,  feux 
grégeois,  etc.  Que  de  machines  meurtrières  oïit  précédé  notrfc 
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Servez-nous  mieux,  pierriers,  carcasses,  coule  vrines, 
Mortiers,  bombes,  canons,  infernales  machines , 
Renversez  ces  remparts ,  rompez  ces  bataillons , 
Et  soumettez  ces  mers  à  nos  fiers  pavillons. 
Abordons  au  milieu  de  vos  sombres  nuages  ; 
Embrasons,  arrachons  mats,  voiles  et  cordages; 
Que  par  vous ,  et  le  fer ,  le  vent ,  le  feu ,  les  eaux , 
La  mort  de  tous  côtés  entre  dans  ces  vaisseaux. 
Quelles  raisons  d'Etat  causent  tant  de  ravages? 
Hélas,  quelles  raisons  arment  tous  ces  Sauvages? 
Errans ,  nus ,  quels  Etats  ont-ils  à  limiter? 
Des  bornes  d'un  désert  veulent-ils  disputer? 
Une  éternelle  haine  est  leur  seul  manifeste.  * 
Au  malheureux  captif  cette  haine  est  funeste , 
Lorsque  le  jour  marqué  pour  les  tourmens  vengeurs, 
Jour  de  gloire  et  de  joie  ,  assemble  ses  vainqueurs, 
Quand,  jaloux  de  paroître  insensible  victime, 

artillerie  !  Quoiqu'il  n'ait  rien  manqué  aux  anciens  pour  ra- 
vager les  villes  et  détruire  les  hommes ,  on  doit  cependant 
regarder  comme  un  malheur  l'invention  d'un  art  qui  contri- 
bue à  les  détruire  plus  promptement.  Milton  feint  que  notre 
artillerie  fut  inventée  par  Satan  dans  le  combat  qu'il  excita 
dans  le  ciel.  L'Arioste  suppose  que  Roland  ayant  trouvé  une 
arquebuse  dont  se  servoit  un  scélérat,  la  jeta  dans  la  mer  en 
disant  :  «  Je  te  rends  à  l'enfer  dont  tu  es  sortie.  »  Plusieurs 
siècles  après,  cette  arme  fut  retrouvée.  «  Arme  détestable, 
»  s'écrie  l'Arioste,  par  toi  toute  gloire  est  anéantie ,  la  va- 
»  leur  devient  inutile  ,  et  le  plus  lâche  est  souvent  le  vain- 
»  queur  du  plus  brave.  » 

*  Deux  nations  de  sauvages  sont  entr'elles  en  guerre ,  par 
la  seule  raison  qu'elles  ont  toujours  été  en  guerre. 
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Avec  un  ris  forcé  lui-même  il  les  anime.  * 

Il  voit  son  corps  par  eux  lentement  déchiré  , 

Par  eux  chaque  lambeau  promptement  dévoré  ; 

Tandis  que  de  ce  sang  arrosant  sa  mamelle  , 

La  mère  à  ses  enfans  qu'elle  rend  dignes  d'elle  , 

Offre  un  lait  qu'elle  change  en  suc  de  fureur. 

Quel  courroux ,  ou  plutôt  quel  prodige  d'horreur  ! 

Quand  nul  frein  ne  l'arrête ,  il  en  est  donc  capable 

L'Homme,  l'être  pensant,  l'animal  raisonnable! 

Et  vous  Domitien  ,  Caligula ,  Néron  ,  ** 

Vous  qui  fîtes  frémir  la  terre  à  voire  nom, 

De  tant  de  doux  plaisirs ,  quand  l'empire  du  monde 

Vous  offre  à  tout  moment  une  source  féconde , 

Bourreaux  devos sujets,  pourquoi  dans  vos  transports, 

N'aspirer  qu'au  plaisir  de  régner  sur  des  morts? 

De  ces  monstres  affreux  que  veux-je  ici  conclure  ? 
Le  penchant  où  conduit  la  coupable  nature. 
Qui  veut  lâcher  la  bride  à  son  emportement , 
S'il  peut  tout  ce  qu'il  veut,  devient  monstre  aisément. 

*  Ces  cruautés  inconcevables  sont  attestées  par  tous  les 
voyageurs.  Il  y  a  eu  de  tous  temps  des  antropophages  ;  il  y  en 
avoit encore  du  temps  d'Aristote  en  Grèce:  il  en  parle,  Polit.  8. 
Ces  peuples  ont  donné  lieu  aux  fictions  d'Homère  sur  les 
Lestrigonsetles  Cyclopes.  A  tant  d'horreurs  ajoutons  les  sa- 
crifices de  victimes  humaines,  communs  chez  toutes  les  an- 
ciennes nations. 

.  **  A  ces  monstres  de  Rome  ajoutons  les  Denys  de  Syracuse , 
les  Phalaris  d'Agrigente,  les  Alexandre  de  Phéres ,  les  Hérode, 
en  Judée  ,  tant  de  souverains  dans  la  Turquie  et  dans  la  Perse  7 
un  Christiern  en  Danemarck ,  un  Pierre-le-Cruel  ;  etc. 
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Le  plus  doux  des  mortels  aime  à  voir  dû  rivage  * 

Ceux  qui,  prêts  à  périr ,  luttent  contre  un  orage. 

Sur  l'objet  dont  l'horreur  me  devoit  écarter, 

Par  un  charme  secret  je  me  sens  arrêter. 

L'infortune  d' autrui  semble  nous  satisfaire  ; 

Et  souvent  dans  le  meurtre  on  se  plaît  sans  colère. 

A  notre  honte ,  ainsi  qu'à  celle  de  nos  lois , 

Quels  spectacles,  quels  jeux  régnèrent  autrefois! 

Rome  qui  prodiguoit  par  un  mépris  bizarre 

A  tout  peuple  étranger  le  titre  de  barbare , 

Ne  repaissoitses  yeux  que  des  pleurs  des  mortels, 

Et  de  sang  inondoit  ses  théâtres  cruels. 

Là,  sous  les  dents  des  ours  l'esclave  méprisable 

Ne  sait  que  faire  entendre  une  voix  lamentable  : 

*  C'est  la  réflexion  de  Lucrèce  : 

Suave  ,   mari  magno  turbantibus  acquora  ventis, 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem  ,  etc. 

Ce  n'est  pas  que  les  gens  raisonnables  aiment  a  voir  souffrir 
les  autres  j  mais,  comme  dit  le  même  Lucrèce:  Quitus  ipse 
malis  careas  quia  cernera  suave  est,  on  aime  a  voxr  les  mal- 
heurs dont  on  est  exempt.  Un  criminel  qu'on  fait  mourir  sur 
un  échafaud  ne  manque  jamais  de  spectateurs.  «Dansl  adver- 
»  site  même  de  nos  amis,  dit  M.  de  la  Rochefoucauld,  nous 
„  trouvons  toujours  quelque  chose  qui  ne  nous  déplaît  pas.  » 
Ce  plaisir  ,  dans  lequel  celui  de  la  tragédie  prend  sa  source  , 
fait  faire  à  Montaigne  cette  réflexion  :  u  Notre  être  est  cimente 
„  de  qualités  maladives,  l'ambition,  la  jalousie  ,  1  envie  ,  la 
„  vengeance,  voire  et  la  cruauté ,  vice  si  dénature.  Car  au 
„  milieu  de  la  compassion  nous  sentons  au -dedans  quelque 
»  aigre-douce  pointe  de  volupté  maligne  à  voir  souffrir  au- 
»  trui ,  et  les  enfans  la  sentent.  »  Les  enfans  en  effet  aiment  a 
détruire ,  et  à  faire  souffrir  les  animaux  plus  foib.es  qu  eux. 
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Mais  le  gladiateur ,  mieux  instruit  a  mourir ,  * 
Semble ,  percé  de  coups ,  expirer  sans  souffrir. 
Si  la  nature  en  lui  plus  long-temps  vigoureuse , 
En  retardant  sa  mort  la  rend  plus  douloureuse  ; 
De  son  corps  engraissé  par  un  doux  aliment , 
Si  le  sang  plus  épais  coule  plus  lentement , 
Hâtez-vous  d'applaudir,  dans  une  joie  égale, 
Vous  graves  sénateurs ,  et  toi  jeune  vestale. 

Pour  calmer  cette  horrible  et  longue  passion , 
Qu'il  a  fallu  de  temps  à  la  Religion  !  ** 
Et  vous ,  de  notre  foi  premiers  dépositaires , 
Vous  que  nous  révérons  sous  le  nom  de  nos  pères , 
Que  de  larmes ,  hélas  ,  il  vous  en  a  coûté , 
Pour  rappeler  enfin  l'homme  à  l'humanité  ! 
Ne  vit-on  pas  encore  chez  nos  pieux  ancêtres , 
Dans  nos  moindres  procès,  dans  ceux  même  des  prêtres  3*** 

*  Les  maîtres  de  ces  malheureuses  victimes  leur  appre- 
noient  non— seulement  à  combattre ,  mais  à  expirer  avec  grâce. 
On  les  instruisoit  de  la  manière  dont  ils  dévoient  tomber  f 
lorsqu'ils  étoient  blessés  mortellement.  On  les  nourrissoit 
avec  des  pâtes  et  des  alimens  propres  à  les  tenir  en  embon- 
point, afin  que  leur  sang  coulât  plus  lentement,  et  que  leur 
agonie  fût  plus  longue.  Le  plaisir  des  vestales  à  ces  affreux 
spectacles  est  décrit  ainsi  : 

At  quoties  victor  ferrum  jugulo  inserit ,  illa 

Delicias  ait  esse  suas,  pectusque  jacentis 

Virga  modesta  jubet  converso  pollice  rumpi ,  etc. 

**  Malgré  les  défenses  de  Constantin  etd'Honorius,  et  mal- 
gré celles  de  l'Eglise,  ces  spectacles  durèrent  en  Italie  jusqu'à 
Théodoric. 

***On  a  quelquefois  obligé  les  prêtres  et  les  moines,  intéressés 
dans  quelque  accusation,  à   fournir  des  champions  pour  se 
TOME  II.  i 
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Nos  braves  en  champ  clos ,  d'un  et  d'autre  côté } 
Courir ,  le  fer  en  main,  cherchant  la  vérité  ? 
«  Forçons  Dieu,  disoient-ils,  à  rompre  son  silence  : 
»  Il  doit  dans  les  combats  soutenir  l'innocence. 
»  Eprouvons  qui  de  nous  il  voudra  protéger: 
j)  C'est  en  nous  égorgeant  qu'il  faut  l'interroger.  » 
En  vain  plus  d'une  loi  nous  défend  la  vengeance  : 
Le  fer  nous  suit  toujours  ;  et  pour  nous  dès  l'enfance* 
L'instrument  du  courroux  devient  un  ornement , 
Que  le  foible  vieillard  traîne  encor  follement. 
Que  fait-il  entre  amis  cet  ornement  funeste  ? 
Il  attend  l'imprudence  ou  d'un  mot  ou  d'un  geste. 
Si  je  n'avois,  hélas ,  à  craindre  que  ce  fer  ! 
Mais  ces  coups  médités  dans  la  nuit  de  l'enfer, 
Que  ne  soupçonne  point  un  cœur  noble  et  sincère , 
Et  qu'enfonce  la  main  que  l'on  croit  la  plus  chère  ; 
Ces  éloges  flatteurs,  ces  doux  embrassemens , 
Ces  services  promis  avec  tant  de  sermens, 
De  si  tendres  discours  dont  la  douceur  m'entraîne, 
Ce  voile  d'amitié  que  couvre  tant  de  haine. .. . 
Ah ,  daigne  par  pitié  m'attaquer  sans  détour  ! 
Cruel ,  romps  ton  nuage  et  m'écrase  au  grand  jour. 
Crois-tu  que  je  me  plaise,  en  mon  humeur  chagrine, 
A  ne  voir  que  malheur ,  que  désordre  et  ruine  ? 

battre  à  leur  place.  Ces  combats  éloient  autorisés  par  nos  rois 
et  nos  magistrats  ;  et  avant  que  d'entrer  dans  le  champ  de  ba- 
taille, on  disoit  des  oraisons  destinées  à  de  pareilles  occasions. 
*  On  sait  que  cette  coutume  n'étoit  pas  en  usage  chez,  les 
Romains  :  les  César  et  les  Pompée  alloient  dans  Rome  sans 
armes. 
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Mes  yeux  sont  plus  contens,  cher  Ramsay  quand  je  vois 

Des  objets  consolans ,  des  hommes  tels  que  toi. 

Du  torrent  débordé  quel  que  soit  le  ravage  , 

Le  ciel  a  ses  amis  qu'il  sauve  du  naufrage. 

Nous  les  reconnoissons  à  cette  douce  paix 

Que  celle  de  leur  âme  étale  sur  leurs  traits; 

A  ce  front ,  qui  d'abord  annonce  la  présence 

Et  la  sérénité  de  l'heureuse  innocence. 

Ils  sont  l'honneur  de  l'homme  :  on  peut  à  leurs  discours, 

Sans  craindre  un  repentir,  se  confier  toujours. 

L'aimable  vérité  sur  leurs  lèvres  assises , 

En  bannit  l'art  qui  trompe  et  même  qui  déguise. 

Il  n'est  point  dans  leurs  cœurs  de  replis  tortueux. 

Hélas  ,  nous  naissons  tous  pour  être  vertueux! 

Le  chemin  aplani  sans  cesse  nous  appelle. 

Eh ,  pourquoi  s'égarer  quand  la  route  est  si  belle  ?*• 

De  notre  vrai  bonheur  un  ennemi  jaloux 

A  sans  doute  établi  son  règne  parmi  nous. 

C'est  celui  dont  Milton,  qu'admire  ta  patrie, 

Peint  sous  des  traits  si  forts  l'implacable  furie. 

Avant  qu'il  eût  fondé  son  trône  en  ces  bas  lieux, 
Prince  impur,  autrefois  l'un  des  princes  des  cieux, 
Il  osa  de  Dieu  même  envier  la  puissance; 
Et  voulant  égaler,  las  de  l'obéissance, 
Celui  qu'impunément  on  ne  brave  jamais, 
Il  alluma  la  guerre  au  séjour  de  la  paix. 

*  La  nature ,  dit  Quintilien  ,  1.  12 ,  nous  porte  à  être  ver- 
tueux :  Natura  nos  ad  mentent  optimum  genuit.  Pourquoi  donc 
le  nombre  des  niéchans  est-il  si  grand  ? 

I    2 
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Déjà  le  ciel  trembloit;  et  les  anges  fidèles 

Voyoient  marcher  contre  eux  les  légions  rebelles, 

L'Eternel  se  leva  :  Satan  du  haut  des  airs 

Comme  l'éclair  qui  fuit,  tomba  jusqu'aux  enfers. 

Accablé  du  tonnerre ,  interdit,  immobile , 

Pour  la  première  fois  sa  rage  fut  tranquille. 

Mais  bientôt  dans  l'horreur  de  ces  gouffres  brûlans, 

Tournant  de  tous  côtés  ses  yeux  étincelans, 

Il  relève  à  la  fin  sa  tête  infortunée , 

Que  par  des  coups  profonds  la  foudre  a  sillonnée. 

O  surprise  !  O  douleur!  Il  voit  autour  de  lui 

Ses  soldats  (  désormais  quel  sera  son  appui  ?  ) 

Compagnons  de  sa  chute  ,  ainsi  que  de  son  crime , 

Sans  mouvement,  sans  voix,  étendus  sur  l'abyme. 

Que  lui  peut-il  rester  qu'un  désespoir  affreux? 

Il  le  sait  :  cependant  sur  son  front  ténébreux 

Il  ose  rappeler  l'audace  et  l'insolence  , 

Et  rompre  par  ces  mots  ce  lugubre  silence  : 

«  Chérubins  (car  toujours  ce  grand  nom  vous  estd  , 
»  Archanges  consternés,  qu'avez-vous  donc  perdu? 
»  Un  combat  :  au  hasard  on  en  doit  l'avantage. 
«  L'irréparable  perte  est  celle  du  courage  : 
»  Le  mien  est  invincible  ;  et  dans  ce  cœur  altier, 
»  Amis ,  rassurez-vous,  je  le  sens  tout  entier. 
«  Qu'avez-vous  donc  perdu?  Quelques  trônes  peut-êe. 
»  Mais  assis  dans  le  ciel  n'aviez-vouspas  un  maître? 
»  Nos  trônes  sont  ici.  Les  enfers  sous  nos  lois , 
»  Seront  des  cieux  pour  nous  quand  nous  y  serons  us. 
»  D'innombrables  sujets  quelle  moisson  s'apprête  ! 
»  Ma  valeur  vous  promet  une  prompte  conquête. 
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»  Aux  enfans  de  la  terre ,  anges  ,  vous  le  savez , 
»  Dieu  destine  les  biens  dont  il  nous  a  privés, 
j)  De  cet  arbre  naisssant  corrompons  la  racine  , 
»  Et  de  toute  la  race  infectons  l'origine. 
»  Ces  nouveaux  favoris,  l'objet  de  tant  d'amour, 
v  Qui  dévoient  dans  le  ciel  nous  remplacer  un  jour, 
3)  Peupleront  avec  nous  ces  gouffres  redoutables. 
))  Malheureux  et  méchans,  à  nous-mêmes  semblables, 
»  De  folles  vanités  j'enivrerai  leurs  cœurs, 
j)  Et  je  leur  fermerai  les  yeux  sur  leurs  malheurs. 
»  Que  celui  dont  la  haine  aujourd'hui  nous  outrage, 
j)  Méconnoissant  bientôt  son  infidèle  ouvrage  , 
j)  Soit  contraint  d'avouer  que  je  suis  son  rival. 
3)  S'il  est  le  Dieu  du  bien  ,  je  suis  le  Dieu  du  mal. 
3)  Je  veux  que  par  un  coup  qui  couronne  mon  crime, 
3>  La  terre  soit  mon  temple,  et  l'homme  ma  victime. 
3)  Je  sèmerai  les  maux  dont  je  suis  tourmenté  : 
3)  La  haine,  la  fureur,  l'orgueil,  la  cruauté. 
3)  Voilà  mon  paradis.  Je  mets  ma  gloire  à  nuire  ; 
3)  Je  ne  puis  désormais  me  plaire  qu'à  détruire.  » 

Il  annonçoit  ainsi  ses  funestes  projets  : 
Nous  n'en  avons  que  trop  affermi  le  succès. 
Il  frémit  cependant ,  au  milieu  du  ravage 
Retenu  par  la  main  que  sait  mettre  à  sa  rage  , 
Celui  qui  doit  enfin  l'enchaîner  pour  jamais;  * 
Celui  qui  doit  confondre,  en  ramenant  la  paix , 

*  Les  païens  ont  eu  quelque  idée  de  celte  vérité.  Les  Ma- 
ges de  Perse   admettaient   deux   dieux,  l'un  bon  et  éternel 
nommé  Orosrrades;  l'autre  mauvais  et  créé,  nommé  Aiima- 
nius.  Une  opposition  continuelle  devoit  régner  entre  eux  jus- 
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Les  soupçons  qu'aujourd'hui  forme  notre  ignorance. 
En  attendant  ce  jour ,  courons  plein  d'assurance 
Dans  le  sein  de  ce  Dieu  qui  protège  les  siens , 
Et  des  maux,  les  plus  grands  tire  les  plus  grands  biens. 

qu'à  la  fin  du  monde.  Alors,  après  un  jugement  universel, 
chacun  de  ces  dieux  devoit  avoir  pour  toujours  son  empire 
et  ses  sujets  séparés. 
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PRÉFACE. 

Ouand  j'appris  qu'on  imprimoit  en  Hollande  un 
Recueil  de  mes  ouvrages,  j'écrivis  au  libraire  pour 
le  prier  de  n'y  point  insérer  mes  Dissertations  im- 
primées dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des 
Belles-Lettres ,  parce  que  j'avois  dessein  d'y  faire 
quelques  changemens.  La  lettre  arriva  trop  tard  , 
et  le  libraire  avoit  déjà  fait  usage  de  trois  de  ces 
Dissertations  :  ce  qui  m'obligea  à  donner  une  nou- 
velle attention  aux  autres. 

En  examinant  ces  pièces  que  j'avois  oubliées  de- 
puis vingt-cinq  ans,  je  sentis  qu'après  un  si  long 
intervalle  ,  on  étoit  capable  d'être  le  censeur  de 
soi-même  :  je  remarquai  tant  de  choses  à  réformer 
dans  mes  productions,  que  non  content  d'y  faire  des 
corrections  considérables,  j'en  ai  changé  la  forme, 
et  je  les  ai  mises  dans  un  ordre  qui  compose  une 
suite  de  Réflexions  générales  sur  la  Poésie. 

Je  prends  mes  principes  dans  les  sources  qui  me 
paroissent  les  meilleures  :  dans  Aristote  ,  Horace  , 
Gicéron  ,  Quinlilien ,  Boileau  ,  etc.  ;  et  je  tire  mes 
exemples  ,  le  plus  qu'il  m'est  possible,  des  Poètes 
de  l'antiquité  ,  sur-tout  d'Homère  ,  le  maître  de  la 
Poésie. 

Je  me  trouve  quelquefois  obligé  de  parler,  et 
même  de  citer  les  vers  d'un  autre  Poète ,  très-connu 
parmi  nous  :  je  ne  crains  point  qu'on  me  fasse  des 
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reproches ,  lorsque  je  n'en  parle  que  quand  mon 
sujet  m'en  présente  naturellement  les  occasions, 
puisqu'on  pourroit  me  pardonner  de  les  chercher; 
et  si  même  j'entreprenois ,  par  un  ouvrage  parti- 
culier, de  le  défendre  contre  tant  de  critiques  dont 
nos  écrivains  modernes  l'honorent  tous  les  jours  , 
on  pourroit  seulement  me  dire,  lorsque  je  le  dé- 
fendrois  avec  plus  de  zèle  que  de  raison ,  fallit  te 
incautum  pietas  tua;  mais  en  même  temps  on  excu- 
seroit  mon  zèle.  Je  ne  me  livrerai  cependant  à  ce 
zèle  si  permis,  que  quand  les  matières  que  je  vais 
traiter  m'y  engageront  ;  et  de  quelque  manière  que 
ses  ouvrages  soient  attaqués,  je  n'entreprendrai  ja- 
mais un  écrit  qui  ait  pour  unique  objet  la  défense 
d'un  Poète  ,  qui ,  indifférent  pendant  sa  vie  aux 
divers  jugemens  qu'on  portoit  de  ses  pièces,  recom- 
mandoit  à  son  fils  la  même  indifférence.  «  Quand 
3)  vous  trouverez  dans  le  monde  ,  lui  disoit-il ,  des 
r>  personnes  qui  ne  vous  paroîtront  pas  estimer  mes 
»  tragédies ,  et  qui  même  les  attaqueront  par  des 
>■>  critiques  injustes ,  pour  toute  réponse,  contentez- 
»  vous  de  les  assurer  que  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai 
»  pu  pour  plaire  au  public  ,  et  que  j'aurois  voulu 
3)  pouvoir  mieux  faire.  »  G'étoit  à  mon  frère  aîné 
que  cet  avis  s'adressoit.  Lorsqu'un  père  si  modeste 
nous  fut  enlevé  par  la  mort,  j'étois  encore  dans  cet 
âge  où ,  quoiqu'on  soit  prodigue  de  ses  larmes ,  on 
n'a  pas  assez  de  raison  pour  en  donner  aux  véri- 
tables malheurs. 
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CHAPITRE    PREMIER, 

Défense  de   la   Poésie. 

«J  'entreprends  d'abord  de  réconcilier  la  Poe'sie  avec 
ces  personnes  respectables,  mais  trop  sévères,  qui  la 
condamnent  comme  dangereuse  pour  les  mœurs ,  ou  qui 
du  moins  la  méprisent  comme  toujours  frivole.  Je  n'en- 
treprends pas  de  justifier  les  Poètes,  je  me  chargerois 
d'une  mauvaise  cause.  Je  ne  veux  que  justifier  la  Poésie. 
Si  elle  est  devenue  semblable  à  cette  terre  dont  parle 
Homère,  terre  qui  e'toit  si  féconde  eu  plantes  salutaires  et 
en  poisons;  et  si  les  poisons  y  sont  devenus  plus  communs 
que  les  bonnes  plantes,  c'est  la  faute  de  ceux  qui  ont  semé 
dans  son  sein,  ce  qu'elle  n'étoit  pas  destinée  à  produire. 
Les  Poètes  qui  ont  transporté  des  plantes  pernicieuses  et 
i  étrangères,  sont  d'autant  plus  coupables,  qu'ils  se  sont 
vantés  *  d'être  les  favoris  du  ciel,  **  d'être  inspirés  par 
un  Dieu  qui  habitoit  toujours  en  eux,  ***  d'être  enfin  des 
hommes  sacrés  dont  les  Dieux  avoient  un  soin  particulier. 
Horace  nous  atteste  le  soin  que  les  Dieux  preuoient  de 
lui.  Lorsqu'il  doit  être  écrasé  par  la  chute  d'un  arbre  ,  0cîe 
l'arbre  prêt  à   tomber  est  soutenu  par  le  Dieu  Faune,  le  z.' 

*  Snnt  et  commercia  cœli.  Ovid. 
**  Est  Deus  in  nobis  :  agitante  calescimus  illo.  Id. 
***  At  sacri  vates  ,  et  Divûm  curii  vocnmur.  Ici. 
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_      protecteur  des  Poètes.  Quand  à  la  sanglante  journée  de 

7.   1.  Philippes,  il  prend  la  fuite  en  abandonnant  son  bouclier, 

2*       Mercure,  autre  Dieu  protecteur  des  Poètes,  l'enlève  dans 

Ode  un  nuage.  Dans  son  enfance  il  s'endormit  au  milieu  des 

\'    '  serpens  et  des  ours  sans  aucun   danger,    parce  que  des 

Ode  pige°ns  vinrent  le  couvrir  de  myrthes  et  de  lauriers.  Enfin, 

23.1.  lorsqu'il  se  promenoil  seul  dans  une  foret,  un  loup  plus 

terrible  que  tous  les  monstres  de  l'Afrique ,  s'enfuit  dès 

qu'il  le  vit. 

Malgré  tous  ces  protecteurs  que  les  Poètes  ont  dans 
le  ciel,  ils  se  sont  attiré  sur  la  terre  beaucoup  d'ennemis. 
Leplus  respectable  de  leurs  anciens  adversaires  est  Platon. 
Il  les  bannit  de  sa  république  sans  faire  grâce  à  Homère 
dont  il  étoit  l'admirateur  et  l'imitateur.  Homère,  à  la 
vérité,  sera  congédié  avec  de  grands  honneurs  :  on  le 
conduira  aux  portes  de  la  ville,  couvert  de  parfums  ,  et 
couronné  de  fleurs;  mais  enfin  il  sera  renvoyé  comme 
les  autres.  Ce  règlement  de  Platon  est  approuvé  par  Ci- 
céron,  à  qui  les  Poètes  paroissent  d'autant  plus  dange- 
reux ,  que  «  leurs  vers  qui  restent,  dit -il,  dans  la 
»  mémoire,  amollissent  *  les  âmes,  et  font  perdre  à  la 
»  vertu  tous  ses  nerfs.   » 

Puisque  les  anciens  Poètes ,  beaucoup  moins  volup- 
tueux que  leurs  successeurs,  ont  été  regardés  par  des 
Païens  sévères,  comme  des  corrupteurs,  nous  ne  devons 
pas  être  surpris  de  les  voir  condamnés  par  de  sages  Chré- 
tiens. M.  Bossuet  qui  les  accuse  de  ne  songer  qu'à  plaire, 
fait  le  procès  à  un  des  plus  sages  **,  en  disant  que  Virgile, 
tantôt  décrit  en  vers  magnifiques  le  système  de  Platon 
sur  le  système  du  monde,  et  tantôt  débile  en  beaux  vers  le 
système  d'Epicure  sur  le  concours  fortuit  des  atomes.  «  Il 
»  lui  est  indifférent,  ajoute  M.  Bossuet,   d'être  Platoni- 

*  Molliunt  animos,  et  nervos  omnes  virtutis  elidunt. 
**  Traité  de  la  Concnphcence. 
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»  cien  ou  Epicurien  :  il  a  contenté  l'oreille,  il  a  étalé  le 
»  beau  tour  de  son  esprit,  le  beau  son  de  ses  vers,  et 
»  la  vivacité  de  son  expression  :  en  voilà  assez  pour  la 
»  Poésie.  »  Le  même  M.  Bossuet  fait  un  crime  à  Boileau 
de  la  Satire  sur  les  Femmes,  et  lui  reproclie  même  celle 
sur  l'Homme,  l'accusant  de  dégrader  l'homme.  Un  anglais 
a  fait  imprimer  à  Londres  ,  depuis  quelques  années,  un 
ouvrage  dont  l'objet  est  de  prouver  que  les  Poètes  sont 
les  ennemis  de  la  raison  et  des  mœurs.  Le  frère  de  Mad. 
Dacier  fît  imprimer  en  1697  un  Traité  contre  la  Poésie, 
qu'il  intitula  :  De  fudlitate   Poetices. 

Je  crois  devoir  soutenir  la  cause  d'un  art  qui  fait  tant 
d'honneur  à  l'esprit  humain;  et  pour  suivre  un  ordre  dans 
tout  le  bien  et  le  mal  qu'on  en  peut  dire,  je  vais  d'abord 
rapporter  les  raisons  sur  lesquelles  ses  ennemis  se  fondent, 
pour  prouver  qu'elle  est  dangereuse,  ou  du  moins  frivole. 
Je  répondrai  à  ces  deux  accusations  ,  en  avouant 
qu'on  peut  les  faire  justement  contre  plusieurs  Poètes  ; 
mais  qu'elles  ne  doivent  jamais  tomber  sur  la  Poésie. 

§.  I.  Première  accusation  contre  la  Poésie  :  elle  corrompt 
les  cœurs  par  des  peintures  dangereuses. 

Les  Poètes,  dit-on ,  avouent  eux-mêmes  qu'ils  ne 
peuvent  plaire  qu'en  corrompant  les  cœurs.  Ce  n'est,  a 
dit  l'un  d'eux ,  qu'à  ces  peintures  dangereuses  que  les 
vers  doivent  leur  fortune  : 

Castum  decet  esse  pium ,  Poetam 

Ipsum  ;  versiculos  nihil  necesse  est, 

Qui  tum  denique  habent  salem  et  leporem 

Si  sint  molliculi ,  et  parum  pudici.  Catulle. 

Ovide,  dans  l'épître  qu'il  adresse  à  Auguste  pour  se 
justifier,  fait  valoir  cette  même  raison:  «  On  ne  peut,  dit— 
»  il,    se  dispenser   de   parler  d'amour  :  Virgile  même, 
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»  l'heureux  auteur  de  votre  Enéide ,  chante  les  amours 
»  d'Enée  et  de  DMon  ;  et  ce  morceau  de  son  ouvrage 
»  est  celui  qu'on  lit  avec  le  plus  d'ardeur,  a 

Ule  tuœ  fVIix  jEneïdos  auctor 
Contu'it  in  Tyrics  arma  virumque  torosj 
"Nec  legitur  pars  ulla  magis  de  corpore  toto 

i^aà  il  non  legiiimo  fœdere  juuctuà  atnor.  Trist.  I.  a* 

Les  Poètes  se  sont  vantés  d'avoir  donué  aux  hommes 
les  premières  leçons  de  la  société  et  de  la  vertu.  Quelles 
vertus  pou  voient  annoncer  leurs  divinités,  qui  étoient  les 
modèles  de  tous  les  crimes  ?  La  Junon  d'Homère  n'est 
pas  fort  respectable,  quand  elle  prend  la  ceinture  de  Ve- 
nus; et  Homère  ménage  bien  peu  Mars  et  Vénus  dans  le 
récit  de  leur  aventure.  Les  Poètes  bucoliques  ne  parlent 
que  d'amour  ;  et  le  théâtre  d'Athènes  ,  dont  on  vante  la 
pureté,  ne  fut-il  pas  souillé  par  un  Aristophane? 

Les  Poètes  latins  furent  non  -  seulement  plus  volup- 
tueux que  les  Poètes  grecs;  mais  tous,  excepté  Térence 
et  Virgile,  se  donnèrent  une  entière  licence.  La  liberté 
de  leurs  premiers  spectacles  fut  appelée  Fescennina  licen* 
lia.  Aux  obscènes  comédies  de  Plaute  ,  succédèrent  les 
mimes,  et  ces  jeux  infâmes  que  le  prince*  osoil  autoriser 
de  sa  présence ,  comme  Ovide  le  dit  à  Auguste.  **  Plus 
les  pièces  composées  pour  ces  jeux  étoient  criminelles  , 
plus  elles  coûtoient  d'argent  au  préteur  qui  les  achetoit.  *** 
La  tragédie  elle-même  fut  infectée ,  comme  le  dit  encore 
Ovide.  Que  d'impuretés  dans  Catulle ,  Horace,  Martial,  etc.  ! 

En  quittant  les  Poètes  païens,  on  devroit  espérer  plus 
de  pudeur  dans  leurs  successeurs.  Cependant  qui  choi- 
siroit-t-on  entre  les  Poètes  chrétiens  fameux ,  pour  aller 
plaider  la  cause  de  la  Poésie  devant  Platon  et  Cicéron  ? 

*  Hœc  tu  spectasti ,  spectandaque  sacpe  dedisti.  Trist.  I.  a. 

**  Tantaque  non  parvo  crimina  prator  émit. 
***  Est  et  in  obscœnos  deflexa  tragœdia  risus. 
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Pétrarque  ne  nous  entrelient  que  de  son  amour  :  com- 
bien de  sonnets  pour  nous  répéter  que  rien  n'est  si  char- 
mant que  sa  clière  Laurel  Si  le  Dante  ne  s'est  pas  amusé  à 
des  descriptions  de  tendresse  ,  son  Poème  en  est-il  plus 
utile  pour  les  mœurs  ?  Il  s'y  livre  tout  entier  à  sa  ven- 
geance. Cet  ouvrage,  d'une  nature  bizarre,  qu'il  a  intitulé, 
Comédie  de  V Enfer,  du  Purgatoire  et  du  Paradis,  et  qui 
renferme  de  grandes  beautés,  est  une  satire  continuelle 
des  ennemis  de  la  faction  qu'il  avoit  embrassée. Il  n'épargne 
ni  les  souverains  pontifes,  ni  les  rois.  Sa  Béatrix  moralise 
d'une  manière  fort  obscure  :  et  Virgile,  son  conducteur, 
est  tout  ensemble  Païen  et  Chrétien.  Le  Virgile  ancien 
plaçoit  à  l'entrée  des  Enfers,  et  loin  de  l'Elisée,  ceux  qui 
avoient  été  homicides  d'eux-mêmes  ;  celui-ci  fait  entendre 
que  Caton  a  laissé  à  Utique  sa  dépouille  mortelle,  qui 
deviendra  brillante  au  jour  du  jugement.  Les  graves  ré- 
flexions que  l'Arioste  met  à  la  tête  de  chacun  de  ses 
chants,  -perdent  sous  la  plume  de  l'Arioste,  toute  leur 
gravité. 

Le  Tasse  pouvoit  bien  dire  comme  l'Arioste,  qu'il 
chantoit  les  Armes  et  les  Amours  ,  les  Dames  et  les 
Guerriers ,  gli  Armi,  gli  Amori,  le  Donne,  i  Cavalieri,  io 
Cantb.  Que  de  descriptions  amoureuses  dans  un  sujet 
chrétien!  Sans  parler  de  son  Renaud,  quel  est  son  Tan- 
crède?  Ce  héros  se  vante  de  ne  porter  l'épée  *  que  pour 
J.  C.  Cependant,  quand  il  setrouve  enfermé,  il  ne  regrette 
ni  le  camp  des  Chrétiens,  ni  la  vue  du  soleil,  mais  la 
vue  de  Clorinde  qu'il  appelle  sou  vrai  soleil.  Le  Tasse 
devoit  se  contenter  de  remplir  d'amour  la  Poésie  pas- 
torale, et  respecter  davantage  la  Poésie  Epique. 

Il  est  inutile  de  s'arrêtera  nos  Poètes  français.  Comment 

*  Quel  Tancredi  io  sonô,  ch'  il  ferro  cinse 
Per  Christo  sempre  ,  fc  fu  di  lui  campione. 
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toutes  nos  Muses  ne  seroient-elles  pas  de'vouées  à  l'amour, 
puisque  notre  Melpomène  en  est  presque  inséparable , 
et  que  nous  pouvons  bien  appliquer  à  notre  tragédie  ces 
vers  d'Ovide  sur  la  tragédie  latine  : 

Omne  genus  scripti  gravitate  tragoedia  vincit  : 
Ha;c  quoque  uiateriam  semper  amoris  habet. 

Que  diroit  Cicéron  s'il  se  trouvoit  parmi  nous  à  ce 
spectacle,  où  l'on  exécute  en  musique  une  bizarre  espèce 
de  tragédie;  et  si  après  avoir  entendu  répéter  tant  de 
fois  que  la  jeunesse  doit  profiter  du  printemps,  et  que 
la  sagesse  est  ennuyeuse,  il  voyoit  enfin  danser  des 
vieillards,  cliantant  ces  paroles  si  peu  convenables  à  l'âge 
des  réflexions  : 

Pour  le  peu  de  bon  temps  qui  nous  reste , 
Rien  n'est  si  funeste 
„  Qu'un  noir  chagrin,  etc.  ? 

Ce  seroit  bien  alors,  qu'étonné  d'entendre  à  tout  âge  prê- 
cher la  même  morale,  il  s'écrieroit:  O  prœclaram  emenda- 
tricem  vitœ  Poeticam  !  «  O  la  belle  réformatrice  des  mœurs 
que  la  Poésie!  »  11  faisoit  cette  exclamation,  en  trouvant 
dans  une  comédie  cette  maxime  :  V amour  est  le  plus 
grand  des  Dieux;  et  il  ajoutoit  :  «Il  faut  bien  pardonner 
»  ce  désordre  à  la  comédie ,  sans  quoi  l'on  n'en  auroit 
»  point.  »  Ce  mot  de  Cicéron  dispense  de  parler  des 
comédies  :  on  voit  assez  de  quelle  morale  elles  sont 
remplies. 

S.  II.  Seconde  accusation  contre  la  Poésie  :  elle  nourrit 
V esprit  de  fables  et  de  fictions  frivoles. 

Quand  la  Poésie,  disent  encore  ceux  qui  la  méprisent, 
ne  seroit  pas  dangereuse  pour  les  mœurs,  elle  seroit  tou- 

jouri 
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jours  frivole,  puisqu'elle  ne  elierclie  son  merveilleux  que 
dans  les  fables  : 

Le  mensonge  et  les  vera ,  de  tout  temps  sont  amis. 

Ce  vers  de  Lafontaine  est  conforme  à    ce   que  les  an- 
ciens ont  pensé. 

Socrate  s'entretenant  avec  ses  amis  le  jour  de  sa  mort 
leur  disoit,  qu'obéissant  à  des  inspirations  divines  qui 
lui  ordouuoient  de  s'attacher  à  la  musique,  il  avoit  dans 
sa  prison  composé  des  vers  en  l'honneur  du  Dieu  dont 
on  célébroit  la  fête;  mais  qu'ensuite  convaincu  que  pour 
être  Poète,  il  faut  composer  non  des  raisonnemeus ,  mais 
des  fables,  il  avoit  mis  en  vers  celles  d'Esope,  parce  qu'il 
étoit  incapable  d'en  inventer  lui-même.  Plutarque  oui 
rapporte  ces  mêmes  paroles  de  Socrate,  les  confirme  en 
disant  :  «  On  connoît  en  effet  des  sacrifices  sans  danse  et 
»  sans  musique;  mais  on  ne  connoît  pas  de  Poésie  sans 
»  fable.  » 

Les  Poètes ,  qui  se  sont  vantés  d'avoir  été  les  premiers 
législateurs,  se  sont  aussi  vantés  d'avoir  été  les  premiers 
théologiens.  Etranges  théologiens  qui  ont  répandu  sur  la 
terre  les  aventures  scandaleuses  de  ces  Dieux  qu'ils 
avoient  inventés!  Homère  qui  les  a  chargés  de  tant  de 
crimes,  a  par  cette  raison  mérité  l'indignation  de  Platon, 
dit  Cicéron  ,  merilb  displicuit  viro  gravi,  divinorum  crimi- 
num  Poeta  confctor.  Ces  Dieux  ,  si  méprisables  dans  Ho- 
mère, sont  -  ils  plus  estimables  chez  les  autres  Poètes? 
Qui  peut  sans  horreur  entendre  Vénus ,  dans  le  prologue 
de  l'Hippolyte  d'Euripide,  déclarer  que,  pour  se  venger 
d'un  mortel  qui  la  méprise  et  qui  préfère  le  culte  de 
Diane  au  sien,  elle  va  perdre  Phèdre,  quoiqu'iunocente 
et  fidelle  à  son  culte  ? 

«  Ni  son  respect  pour  moi,  ni  5a  fidélité 
»  N'appaiseront  mon  cœur  contre  un  autre  irrité  : 
TOME   II.  K 
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n  Oui ,  Phèdre  périra  malgré  son  innocence  j 

»  Ses  jours  ne  me  sont  pas  si  chers  que  ma  vengeance.  » 


Quoique  tous  les  plaisirs  soient  faits  pour  ces  immor- 
tels    le   nectar  le  plus  doux  pour  eux,  est  toujours  la 
vengeance.  Quelle  est  la  cause  du  sacrifice  d'Iphigéme  ? 
Agamemnon  a  tué  par  imprudence  une  biche  consacrée 
à  Diane  :  toute  l'armée  sera  punie  de  la  faute  de  son  roi , 
si  Diane  n'est  appaisée  par  le  sang  d'une  princesse  inno- 
cente !  Pourquoi  Ulysse  souffre-t-il  tant  de  maux ,  et  voit- 
il  périr  tous  ses  compagnons?  Ils  ont  mangé  les  bœufs 
du  Soleil!  Que  voit-on  dans  toute  l'Enéide?  La  reine  du 
ciel  attachée  comme  une  furie  à  persécuter  un  héros  fa- 
meux par  sa  piété  ,  pour  un  crime,  si  c'en  est  un,   qu'il 
n'a  pas  même  commis;   mais  il  est  Troyen,  et  c'est  un 
Troyen  qui  a  donné  le  prix  de  la  beauté  à  la  Déesse  de  la 
beauté!   Junon,  indignée  de  ne  l'avoir  point  eu,   veut 
même,  après  la  ruine  de  Troie,  perdre  tout  ce  qui  reste 
de  Troyens.  Ne  vaut  -  il  pas  mieux  ne  pas  parler  de  la 
Divinité ,  que  de  la  présenter  sous  de  pareilles  images  ? 

Ne  croyons  point  que  les  Poètes  aient  eu  dessein  de 
nous  instruire,  ils  «'ont  voulu  que  nous  amuser  par  des 
fables  •  c'est  leur  profession.  Un  Poète  doit  créer  :  son 
nom  signifie  créateur.  Ainsi  abandonnant  les  préceptes 
aux   philosophes,  et  les    faits  aux  historiens,  il  invente 

des  fables. 

Les  Poètes  chrétiens  ont,  par  cette  ambition  de  créer, 
renchéri  sur  leurs  prédécesseurs,  en  ajoutant  aux  extra- 
vagances de  l'ancienne  Mythologie,  celles  de  la  Mytho- 
logie moderne.  Ces  châteaux  enchantés,  ces  magiciens, 
ces  fées  toutes  ces  aventures  écrites ,  dit-on,  par  l'ar- 
cWquê  Turpin  :  celles  de  Roland;  l'Achille  moderne; 
celles  d'Angélique  moins  sage  que  l'ancienne  Hélène; 
elles  des  Paladins  de  la  cour  de  Charlemagne  ;  les  faits 
Ouroi  ArOms,  et  des  chevaliers  delà  Table  Ronde,  ainsi 
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que  des  Amadis,  toutes  ces  histoires  fabuleuses,  fondées 
sur  quelques  faits  véritables ,  comme  celles  de  la  Mytho- 
logie ancienne ,  furent  les  productions  de  l'ignorance  pen- 
dant la  longue  éclipse  que  souffrit  la  lumière  des  lettres. 
Lorsque  les  nations  du  Nord  eurent  répandu  partout  la 
barbarie,  les  Poètes  les  adoptèrent,  et  y  trouvèrent  un 
fonds  très-favorable  pour  eux.  Les  prodiges  nouveaux 
furent  plus  étonnans  que  les  anciens.  Ce  n'étoienl  plus 
des  hommes  protégés  par  les  Dieux  comme  autrefois, 
mais  des  héros  couverts  d'armes  enchantées  :  un  seul 
homme  mettoit  en  fuite  une  armée;  rien  ne  résistoit  à  ces 
fameuses  épées,  Durandal ,  Bélisarde  ;  une  lance  d'or 
renversoit  tout  ce  qu'elle  touchoit;  un  anneau  rendoit 
invisible,  et  le  son  d'un  cor  mettoit  tout  le  monde  en 
fuite.  Quel  ennemi  terrible  que  ce  géant  dont  parle  l'A- 
rioste  !  Il  raniassoit  dans  les  combats  tous  les  membres 
qu'on  lui  coupoit,  et  les  remettoil  à  leur  place.  Quand  on 
lui  coupoit  la  tète,  il  la  cherchoit  sur  le  sable,  et  la  re- 
metloit  sur  son  cou ,  ou  bien  il  couroit  après  l'ennemi  qui 
l'emportoit ,  et  vouloit  crier  au  voleur,  oubliant  qu'il 
n'avoit  pas  sa  bouche.  O  la  solide  nourriture  de  l'esprit, 
que  la  Poésie  ! 

Non  contens  de  débiter  de  pareilles  folies,  les  Poètes 
s'avisèrent  d'en  faire  un  horrible  mélange  avec  la  gravité 
de  la  Religion  chrétienne.  Persuadés  que  tout  leur  est 
permis,  ils  oublièrent  qu'Horace  met  des  bornes  à  cette 
permission,  sed  non  ut  placidis  coeant  immitia.  Quel  mé- 
lange moins  permis  que  celui  de  la  vérité  sainte  et  du 
mensonge  burlesque  !  Après  qu'on  a  ,  dans  le  Tasse,  ac- 
compagné à  une  procession  Godcfroy  qui  chante  les 
Litanies  ,  on  est  transporté  dans  le  palais  d'Armide;  et 
lorsqu'on  voit  Renaud  au  sortir  de  ce  palais  aller  à  con- 
fesse, on  voit  Pierre  l'Hermiie  son  confesseur  lui  donner 
l'absolution  de  tous  les  péchés  qu'il  y  a  commis:  absolu- 
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lion  qu'il  donne  sans  délai,  et  sans  examiner  si  le  cœur 
de  son  pénitent  est  sincèrement  changé. 

On  tâche  d'excuser  les  Poètes  païens  en  donnant  à  leur 
fictions  extravagantes  le  nom  $  Allégories;  mais  peut-on 
excuser  de  même  nos  Poètes  ?  L'allégorie  de  la  Jérusalem 
délivrée,  quoique  expliquée  par  le  Tasse  lui-même,  est 
ridicule.  Les  défenseurs  du  Camoëns  ont  beau  nous  dire 
que,  parVénus  qui  protège  les  Portugais,  il  faut  enten- 
dre la  Religion  chrétienne  qu'ils  dévoient  établir  dans 
les  Indes,  et  que  Eacchus  leur  ennemi,  est  le  démon  : 
ce  sérieux  de  l'explication  ne  sauve  pas  l'extravagance  de 
la  fiction.  C'est  par  une  allégorie  également  absurde, 
qu'ils  veulent  expliquer  celte  île  enchantée,  et  plus  volup- 
tueuse que  le  palais  d'Armide ,  où  se  fait  l'union  des 
Portugais  avec  les  Néréides.  On  ne  peint  point  la  vertu 
sous  les  couleurs  du  vice. 

Nulle  allégorie  ne  peut  justifier  le  mélange  que  fait  l'A- 
rioste  du  sacré  et  du  profane.  Lorsqu'Astolphe  est  em- 
porté dans  les  airs  sur  son  char  ailé,  qui  peut  s'attendre 
à  le  voir  arriver  au  Paradis  terrestre  ?  Il  y  est  reçu  comme 
un  hôte  d'importance  par  Elie  et  par  Enoch ,  qui  après 
avoir  donné  d'abord  d'excellente  avoine  à  l'Hyppogrife , 
donnent  au  maître  des  fruits  si  délicieux,  que  le  bon  pa- 
ladin trouve  que  nos  premiers  pères  ne  furent  pas  si  cou- 
pables, lorsqu'ils  succombèrent  àla  tentation  d'en  manger  : 

Di  tal  sapor,  ch'  à  suo  giudicio,  senza 
Sensa ,  non  sono  i  duo  primi  parenti 
Se  per  quei  fur'  si  poco  ubedienti. 

C'est  avec  la  même  hardiesse  que  ce  Poète  compare 
l'Ange  Gabriel,  qui  a  oublié  une  partie  de  la  commission 
que  le  Père  Eternel  lui  a  donnée  ,  à  un  bon  domestique 
qui  a  plus  d'amour  que  de  mémoire.  L'Ange  se  rappelle 
ses  ordres,  et  va  chercher  la  Discorde.  Il  la  trouve  qui 
préside  à  un  chapitre  de   moines  assemblés    pour  une 
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élection  :  pendant  que  les  moines  se  jettent  à  la  tête  leurs 
bréviaires,  l'Ange  prend  le  bâton  de  la  croix,  et  le  casse 
sur  la  tète  de  la  Discorde. 

Qui  croiroit  trouver  cette  même  profanation  des  choses 
saintes  dans  le  Marini  ?  Son  Poëme  sur  les  Amours  de 
Vénus  et  d'Adonis ,  n'a  aucun  rapport  avec  la  Religion 
chrétienne  :  dans  ce  Poëme  cependant,  "Vénus  en  par- 
courant l'Asie  ,  verse  des  larmes  à  la  vue  de  ces  beaux 
pays,  dont  un  jour  le  Turc  s'emparera,  pour  y  établir 
le  Croissant  sur  les  débris  de  la  Croix.  Quel  sujet  de 
larmes  pour  Vénus  ! 

Cette  alliance  du  sacré  et  du  fabuleux  se  trouve  chez, 
presque  tous  les  Poètes;  et  les  plus  sages  ont  du  moins 
conservé  toujours  les  noms  des  divinités  païennes  :  Nep- 
tune, Jupiter,  Vénus  ,  Bacchus,  Apollon ,  reviennent  sans 
cesse  dans  leurs  vers.  Pourroit-on  les  empêcher  d'invoquer 
Apollon  et  les  Muses?  Leur  interdire  tous  ces  noms,  ce 
seroit  leur  interdire  la  poésie  :  elle  est  donc  bien  frivole? 

Voilà  les  deux  accusations  qu'on  fait  contre  elle,  et 
que  j'ai  mises  dans  toute  leur  force.  Je  vais  y  répondre. 

ARTICLE    PREMIER. 

Réponse  à  la  première  accusation  :   la  Poésie  peut  plaire 
sans  corrompre  les  cœurs  par  des  peintures  dangereuses. 

Il  suffît  pour  justifier  la  Poésie,  de  rappeler  son  pre- 
mier âge  :  il  fut  très-glorieux  pour  elle;  mais  ,  à  la  vérité, 
il  ne  fut  pas  long. 

Le  plus  ancien  et  le  plus  sublime  de  tous  les  prophètes, 
Moïse,  et  après  lui  David  et  les  prophètes  consa- 
crèrent la  Poésie  à  la  vérité.  Même  chez  les  peuples 
plongés  dans  l'idolâtrie,  elle  peut  encore  être  appelée  la 
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fille  de  la  Religion,  puisqu'elle  naquit  des  transports  que 
la  reconnoissance  inspire  à  la  vue  de  ces  bienfaits  que 
nous  semons  ne  pouvoir  tenir  que  d'une  puissance  et 
d'une  bonté  divine.  Tibulle  *  en  rapporte  celte  origine. 
On  en  donne  une  autre  encore  plus  ancienne  ,  lors- 
qu'on dit  que  les  Poètes  retirèrent  les  hommes  des 
forèîs.  Mais  sans  s'arrêter  aux  merveilles  qu'on  raconte 
d'Orphée  et  d'Amphion ,  nous  pouvons  assurer  que 
les  premiers  Poètes  ont  été  les  premiers  théologiens,  les 
premiers  législateurs  ,  les  premiers  philosophes  et  les 
premiers  historiens. 

Fuit  haec  sapientia  quondam 
Publica  privatis  seeernere,  sacra  profanis,  etc.    Hor. 

Solon,  le  grave  Solon,  mit  en  vers  ses  lois.  Les  anciens 
Romains,  dans  leur  repas,  chantoient  des  cantiques  sur 
les  exploits  des  grands  hommes**.  Numa  encouragea  les 
Poètes  à  composer  des  hymnes  sacrées.  Les  Bardes,  tant 
révérés  par  les  Gaulois,  chantoient  sur  la  lyre  des  vers 
héroïques  composés  sur  les  actions  des  hommes  illustres. 
Strabon  rapporte  que  les  Turdetains***,  qui  passoient  pour 
les  peuples  les  plus  sauvages  de  l'Espagne,  se  vantoient 
d'avoir  leurs  sciences  et  leurs  lois  écrites  en  vers  depuis 
six  mille  ans.  Les  Germains,  selon  Tacite,  avoient  d'an- 
ciens vers  qui  leur  tenoient  lieu  d'annales.  On  observe 
la  même  chose  des  Goths  et  des  Danois;  et  même,  au 
rapport  des  Espagnols,  cette  coutume  étoit  établie  chez 
les  Américains.  Les  Arabes,  avant  Mahomet,  n'avoient 
d'autres  écrits  que  leur  histoire  mise  en  vers  ,  et  pleine 

*  Agricola  assiduo  primùm  satiatus  aralro 
Cantavit  certo  rustica  \erba  pede, 
Et  satur  arenti  primùm  est  modulatus  avena 
Carmen,  ut  ornatos  diceret  ante  deos. 

**  Cîcer.  de  cl.  Oiat. 

***  JEn.  Marc.  1.  i5. 
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de  fables.  Leur  Poésie  ne  consistent  que  dans  des  figures 
hardies,  et  dans  quelques  cadences  dans  les  périodes.  On 
sait  qu'eu  Grèce  les  ouvrages  en  vers  ont  été  plus  an- 
ciens que  les  écrits  en  prose.  Des  cinq  livres  classiques 
qui  ont  une  si  grande  autorité  chez  les  Chinois,  le  se- 
cond n'est  composé  que  d'Odes  et  de  Poèmes,  qui,  selon 
le  témoignage  deConfucius,  contiennent  les  principes  de 
la  morale  et  des  lois  ;  le  troisième  de  ces  livres  est  un 
recueil  d'Odes  composées,  dit-on,  par loili  même,  celui 
que  les  Chinois  regardent  comme  leur  premier  roi.  Ces 
Odes  sont  fort  obscures,  et  Courucius  qui  tâcha  de  les 
interpréter,  en  rapporta  tout  le  sens  â  des  principes  de 
physique,  et  à  des  principes  de  morale. 

Par  ses  premiers  travaux  la  Poésie  mérita  ses  premiers 
honneurs  : 

Sic  honor,  et  nomen  divinis  vatibus,  atque 
Carminibus  venit.   Hor. 

Voilà  le  premier  âge  de  la  Poésie ,  et  le  temps  de  sa 
gloire,  qui  changea  quand  elle  approcha  de  la  cour  des 
rois,  c'est-à-dire  quand  elle  s'associa  au  plaisir  et  à  l'in- 
térêt : 

Gratia  regum 

Pieriis  tentata  modis  ,  ludusque  repertus.   HoR. 

Les  Poètes  cependant,  quoiqu'appelés  à  la  cour,  rem- 
plirent d'abord  un  honorable  ministère,  s'il  est  vrai, 
comme  le  dit  Homère  dans  l'Odyssée,  qu'Egysthe  ne  put 
triompher  de  la  pudeur  de  Clytemnestre,  qu'après  avoir 
écarté  d'elle  ce  Musicien-Poète,  qu'Agamemnon  en  par- 
tant de  Troie,  avoit  laissé  auprès  d'elle,  et  qui  la  sou- 
tenoit  dans  la  vertu  par  ses  chants  :  les  chants  des  Poètes 
étoient  donc  alors  bien  différons  de  ceux  qu'ils  ont  com- 
posés depuis  pour  plaire  aux  princes  et  aux  princesses. 
Lorsqu'ils  se  virent  engagés  à  les  amuser,  ils  furent  moins 
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empressés  qu'auparavant  à  composer  des  Hymnes  pour 
les  Dieux.  Ils  s'attachèrent  à  l'imitation,  qui  produisit  d'a- 
bord la  Poésie  épique. 

Homère  qui  en  donna  le  modèle ,  connoissant  bien  que 
l'utile  doit  toujours  accompagner  l'agréable,  non-seule- 
ment prit  pour  fondement  de  ses  deux  Poèmes,  deux 
points  de  morale  convenables  à  l'état  où  étoit  alors  la 
Grèce  ,  mais  il  sema  ces  deux  Poèmes  de  tant  d'instruc- 
tions convenables  à  tous  les  hommes,  qu'il  a  été  appelé 
le  philosophe  des  Poètes. 

Il  ne  s'amuse  point  à  des  peintures  voluptueuses ,  quoi- 
qu'il en  trouve  tant  d'occasions  dans  ses  récits ,  comme 
l'île  de  Calypso,  le  palais  de  Circé.  On  n'y  voit  point, 
comme  dans  le  Tasse,  des  héros  languissans  dans  les 
chaînes  de  l'amour.  S'il  fait  chanter  les  amours  de  Vénus 
et  de  Mars,  c'est  à  la  table  d'Alcinoûs,  pour  montrer  que 
de  pareils  chants  ne  conviennent  que  chez  le  roi  d'un 
peuple  plongé  dans  la  mollesse  et  l'oisiveté. 

Je  ne  prétends  pas  excuser  Homère  en  tout.  Il  est  vrai 
qu'il  fait  faire  à  Vénus  auprès  d'Hélène  un  personnage 
fort  odieux ,  et  que  sa  Junon ,  quand  elle  prend  la  cein- 
ture de  Vénus ,  n'est  pas  fort  respectable  :  il  semble , 
par  une  raison  que  je  dirai  dans  la  suite,  qu'il  ait  voulu 
rendre  ses  Dieux  méprisables.  Ses  héros  sont  toujours 
bien  plus  estimables;  et  Hélène  paroît  plus  sage  que 
Vénus.  Lorsqu'elle  est  au  haut  de  la  tour,  Iliade  3,  et  que 
Priamlui  demande  les  noms  des  chefs  de  l'armée  grecque 
qu'il  découvre  de  loin,  Hélène  après  avoir  gémi  de  sa  faute, 
qui  est  la  cause  des  malheurs  de  Troie,  lui  répond  : 

«  Mon  crime  devant  vous  me  condamne  à  me  taire  ; 
»  Mais  puisqu'il  faut  en6n,  Seigneur,  vous  satisfaire  , 
»  Ce  guerrier  dontl'e'clat  vous  frappe  avec  raison, 
»  Est  le  chefdis  guerriers,  l'illustre  Agamemnon. 
»  Il  est  aussi  grand  roi  que  vaillant  capitaine. 
»  Il  étoit  mon  beau-frère.  O  malheureuse  Hélène  ! 
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»  C'est  ce  nom  ,  (  puis-je  vivre ,  hélas  !  et  le  penser  ?  ) 
»  Ce  nom  qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  prononcer.  » 

Quelle  horreur  Homère  nous  donne  des  crimes,  quand 
il  fait  parler  ainsi  Jupiter  dans  l'assemblée  des  Dieux  , 
au  sujet  de  la  mort  d'Egysthe  !  Odyssée  ,  l.  3. 

«  Tandis  que  les  mortels  par  d'insolens  blasphèmes 

»  Osent  de  leurs  malheurs  nous  accu-er  nous-mêmes  , 

»  Leurs  folles  passions  précipitent  leurs  pas 

»  Vers  des  maux  que  les  Dieux  ne  leur  destinoient  pas. 

»>  Egysthe  servira  d'exemple  aux  adultères. 

»  Wavoit-il  pas  reçu  nos  avis  salutaires  , 

»  Quand  Mercure  par  nous  vers  lui  fu*  député  ? 

i)  Mais  Mercure  par  lui  ne  fut  point  écouté  : 

»  Par  une  mort  sanglante  il  a  payé  sa  dette  ;  * 

»  La  justice  suprême  est  enfin  satisfaite.  >> 

«  Pe'rissent  comme  lui  tous  ses  imitateurs, 
a  Dit  la  sage  Minerve,  etc.   » 

Ce  Mercure  envoyé  du  ciel  pour  avertir  Egysthe  ds 
ne  point  commettre  le  crime,  est  cette  loi  naturelle  qui 
instruit  tous  les  hommes  qu'une  telle  action  est  un  crime 
qui  les  rendra  comptables  à  la  divine  justice. 

Les  héros  d'Homère  ont  de  grands  défauts,  mais  ils 
les  avouent,  et  reconnoissent  que  les  Dieux  les  punissent 
justement.  Lorsque  le  fier  Agamemnon  est  humilié  par 
le  malheur,  Nestor  lui  rappelle  l'offense  qu'il  a  faite  à 
Achille.  Agamemnon  touché  de  ce  reproche  lui  répond, 
Iliade  9  : 

Oui,  la  vérité  sort  de  ta  bouche  sincère  , 
D'Achille  injustement  j'enflammai  la  colère. 

*  Ce  que  je  dis  en  deux  vers ,  Homère  le  dit  bien  mieux  en  un  demi- 
vers  :  vûv  S  *ôf ûotTraîvT  «.VeTiff-e,  «  il  a  payé  tout  ce  qu'il  avoit  accumulé.  » 
J'imiterai  quelquefois  des  endroits  des  Poètes  grecs,  poui  orner  ces  ré- 
flexions par  des  vrs  français,  mais  je  ne  prétends  pas,  dans  une  traduc- 
tion, rendre  toute  la  beauté  des  originaux.  Je  sens  combien  jesuistoujourt 
au-dessous.  Je  n'en  accuse  ni  notre  rime,  ni  notre  langue. 
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(i  Ma  fierté  m'emporta  :  j'en  rougis  aujourd'hui. 

»  Je  devois  ménager  un  héros  tel  que  lui. 

»  Un  homme  aimé  des  Dieux  vaut  lui  seul  une  armée  ; 

»  De  ces  Dieux  maintenant  la  justice  animée 

»  Pour  venger  ce  héros,  punit  mon  peuple  et  moi.  » 

Quoiqu'Homère  chante  les  armes  et  les  combats ,  on 
voit  ce  qu'il  pense  de  ces  fureurs  dans  cette  apostrophe 
au  Dieu  de  la  guerre: 

<    Mars,  homicide  Mars ,  arbitre  des  batailles: 

»  Toi  dont  le  bras  cruel  renveise  les  murailles  ; 

»  DLu  que  nourrit  le  sang,  destructeur  des  mortels, 'etc.  » 

Toujours  sage,  et  vrai  dans  ses  conseils,  quand  il  fait 
exhorter  Telémaque  à  soutenir  sa  naissance  ,  il  a  attention 
aussi  de  ne  lui  pas  donner  trop  de  vanité  : 

«  Telémaque,  songez  quelle  est  votre  naissance; 

•»  Le  sang  dont  vous  sortez  soutient  mon  espérance  ; 

ii  Et  si  d'Ulysse  en  vous  je  ne  voyois  le  fils , 

;>  Je  craindrois  que  mes  vœux  ne  fussent  point  remplis. 

»  Toutefois ,  pardonnez  ces  paroles  sincères , 

»  Peu  d'enfans  aujourd'hui  ressemblent  à  leurs  pères. 

»  Us  dégénèrent  tous ,  etc.  »  Odyssée  3. 

Les  Poètes  qui  ont  suivi  Homère  n'ont  pas  tous  été  si 
sages  que  lui.  Les  deux  Odes  qui  nous  restent  de  Sapho 
doivent  nous  convaincre  que  tous  ses  vers  brûloient  du 
feu  qui  consumoit  son  cœur  :  et  qu'attendre  autre  chose 
d'une  fille  qui ,  lasse  de  chanter  sa  passion  à  celui  qu'elle 
ne  put  attendrir,  se  précipita  dans  la  mer? 

Lorsqu'Hypparchus,  fils  dePysistrate,  envoya  à  Ana- 
créon  un  vaisseau  de  cinquante  rames  avec  des  lettres 
pour  l'inviter  à  venir  à  Athènes,  en  l'assurant  que  sa 
vertu  y  trouveroit  des  admirateurs,  une  pareille  ambas- 
sade faite  à  un  homme  qui  ne  chantoit  que  l'amour  et  le 
vin,   fut  fatale  à  la  Poésie.  Ceux  qui  la  cullivoient  trou- 
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vèrent  qu'il  e'ioit  plus  facile  et  plus  avantageux  d'amuser 
que  d'instruire  :  alors  ils  s'attachèrent  davantage  à  l'imi- 
tation; et  la  poésie  dramatique  n'eut  pas  dans  sa  naissance 
l'instruction  pour  objet.  Quelle  morale  pouvoient  prêcher 
des  jeunes  gens  qui,  pleins  de  vin,  et  harbouille's  de  lie, 
parcouroient  les  bourgades  dans  les  tombereaux  ?  Ceux 
qui  peu  de  temps  après  donnèrent  à  la  tragédie  sa  véri- 
table forme,  se  rappelèrent  leur  premier  devoir.  Il  est 
vrai  que  la  comédie  se  sentit  plus  long-temps  de  la  dé- 
bauche où  elle  avoit  pris  naissance:  mais  enfin  Ménandrc 
la  réconcilia  avec  la  sagesse. 

Je  ferai  voir  dans  la  suite  que  Pindare  a  donné  de 
mauvais  exemples  aux  Poètes  ;  mais  il  ne  leur  a  pas  du 
moins  donné  celui  d'avilir  la  Poésie  lyrique  par  des  sujets 
indignes  d'elle.  Nous  pouvons  juger  par  ce  qu'Horace  dit 
de  ses  Odes,  dont  nous  avons  perdu  une  grande  partie, 
que  tous  les  sujets  qu'il  avoit  traités  convenoient  à  l'élé- 
vation de  l'Ode. 

La  Poésie  bucolique  paroît  n'avoir  eu  d'autre  objet 
que  l'amusement,  peut-être  parce  qu'elle  fait  parler  des 
gens  dévoués  à  l'oisiveté.  D'ailleurs  les  auteurs  des  petits 
ouvrages  furent  ceux  qui  se  donnèrent  le  plus  de  licence; 
mais  il  resta  toujours  pour  constant  que  les  grandes  pro- 
ductions de  l'esprit,  les  Poèmes  épiques  et  dramatiques, 
dévoient  tous  tendre  au  même  but,  c'est-à-dire,  à 
rendre  les  hommes  meilleurs.  Aristote  en  a  établi  le  pré- 
cepte conforme  aux  exemples  d'Homère ,  de  Sophocle  et 
d'Euripide. 

Il  faut  avouer  que  ce  précepte  fit  peu  d'impression  sur 
les  Poètes  latins.  Les  spectacles  des  Romains  commen- 
cèrent au  milieu  d'une  licence  très-grossière.  Leurs  Stoï- 
ciens leur  disoient  qu'il  n'y  avoit  rien  d'obscène  en  soi- 
même.  Auguste  faisoit  lui-même  des  vers  très-libres,  et 
il  est  étonnant  que  Térencè  et  Virgile  aient  été  si  sages 
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dans  un  siècle  si  corrompu.  Le  reproche  qu'Ovide  fait  à 
Virgile  est  injuste.  Virgile  a  dépeint  l'amour  comme  on 
doit  dépeindre  les  passions  criminelles.  Didon  interesse 
le  lecteur,  qui  condamne  sa  faute  en  partageant  ses  larmes. 

Les  Poètes  chrétiens  de  l'Italie  me'ritent  le  reproche 
qu'on  leur  fait.  Quoiqu'on  ait  dit  du  Dante  qu'il  est 
aussi  pur  pour  les  mœurs  que  pour  le  langage,  sa  Muse 
chrétienne  et  profane  n'inspire  pas  pour  les  grands  sujets 
qu'elle  traite,  le  respect  qu'ils  doivent  imprimer.  Je  com- 
parerai sa  plume  au  pinceau  de  Michel-Ange  dans  son 
tableau  du  Jugement  Dernier.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
Raphaël  traite  les  grands  sujets. 

L'amour  fidèle  et  chaste  de  Pétrarque  semble  mériter 
qu'on  lui  pardonne  d'en  parler  toujours  ;  mais  il  mérite 
bien  mieux  son  pardon  par  la  sincérité  de  son  repent'r. 
Ce  Poète  honnête  homme,  mais  que  sa  tendresse  rendit 
malheureux,  devint  indifférent  à  tout  après  la  mort  de 
Laure.  Les  honneurs  que  lui  offroient  le  pape  et  l'empereur 
ne  le  touchèrent  point:  il  vécut  dans  la  retraite,  et  exprima 
ses  véritables  sentimens  dans  ce  beau  sonnet  qu'on  a  placé 
à  la  tête  des  autres,  dans  lequel  il  avoue  que  le  fruit  de 
ses  jeunes  erreurs  est  la  honte,  le  repentir,  et  l'entière 
conviction  que  tout  ce  qne  le  monde  a  de  charmant  n'est 
qu'un  songe: 

Del  mio  vaneggiar  verg^gna  è'1  frutto 
E'1  pentirsi ,  è  '1  cognoscer  cliiaramente 
Che   qujnlo  piace  al  mondo  ,  è  brève  sogno. 

Pétrarque  ne  disoit,  même  en  vers,  que  ce  qu'il  pensoit. 
Nos  Poètes  français  se  sont  conformés  au  goût  d'une 
nation  chez  laquelle  la  galanterie  a  toujours  régné  :  ils  ont 
chanté  l'amour.  Si  nous  eussions  eu  de  bons  Poètes  dans 
le  temps  de  nos  tournois,  que  de  vers  de  galanterie  nous 
seroient  restés  !  Quoiqu'ils  chantent  l'amour  depuis  long- 
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temps,  cui  non  dictas  Hilas  !  le  sujet  est  inépuisable  pour 
eux.  Le  sage  Boileau  lui  -  même  a  eu  la  foiblesse  de  les 
autoriser  par  ces  vers,  dont  il  m'a  avoué  que  son  ami 
M.  Aruaud  lui  avoit  toujours  fait  un  se'vère  reproche  : 

Je  ne  suîs  point  pourtant  de  ces  tristes  esprits 
Qui  bannissent  l'amour  de  tous  chastes  écrits; 
D^un  si  riche  ornement  veulent  priver  la  scène  ; 
Traitent  d'empoisonneur»  ,  et  Rodrigue  et  Chimène,  etc. 

La  contagion  générale  n'a  pas  empêché  le  succès  d'Es- 
ther  et  d'Athalie.  Si  à  ces  tragédies,  ainsi  qu'aux  Poésies  de 
Boileau,  on  ajoute  les  Poèmes  d'Homère  et  de  Virgile  , 
les  tragédies  de  Sophocle  et  d'Euripide,  les  Odes  dePin- 
dare,  et  une  grande  partie  des  Poésies  d'Horace,  de 
même  qu'une  grande  partie  des  Poésies  de  Rousseau,  et 
les  Fables  de  La  Fontaine ,  ces  ouvrages  dont  la  répu- 
tation est  si  constamment  établie,  prouvent  que  la  Poésie 
peut  plaire  sans  corrompre  les  cœurs. 

Je  puis  même  avancer  qu'elle  n'est  jamais  plus  heu- 
reuse que  quand  elle  joint  l'utile  à  l'agréable.  Sans  parler 
du  succès  qu'ont  eu  parmi  nous  Polyeucte  et  Athalie,  ni 
de  l'estime  que  les  Anglais  font  de  leur  Milton,  il  est  cer- 
tain que  les  Odes  que  Rousseau  a  tirées  des  Pseaumes  , 
sont  les  ouvrages  qui  lui  ont  fait  le  plus  d'honneur;  et  que 
s'il  éloit  possible  en  parlant  des  Poètes  utiles  aux  mœurs, 
de  nommer  Molière,  ont  pourroit  dire  que  ses  deux  plus 
sages  comédies,  les  Femmes  Savantes,  et  le  Misantrope, 
sont  ses  plus  parfaites.  Ceux  qui  condamnent  la  Poésie  en 
général,  comme  pernicieuse,  sont  donc  aussi  injustes 
que  s'ils  condamnoient  la  peinture  à  cause  de  l'abus  que 
tant  de  peintres  en  ont  fait. 

Cette  comparaison  fournit  quelquefois  des  armes  aux 
ennemis  de  la  Poésie.  «Les  tableaux  de  dévotion,  disent- 
»  ils,  plaisent  à  tous  ceux  qui  aiment  la  peinture,  et  qui 
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»  s'y  connoissent;  mais  les  vers  de  dévotion  ennuient 
»  jusqu'aux  amateurs  de  la  Poésie.  Pour  admirer  le  tableau 
y>  delà  Transfiguration,  peint  par  Raphaël,  il  n'est  pas  né- 
)>  cessaire  d'être  Chrétien,  il  suffit  d'être  homme;  il  n'en 
»  est  pas  de  même  d'une  Poésie  chrétienne.  Toute  Poésie 
»   qui  n'exciîe  pas  nos  passions  ,  nous  paroît  froide.  » 

Ceux  qui  parlent  ainsi  ne  font  pas  attention  que  le  plai- 
sir de  la  Poésie,  comme  celui  delà  peintur*»,  est  produit 
en  nous  par  l'imitation,  et  que  tout  ce  qui  est  bien  imité 
nous  plaît.  La  tragédie  d'Alhalie  attache  et  intéresse  ceux 
sur  qui  les  vérités  de  la  Religion  ne  font  aucune  impres- 
sion, de  même  qu'un  beau  tableau  sur  un  sujet  saint 
attache  les  yeux  d'un  homme  très -indifférent  au  sujet. 
Quand  un  voluptueux  admire  la  pudeur  peinte  sur  le 
visage  de  la  sainte  Vierge  par  Raphaël,  ce  n'est  pas  de 
la  pudeur  dont  il  est  touché ,  il  admire  la  vérité  de  l'imi- 
tation; et  par  celte  raison  il  préfère  ce  tableau  à  d'autres 
tableaux  dont  les  sujets  sont  conformes  aux  inclinations 
de  son  cœur,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  peints  par  d'habiles 
maîtres,  parce  qu'alors  l'imitation  ne  s'y  trouve  pas. 

Il  en  est  de  même  de  la  Poésie.  Le  lecteur  le  plus  vo- 
luptueux s'ennuie  en  lisant  la  description  du  Jardin  de 
Vénus  faite  par  le  Marini,  parce  qu'au  lieu  de  la  vérité  , 
il  n'y  trouve  que  le  faux  ;  et  ce  même  homme  ne  se  lassera 
point  de  lire  la  description  du  Paradis  terrestre,  faite  par 
Milton,  parce  que  cette  description  lui  paroît  vraie.  Hein- 
sius  a  si  bien  imité  dans  les  vers  suivans,  les  deux  mou- 
vemeus  contraires  qui  agitoient  en  même  temps  la  sainte 
Vierge,  à  la  vue  de  son  divin  enfant,  que  Ealzac  a  eu 
raison  de  dire  que  Raphaël,  ni  Michel-Ange  n'avoient 
jamais  peint  une  si  belle  Nativité,  et  que  la  peinture  par- 
lante l'emportent  sur  la  muette  : 

Oculosque,  nunc  hue  pavida,  nnne  illuc  jacit , 
Tnt^rquc  inatrem  virgiut nique  hœrent  adluic 
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Suspensa  matris  gaudia ,  et  trepidus  pudor. 
Videt  micanUs  igné  Cœlesti  gênas 
Suiqtie  similes-  • .  •  ille  c.  mplexum  petens 
Et  è  pudico  dulce  subridens  sinu 
Matrem  fatetur  :  illa  non  nollet  quidera 
Et  esse  sentii  ;  casta  sed  pietastenet, 
Totiesque  matrem  sancta  virginitas  subit, 
Quoties  amori  vêla  permisit  suo,  etc. 

Les  exemples  des  beaux  vers  sur  des  sujets  saints,  sont 
plus  rares  que  les  beaux  tableaux  sur  de  pareils  sujets  , 
parce  que  les  Poètes  n'ont  ordinairement  fait  des  vers 
chrétiens,  qu'après  avoir  épuisé  leur  feu  dans  des  sujets 
très-différens  ;  au  lieu  que  les  grands  génies  qui  ressus- 
citèrent la  peinture  en  Italie  ,  consacrèrent,  leurs  talens  à 
des  sujets  de  piété  pour  la  décoration  des  églises ,  et  pour 
contenter  les  papes  dont  ils  attendoient  leur  récompense. 
La  Poésie  peut  traiter  les  mêmes  sujets  avec  succès.  Le 
Paradis  perdu  en  est  un  exemple.  On  peut  reprocher  de 
grands  défauts  à  Milion;  mais  on  n'a  rien  à  lui  reprocher 
sur  les  mœurs  :  il  a  tâché  de  rendre  au  Poème  épique 
cette  majesté  que  le  Tasse  n'a  pas  assez  respectée.  Si  la 
peinture  de  la  tendresse  se  trouve  dans  Milton,  c'est  celle 
de  la  tendresse  conjugale  dans  l'état  d'innocence.  Si  l'on 
y  trouve  aussi  la  peinture  de  nos  affreuses  passions  ,  de 
l'orgueil,  de  la  vengeance,  de  la  colère,  elles  y  sont  dé- 
peintes dans  les  auteurs  mêmes  de  ces  passions,  dans  ces 
malheureux  esprits  qui  les  allument  en  nous;  et  cette 
peinture  ne  peut  que  nous  en  inspirer  l'horreur. 

ARTICLE    SECOND. 

Réponse  à  la  seconde  accusation  :  la  Poésie  peul  plaire  sans 
nourrir  l'esprit  de  fables  et  de  fclions. 

Comme  les  hommes  ont  autant  de  froideur  pour  la  vérité 
que  d'ardeur  pour  le  mensonge,  les  Poètes  qui,  pour  Igs 
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rendre  attentifs  à  l'instruction,  non  contens  de  les  attirer 
parles  charmes  de  l'harmonie  emploient  encore  les  attraits 
de  la  fiction,  ne  sont  point  condamnables  quand  ils  ont 
recours  à  des  fictions  innocentes  ;  mais  ils  sont  encore 
plus  estimables  quand  ils  savent  plaire  sans  ce  secours  ; 
et  la  Poésie  n'en  a  pas  besoin,  puisque  dans  son  premier 
âge  elle  ne  l'employa  pas.  Elle  ne  parla  au  peuple  de 
Dieu,  que  de  la  Divinité';  elle  en  voulut  aussi  parler  aux 
autres  peuples  :  et  ce  fut  cette  union  qu'elle  eut  avec  leur 
religion  ,  qui  la  rendit  amie  des  fables  ,  qui  composoient 
le  corps  de  leur  religion.  Ces  fables,  respectables  au  peuple 
parleur  antiquité,  pouv  oient  paroitre  également  respec- 
tables aux  Poètes ,  qui ,  chez  des  peuples  infectés  du  men- 
songe,  respiroient  le  même  air,  et  se  croyoient  obligés 
de  composer  des  Hymnes  à  l'honneur  de  ces  Dieux,  dont 
ils  trouvoient  le  culte  établi;  ils  pouvoient  aussi  mépriser 
intérieurement  ces  fables  et  ces  Dieux  ;  mais  ils  dévoient 
dans  leurs  écrits  respecter  la  religion  établie  :  et  comment 
les  Poètes  n'auroient-ils  pas  suivi  le  torrent,  puisqu'il 
entraîna  tant  de  graves  philosophes  ? 

Les  divinités  fabuleuses  ne  sont  donc  pas  sorties  du 
cerveau  des  Poètes  ,  comme  on  dit  que  Minerve  sortit 
du  cerveau  de  Jupiter.  Quelques-unes  de  ces  divinités 
sont  si  anciennes ,  qu'il  est  impossible  d'en  découvrir 
l'origine  d'une  manière  certaine;  et  nous  sommes  con- 
traints d'avouer,  à  la  honte  de  notre  raison,  que  la  nais- 
sance de  l'idolâtrie  a  suivi  de  près  celle  du  monde.  Ou 
adora  d'abord  les  astres;  le  culte  des  héros  morts  com- 
mença bientôt  après;  et  l'histoire  des  aventures  merveil- 
leuses de  ces  hommes  divinisés,  fut  un  mélange  de  men- 
songes et  de  vérités  obscurcies;  c'est  ce  mélange  que  le 
chancelier  Bacon  appelle  le  reste  précieux  d'un  meilleur 
temps ,  el  le  souffle  agréable  cTun  vent  éloigné  qui  entra  tout 
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à  coup  dans  les  Jlûics  *  grecques.  Ce  vent  éloigne'  venoit 
de  l'Egypte  qui  répandit  les  fables  dans  la  Grèce,  où 
elles  trouvèrent  un  climat  si  favorable,  que  quoiqu'elles  y 
fussent  transplantées,  elles  y  prirent  bientôt  une  nouvelle 
naissance.  Hérodote  avoue  que  les  Grecs  recurent  des 
Egyptiens  la  connoissance  des  douze  grands  Dieux. 

La  fable,  pareille  à  la  renommée  qui  passant  de  bouche 
en  bouche  s'accroît  par  ses  mensonges,  sua  per  mendacia 
cresch,  n'eut  pas  de  peine  à  s'accroître  chez  un  peuple 
né  menteur.  La  fureur  de  faire  des  Dieux  s'empara  des 
hommes.  Jupiter  recevoit  tous  les  jours  à  sa  table  quel- 
que nouveau  venu.  La  mer,  les  rivières,  les  fontaines  , 
les  forets  eurent  leurs  divinités.  Chaque  arbre  eut  la 
sienne.  Les  Muses  allèrent  s'asseoir  sur  le  Parnasse  et 
Apollon  se  mit  à  leur  tète.  Les  Poètes  ne  firent  que  forti- 
fier le  crédit  de  fables  plus  anciennes  qu'eux,  en  les  em- 
bellissant de  nouveaux  ornemens.**«  Ils  n'ont  pas  inventé 
a  les  choses,  dit  Lactance;  mais  aux  choses  déjà  faites 
»  ils  ont  ajouté  une  certaine  couleur.  »»  Des  opinions  ré- 
pandues leur  ont  donné  matière  à  les  enriebir  de  fictions. 
Ils  n'ont  pas  inventé,  par  exemple,  un  Tartare  et  des 
Champs-Elysées;  cette  opinion  venoit  de  l'Egypte:  la 
trouvant  établie ,  ils  ont  fait  une  description  des  Enfers  - 
ils  ont  mis  un  Cerbère  à  la  porte  ;  ils  y  ont  établi  un  roi 
des  ombres,  des  juges,  des  furies,  et  diflerens  supplices. 
C'est  ce  que  dit  Ovide  dans  la  douzième  élégie  du  troi- 
sième livre,  et  ce  que  j'ai  dit  après  lui  dans  le  deuxième 
chant  du  Poème  de  la  Religion,  pour  montrer  Je  mélange 
que  les  Poètes  ont  fait  du  mensonge  et  de  la  vérité: 

Pluton  fut  leur  ouvrage-,  et  leurs  mains,  je  l'avoue, 
Etendirent  jadis  Ixion  sur  sa  roue,  etc. 

Reliquiac  s  a  crac ,  et  aurac  tenues  meliorum  temporum  ,  qua;  in  Gra> 
corum  fiitulas  iuciderunt. 

*  Non  enim  res  ipsas  finxerunt  Poète;  sed   rébus  gestis  addiderunt 
quemdam  colorem.  Lact. 

TOME    II.  L 
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Hésiode  qui  trouva  un  grand  nombre  de  Dieux  hono- 
rés dans  son  pays,  rassembla  les  prétendus  titres  de  leurs 
divinités,  et  tâcha  de  débrouiller  leurs  obscures  généalo- 
gies. Homère  embellit  son  Poème  du  récit  de  leurs  aven- 
tures, et  se  servit  de  ces  Dieux,  qu'il  méprisoit  peut-être 
secrètement ,  et  qu'il  vouloit  rendre  méprisables,  comme 
de  personnages  allégoriques. 

On  sait  combien  les  Orientaux  ont  toujours  aimé  les 
allégories  ,  les  paraboles  et  les  énigmes.  Cet  amour  passa, 
comme  les  fausses  divinités,  de  l'Egypte  dans  la  Grèce. 
Xes  philosophes  même  faisoient  un  grand  usage  des 
fables  allégoriques -.Platon  nous  en  a  laissé  quelques-unes. 
Xes  Poètes,  qu'on  nommoit  les  Sages  par  excellence  ,  et 
qui  n'écrivoient  pas  pour  le  profane  vulgaire,  renfer- 
moient  des  vérités  sous  des  voiles.  "Voilà  ce  qui  a  fait 
dire  que  la  Poésie  ne  devoit  pas  être  sans  fables.  Les  es- 
prits éclairés  pénétroient  le  sens  mystérieux  de  ces  allé- 
gories, que  les  esprits  grossiers  prenoient  à  la  lettre.  Ceux 
qui  ont  voulu  si  long-temps  après,  comme  Porphire 
et  madame  Dacier,  percer  ces  antiques  obscurités  , 
ont  souvent  perdu  leur  peine;  mais  quoique  nous  ne 
puissions  pas  toujours  lever  ces  voiles,  nous  devons 
assez  estimer  Homère  pour  être  convaincus  qu'un  aussi 
grand  génie  ne  s'amusoit  pas  à  entasser  contes  sur  contes. 
Quelques-unes  de  ces  allégories,  dont  la  vérité  morale 
est  claire,  comme  celle  de  Circé  et  celle  des  Sirènes, 
nous  prouvent  que  toutes  les  fictions  sont  allégoriques  j 
et  iorsqu'Homère  se  servoit  des  Dieux  de  cette  manière 
allégorique,  il  laisoit  entendre  aux  personnes  éclairées 
ce  qu'il  pensoit  de  ces  Djcux. 

Les  Poètes  avoient,  comme  les  philosophes,  un  peuple 
superstitieux  à  ménager  :  ils  n'eussent  pas  osé  contredire 
des  opinions  anciennes.  Mais  V'rgile  fait  assez  entendre 
ce  qu'on  doit  penser  de  sa  description  des  Enfers ,  lors- 
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qu'il  fait  sortir  Enée  de  ces  Enfers  par  la  porte  d'i- 
voire, c'est-à-dire,  par  celle  des  songes  faux,  et  lorsque 
dans  le  vestibule  des  Enfers  il  dépeint  un  orme  antique, 
vaste  retraite  des  songes» 

In  medio  ramos,  annosaque  brachia  pandit 
Ulmus  opaca,  ingens,  quam  sedem  somnia  vulgo 
Vana  tenere  ferunt,  folii&qne  sub  omnibus  hscrent. 

Cet  orme  antique  et  épais  est  l'image  de  la  Religion 
païenne  et  de  la  Poésie  d'Homère  ctde  Virgile.  Les  songes 
et  les  allégories  y  habitent  partout,  et  sont  cachés  dans 
leurs  vers,  comme  dans  les  feuilles  de  cet  orme ,  Joliis* 
que  sub  omnibus  liœrenl. 

Il  est  donc  certain  que  les  Poètes ,  en  racontant  les 
aventures  desDieux,  ouïes  racontoient comme  véritables, 
si  quelques-uns  d'eux  ont  été  assez  simples  pour  penser 
comme  le  peuple,  ou  s'en  servoient  comme  de  voiles 
mystérieux  ,  et  jamais  dans  le  dessein  de  remplir  leurs 
Poèmes  de  mensonges.  Ceux  qui ,  sans  l'ornement  de  la 
fiction  ,  mirent  en  vers  des  sujets  de  morale  et  de  phy- 
sique, furent  regardés  comme  Poètes  aussi  bien  que  les 
autres.  Alcée,  qui  n'employoit  jamais  de  personnage  feint, 
a  mérité  que  sa  lyre  fût  appelée  une  lyre  d'or.  Lucrèce, 
quoiqu'il  ne  parle  que  de  la  physique,  se  vante  de  par- 
courir les  sentiers  du  Parnasse ,  avia  Pieridum  peragro 
loca.  Virgile  ne  demande  aux  Muses  que  la  connoissance* 
des  secrets  de  la  nature,  des  éclipses  ,  des  tremblemens 
de  terre  ,  etc.  ;  et  dans  le  festin  de  Didon,  tandis  qu'il 
met  l'Amour  sur  les  genoux  de  cette  reine,  il  fait  chanter 

*  Me  verô  primum  dulces  ante  omnia  Musoc. 


Accipiant,  cœlique  vias  et  sidéra  monstrent, 
Defeclus  solis  varios,  Iunmque  Iabores; 
Unde  trcmor  terris,  etc.  Georg. 

L  a 
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à  son  musicien,  non  des  airs  tendres,  ni  des  fables,  *  mais 
les  merveilles  de  l'univers. 

Virgile  e'toit  donc  persuadé  qu'un  re'cit  d'aventures 
fabuleuses  n'étoit  pas  nécessaire  à  la  Poésie  ;  et  il  est 
grand  Poète  dans  ses  Géorgiques,  malgré  le  sentiment  de 
Castelvetro,  qui,  dans  son  Commentaire  sur  la  Poétique 
d'Aristote,  prétend  que  la  physique  ne  peut  être  l'objet 
de  la  Poésie,  qui  a  été  inventée  ,  ce  sont  ses  termes,  non 
pour  instruire,  mais  pour  amuser  les  esprits  grossiers  de  la 
multitude  ignorante.  Un  homme  fait  peu  d'honneur  à  l'art 
même  dont  il  donne  les  préceptes,  quand  il  en  parle  de 
cette  façon  :  il  devoit  penser  que  cet  Aristote  dont  il  veut 
expliquer  la  Poétique,  fonde  ses  préceptes  sur  la  nécessité 
d'instruire  les  hommes,  et  non  sur  celle  de  les  amuser 
par  des  fables.  Mais  je  traiterai  particulièrement  cette  ma- 
tière, lorsque  dans  la  suite  j'examinerai  la  nature  de  la 
Poésie  didactique. 

Les  premiers  Poètes  chrétiens  sont  bien  plus  condam- 
nables que  leurs  prédécesseurs ,  puisque  quand  ils  adop- 
tèrent les  extravagances  de  la  Mythologie  moderne,  ils  ne 
purent  les  débiter  comme  des  vérités,  elles  sont  trop 
contraires  à  la  vraisemblance ,  ni  comme  des  allégories , 
elles  sont  trop  absurdes.  Mais  ils  sont  presque  excusables 
lorsqu'ils  ont  associé  ces  folies  avec  les  vérités  saintes;  ils 
ne  péchoient  pas  par  mépris  pour  la  religion:  telle  étoit  la 
simplicité  de  leur  temps;  ils  imitoieut  ces  chevaliers  de 
nos  anciens  romans ,  qui  étoient  tout  à-la-fois  trés-galans 
et  très-dévots,  et  qui  accordoient  toutes  leurs  passions 
avec  la  Religion.  Parce  que  Pétrarque  vitLaure,  pour  la 
première  fois,  le  jour  du  Vendredi  saint,  ce  poète  d'ail- 
leurs si  sage,  croit  pouvoir  pieusement  relever  cette  cir- 
constance. «Ualloit,  dit-il,  sans  armes  et  sans  défense, 

*  Hic  canit  erranlem  lunam,  soîisque  labores, 
Unde  houiinum  genus,  etc.  JEn. ,   lib.   i. 
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»  imitant  la  consternation  de  la  nature.  Le  jour  que  l'A- 
rt mour  l'a  attaque  ,  l'Amour  n'a  pas  eu  de  peine  à  triom- 
»  pher  de  lui.  »  Après  la  mort  de  Laure,  quoique  de- 
venu plus  grave  ,  il  fait  encore  la  même  faute  dans  ses 
Triomphes  :  lorsqu'il  voit  l'Amour  traînant  à  son  char 
tous  ses  captifs,  avec  Hélène, Hermione,  Junon,  Jupiter 
et  tant  d'autres,  il  voit  aussi  David,  Salomon,  Abraham, 
et  ce  bon  patriarche  «  qui,  quoique  trompé,  dit-il,  ne 
»  regretta  pas  les  quatorze  ans  qu'il  avoit  servi  pour  ob- 
»  tenir  Rachel.  » 

La  pieuse  simplicité  de  ces  temps  a  fait  tomber  dans 
des  fautes  pareilles  plusieurs  peintres,  et  quelques-uns 
même  des  plus  fameux.  Les  peintres  et  les  Poètes  deve- 
nus plus  sages,  ont  renoncé  à  celle  alliance  monstrueuse 
du  sacré  et  du  profane;  mais  ils  ont  toujours  conservé  la 
liberté  d'introduire  les  divinités  fabuleuses  dans  les  sujets 
qui  les  peuvent  recevoir,  et  je  crois  que  les  personnes 
qui  leur  en  font  un  crime  poussent  trop  loin  la  sévérité: 
je  ne  suis  pas  indulgent  pour  eux;  mais  je  crois  pouvoir 
dans  cette  occasion  prendre  leur  parti  contre  deux  illustres 
écrivains.  C'est  ce  que  je  vais  faire  dans  une  courte  di- 
gression. 

§.  Si  les   Poêles  peuvent  aujourd'hui  rappeler  dans  leurs 
vers  les  noms  des  divinités  pdiennes. 

Lorsque  la  lecture  des  excellens  ouvrages  de  l'antiquité 
fit  renaître  les  lettres  dans  l'Europe,  ceux  qui  se  formèrent 
le  goût  sur  ces  écrits  se  crurent  obligés,  quand  iis  écri- 
voient  dans  la  langue  latine,  de  n'employer  que  les  mots 
autorisés  par  les  auteurs  du  siècle  d'Auguste.  Plusieurs 
même  s'en  firent  une  loi  si  étroite,  que  pour  désigner  les 
mystères  de  notre  religion,  ils  se  servoient  de  termes 
consacrés  aux  mystères  du  paganisme.  Ils  conservèrent 
les  noms  des  Dieux  dans  les  occasions  où  ces  noms  letr 
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parurent  nécessaires,  comme  ceux  deCérèset  de  Bacchus, 
pour  désigner  le  pain  et  le  vin.  Un  de  ces  Poètes  expri— 
moit  ainsi  le  mystère  de  la  consécration  : 

Deus  Eethere  ab  alto 
Exiguum  castsc  Cereris  descendit  in  orbem. 

Un  autre  disoit,  en  parlant  de  Jésus-Christ  à  table  avec 
les  Apôtres  : 

Tum  Christus  sociis  Bacchutn  Cereremque  ministrat. 

Dans  une  tragédie  de  Buchanam,  un  juif  parle  à  saint 
Jean- Baptiste  de  Cerbère,  du  Ténare,  des  Euménides. 
Tous  ces  noms  parurent  aux  Poètes  les  termes  de  leur 
langue.  Mars  fut  toujours  pour  eux  le  Dieu  de  la  guerre; 
.Venus  la  déesse  des  Amours  ;  et  Minerve  celle  de  leur 
art.  Comment  pourroient-ils  s'adresser  à  Apollon  et  aux: 
Muses  s'ils  se  soumettoient  à  l'autorité  de  M.  Bossuet  et 
de  M.  Rollin,  qui  ont  voulu  proscrire  ces  noms  fabuleux? 

M.  Bossuet  fit  un  crime  à  Santeuil  d'avoir  nommé  Po- 
mone  dans  une  pièce  de  vers  sur  les  Jardins.  Santeuil  parut 
s'avouer  criminel,  par  respect  pour  un  si  grand  évëque, 
quoiqu'innocent  devant  les  Muses,  disoit-il ,  etiam  absol~ 
ventibus  Musis.  C'est  avec  plus  de  sincérité  que  M.  Rollin, 
dans  son  Traité  de  la  manière  d'étudier  les  Belles-Lettres, 
s'avoue  coupable,  et  témoigne  son  repentir  du  même 
crime,  où  l'exemple  des  autres  l'entraîna  dans  sa  jeunesse. 
«  Employer  ainsi,  nous  dit -il,  les  noms  des  ennemis  du 
«  Dieu  véritable  qui  lui  ont  disputé  long-temps  la  Divi- 
»  nilé,  c'est  irriter  le  Dieu  jaloux,  et  anéantir  dans  le 
.»  langage  le  fruit  de  la  victoire  de  Jésus-Christ.  » 

Le  nom  de  M.  T;  oîlin,  qui  doit  avoir  tant  de  crédit  sur 
tout  le  monde,  en  a  un  plus  particulier  sur  moi.  Elevé 
par  lui,  et  accoutumé  dès  l'enfance  à  respecter  son  auto- 
rité ,  je  n'ose  ici  le  contredire  que  parce  que  son  scru- 
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puîe  ne  me  paroît  pas  fondé,  et  que  je  trouve  que  Boileau 
prend  un  sage  milieu  quand  il  dit  : 

Ce  n'est  pas  que  j'approuve  en  un  sujet  chrétien 

Un  auteur  à  la  fois  idolâ  re  et  païen  ; 

Mais  dans  une  riante  et  profane  peinture  , 

De  n'oser  de  la  fable  employer  la  figure  , 

D'ôtcr  à  Pan  sa  flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux.  .  .  . 

C'est  vouloir  à  l'esprit  plaire  sans  agrément. 

Nous  devons  donc  distinguer  les  sujets  qui  ont  rapport 
à  la  Religion,  de  ceux  qui  n'y  ont  aucun  rapport.  Les 
premiers,  sans  eLre  même  des  sujets  chrétiens,  sitôt  qu'ils 
ont  le  moindre  rapport  à  la  Religion,  rejettent  tous 
ces  noms  ;  les  seconds  les  admettent  aussi  innocemment 
que  poétiquement.  La  sagesse  de  Boileau  nous  sert  d'exem- 
ple. Dans  son  Epître  à  M.  de  Lamoignon,  sur  les  plaisirs 
de  la  campagne  ,  il  parle  du  blé  ,  des  fruits  et  du  vin  , 
sous  leurs  noms  poétiques: 

Attendre  que  Ce'rès  ait  fait  place  à  Pomone.  .  . 
Quand  Bacchus  comblera  de  ses  nouveaux  bienfaits.  •« 

Mais  dans  son  Epître  à  M.  Arnaud ,  il  n'emploie  pas 
les  mêmes  termes  : 

Le  blé  pour  se  donner  sans  peine  ouvrant  la  terre.  .  . 
La  vigne  offroit  partout  des  grappes  toujours  pleines. 

Le  sujet  du  Lutrin  n'intéresse  pas  la  Religion,  mais 
la  suppose  :  l'action  se  passe  entre  des  chanoines  dans  une 
église.  Boileau  n'y  introduit  ni  Mars,  ni  Vénus,  mais  la 
Discorde,  la  Mollesse,  la  Volupté,  la  Charité.  Il  person- 
nifie nos  vertus  et  nos  vices  ;  il  personnifie  aussi  l'Aurore  î 

L'Aurore  cependant  d'un  juste  effroi  troublée , 
Des  chanoines  levés  voit  la  troupe  assemblée. 

Mais  ce  n'est  plus  cette  Aurore  fabuleuse  qui  est  ridi- 
culement nommée  par  le  Dante,  la  concubina  dl  Titon 
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amiquo.  L'Arioste,  plus  hardi  que  le  Dante,  ose  nous 
dire  que  «  l'Aurore  en  sortant  des  bras  de  son  vieux 
»  époux,  dont  après  tant  d'anne'es  elle  n'est  point  lasse, 
»  aperçut  le  disciple  hien-aimé  de  Jésus-Christ.  » 

Lasciando  gia  'Aurora  il  vccchio  sposo 
Ch'  ancor  per  lunga  eta  mai  non  Pincrebbe  , 
Se  vede  in  contra  ne  l'uscir  del'  lctto 
Il  discipolo  di  Dio  tanto  diletto. 

Je  regarde  les  noms  des  divinités  païennes  comme  un 
langage  poétique  qui  ne  peut  faire  sur  nous  aucune  im- 
pression dangereuse  ;  mais  quand  ces  noms  offrent  des 
images  contraires  les  unes  aux  autres,  le  Poète  se  fait  tort 
à  lui-même  dans  l'usage  qu'il  en  fait.  Si  l'auteur  d'Eslher, 
qui  dans  le  prologue  fait  dire  àla  piété, 

Et  l'Enfer  couvrant  tout  de  ses  vapeurs  funèbres  , 
Sur  les)  eux  les  plus  saints  a  jeté  ses  ténèbres, 

eût  fait  sortir  ces  vapeurs  du  Styx  ou  de  l'Achéron,  il  eût 
fait  la  même  faute  que  Santeuil,  lorsqu'il  dit  en  louant 
M.  Bossuet  sur  ses  travaux  contre  les  Hérétiques: 

Tartareac  pestes  rupto  ex  Acheronte  profectœ 
Terribilem  sensere. 

L'hérésie  ne  sort  point  de  l'Achéron  ;  mais  Santeuil 
étoit  attaché  à  tous  ces  noms  heureux  dans  les  vers.  Il 
avoue  que  malgré  la  défense  de  M.  Bossuet,  il  ne  pourra 
jamais  s'ernpécher  d'appeler  le  feu  Vulcain,  le  froment 
Cérès,  et  la  pluie  Jupiter. 

Ignem  ,  Mulciberum,  Cererem  frumenta  vocabo, 
Et  pluviam  in  terras,  dum  cadit  unda  ,  Jovem. 

Si  décora  hac  tollas,  sine  vi,  sine  pondère  carmen 
Lectori  fesso  taeûia  mille  feret. 

Quand  les  Poètes  ne  feront  point  d'autre  crime  on  sera 
indulgent  pour  eux  :  tous  ces  noms,  dans  les  sujets  qui 
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n'ont  aucun  rapport  avec  la  Religion,  peuvent  être  re- 
gardés comme  uu  innocent  badinage.  Que  le  P.  Rapin, 
en  chantant  les  jardins ,  explique  par  de  gracieuses  fic- 
tions quelle  est  la  cause  de  la  pâleur  de  la  violette,  et  de 
la  rougeur  de  l'hyacinte;  ou  que  M.  Huet,  par  des  fables 
ingénieuses,  explique  quelques  merveilles  de  la  nature, 
les  divinités,que  leur  Muse  introduit  dans  de  pareils  sujets, 
ne  me  pardfssem  déshonorer  ni  les  caractères  des  auteurs , 
ni  leurs  ouvrages. 

CONCLUSION. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  pour  la  défense  de  la 
Poésie,  rend  encore  plus  condamnables  les  Poètes  qui  ont 
avili  leurs  talens,  et  surtout  les  Poètes  chrétiens,  qui  n'ont 
songé  à  plaire  que  par  des  peintures  dangereuses,  ou  par 
des  fables  frivoles.  Mais  le  crime  des  Poètes  n'est  pas  celui 
de  la  Poésie.  J'ai  fait  voir  que  dans  son  origine  elle  avoit 
été  uniquement  attachée  à  la  Religion,  que  l'instruction 
des  hommes  avoit  été  sou  grand  objet;  et  par  l'exemple 
de  quelques  Poètes  fameux  qui  ont  dignement  rempli  leur 
ministère,  j'ai  montré  que  la  Poésie  pouvoit  plaire  sans 
corrompre  les  cœurs,  et  sans  le  secours  du  mensonge. 

C'est  donc  injustement  que  Platon  s'est  déclaré  contre 
elle;  et  sa  sévérité  est  d'autant  plus  étonnante ,  que  lui- 
I  même  est  appelé  l'Homère  des  Philosophes,  à  cause  de 
la  Poésie  répandue  dans  son  style.  Il  avoit  dans  sa  jeunesse 
composé  un  grand  nombre  de  vers,  quelques  tragédies, 
et  même  il  avoit  tenté  le  Poème  Epique;  mais  il  sacrifia, 
dit-on,  tous  ces  ouvrages  à  la  philosophie.  Quelques  an- 
ciens cependant  ne  donnent  pas  un  si  beau  motif  à  ce 
sacrifice  :  ils  racontent  que  Platon  forcé  de  reconnoître 
combien  Homère  lui  étoit  supérieur,  fut  découragé,  et 
que  parodiant  ce  vers  d'Homère,  Iliade  i3,  quand  Thétis 
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demande  des  armes  à  Vulcain  pour  Achille  :  Vulcain  , 
sers  protnptPtnent  Thétis  dans  son  besoin  ,  il  dit  Pn  jetant 
tous  ses  vers  dans  le  feu:  Fulcain,  sers  promptement  Platon 
dans  son  besoin;  et  qu'ensuite  choisissant  un  genre  daus 
lequel  il  pût  exceller,  il  s'attacha  à  la  philosophie.  Peut- 
être  conserva-t-il  quelque  chagrin  contre  la  Poésie  qui 
ne  lui  avoit  pas  été  favorable,  et  chercha-t-il  à  la  rabais- 
ser par  un  reste  de  mauvaise  humeur,  dont  les  grands 
hommes  ne  sont  pas  exempts. 

On  ne  peut  attribuer  la  sévérité  de  M.  Bossuet  qu'à  ses 
grands  seutimens  de  religion.  Ne  pousse-t-il  pas  cependant 
la  sévérité  trop  loin  quand  il  dit  que  Boileau,  dans  sa 
Satire  sur  l'Homme,  attaque  en  forme  la  raison  sans  songer 
qu'il  dégrade  l'image  de  Dieu?  Le  Poète  fait  bien  connoître 
dans  celte  Satire  qu'il  ne  parle  pas  sérieusement. 

Eu  même  temps  que  je  crois  qu'on  peut  perdre 
d'agréables  momens  dans  la  lecture  des  Poésies  inno- 
centes, je  ne  puis  qu'admirer  celui  qui  ne  voulant  s'oc- 
cuper que  de  saintes  vérités,  néglige  tout  ouvrage  qui 
n'a  pas  la  religion  pour  objet;  et  j'avoue  qu'à  ses  yeux  le 
livre  d'Homère,  quoique  le  plus  précieux  ouvrage  de 
l'esprit  humain,  comme  l'a  dit  Pline,  pretiosissimumhu- 
mani ingenii  opus,  n'est  cependant  qu'un  livre,  suivant  les 
termes  de  saint  Augustin,  agréablement  frivole,  dulcissims 
vanus.  Mais  comme  ces  personnes  si  parfaites  et  si  heu- 
reuses ne  doivent  pas  condamner  celles  qui  se  délassent 
en  lisant  des  Poésies  sages,  elles  ne  doivent  pas  mépriser 
la  Poésie  en  général. 

Horace  dit  qu'un  Poète  doit  être  le  premier  pi-écepteur 
d'un  enfant  :  c'est  à  lui  à  former  cette  langue  novice;  à 
inspirer  à  cette  tendre  oreille  de  l'aversion  pour  les  dis- 
cours déshonnêtes ,  et  à  écarter  les  passions  dangereuse* 
de  ce  jeune  cœur. 
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Os  tenerum  pueri  balbumque  Poëta  figurât , 
Torque t  ab  obscœnis  jam  mine  sermonibus  aureai, 
Mox  etiam  peefus  pracceptis  format  amicis  , 
Asperitatis  et  invidia;  corrector  et  iree ,  etc. 

Voilà  ce  que  peu  de  Poètes  sont  capables  de  faire,  et 
voilà  cependant  le  principal  objet  de  la  Poésie.  Soit  qu'elle 
donne  des  préceptes  comme  la  Lyrique  et  la  Didactique; 
soit  que,  comme  l'Epique  et  la  Dramatique,  elle  donne 
des  exemples  par  l'imitation  d'actions  véritables  ou  fein- 
tes ,  elle  doit  toujours  avoir  pour  but  de  rendre  les 
hommes  meilleurs ,  et  ne  doit  jamais  peindre  nos  pas- 
sions que  pour  nous  apprendre  à  modérer  celles  dont 
l'excès  est  dangereux,  ou  à  fuir  celles  qui  sont  crimi- 
nelles. C'est  de  cette  seule  Poésie  que  j'ai  entrepris  lu 
défense. 
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CHAPITRE   IL 


DE  L'ESSENCE  DE  LA  POESIE. 

Après  avoir  réconcilie,  comme  je  l'espère,  la  Poésie 
avec  ses  ennemis  les  plus  redoutables,  je  vais  m'occuper 
cle  ses  différentes  beautés ,  et  en  chercher  la  source  dans 
la  nature. 

Les  peuples  les  plus  barbares  ont  eu  toujours  une  espèce 
de  Poésie  et  une  espèce  de  musique;  parce  que  la  nature 
a  donné  à  tous  les  hommes,  et  même  aux  animaux,  des 
oreilles  sensibles  à  l'harmonie.  C'est  en  chantant  que  les 
nourrices  appaisent  les  cris  de  leurs  nourrissons;  c'est  en 
chantant  que  l'artisan  s'anime  dans  son  travail.  A  ces 
oreilles  sensibles  à  l'harmonie,  la  nature  a  ajouté  en  nous, 
pour  le  bien  de  la  société,  un  cœur  si  sensible  aux  pas- 
sions, que  l'homme  est  comme  une  lyre  dont  chaque 
corde  toujours  tendue  est  prête  à  répondre  à  la  plus  légère 
impression.  Nous  avons  en  même  temps  un  esprit  tou- 
jours avide  d'apprendre ,  et  curieux  de  nouveautés. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'on  ait  rendu  de  tout  temps 
de  grands  honneurs  à  la  Poésie.  Quels  hommes  pourroient 
être  insensibles  aux  douceurs  d'un  langage  qui  sait  tout 
à-ia-fois  charmer  nos  oreilles,  émouvoir  nos  cœurs,  con- 
tenter notre  esprit ,  et  entretenir  notre  curiosité  ?  C'est 
par-là  que  les  Poètes  ont  trouvé  le  secret  infaillible  de 
uous  plaire,  en  même  temps  qu'ils  flattent  nos  oreilles 
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parla  cadence  harmonieuse  des  vers.  Tantôt  en  nous  com- 
muniquant les  transports  qui  les  animent,  ils  remplissent 
nos  cœurs  de  sentimens  agréables;  tantôt  par  une  fîdelle 
imitation ,  souvent  plus  agréable  que  la  présence  des  objets 
imités,  ils  contentent  notre  esprit  qui  se  plaît  à  juger  de 
la  vérité  de  l'imitation,  et  tantôt  ils  nourrissent  notre 
curiosité  par  des  fictions  amusantes. 

La  Versification,  l'Imitation,  la  Fiction,  l'Enthou- 
siasme, sont  donc  les  principaux  ressorts  qui  rendent  la 
Poésie  vivante;  mais  comme  ils  ne  l'animent  pas  tou- 
jours tous  ensemble,  je  vais  chercher  la  cause  principale 
de  son  empire  sur  nous,  et  tâcher  de  faire  conuoître  quel 
est  ce  caractère  qui  n'est  propre  qu'à  elle,  et  qui  la  dis- 
tingue essentiellement  de  la  prose. 

Quoiquela  Versification  soit  toujours  nécessaire,  et  que 
le  peuple  donne  communément  le  nom  de  Poète  à  tout 
homme  qui  fait  des  vers,  ce  glorieux  titre  ne  s'acquiert 
pas  si  aisément.  La  science  de  renfermer  des  mots  dans 
une  certaine  mesure,  n'a  rien  de  grand  ni  d'admirable. 
Quelque  étroite  que  soit  la  gène  de  la  versification  elle 
ne  procure  aucune  gloire  à  celui  qui  sait  uniquement 
s  y  asservir  :  l'écrivain  le  plus  médiocre  s'y  habitue  sans 
peme;  le  Poète  le  plus  sublime  s'y  soumet  aussi,  parce 
qu  on  est  toujours  obligé  d'obéir  aux  lois  de  son  art.  Mais 
ce  n  est  pas  à  cette  obéissance  qu'il  doit  sa  grandeur: 

Neque  enim  concludere  versum 
Dixeris  esse  satis. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  prouver  que  l'Imitation,  quoi- 
quelle  soit  un  des  grands  charmes  de  la  Poésie,  n'est  pas 
seule  ce  qui  fait  son  pouvoir  :  on  n'en  peut  douter.  Quoi- 
que la  comédie  soit  une  imitation  des  actions  et  de,  pas- 
sons humaines,  plusieurs  personnes,  comme  dit  Horace 
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disputent  même  à  la  comédie  le  nom  de  Poème,  parce 

que  sou  style  n'a  ni  force  ni  élévation  : 

Quod  acer  spiritus  :ic  vis 
Nec  verbis,  nec  rébus  infest ,  nisi  quod  pede  certo 
Dilfert  sermoni  sermo  merus. 

L'élévation  qui  règne  dans  Platon  et  dans  Démostliène 
feroit  regarder  leur  style  comme  une  Poésie,  plutôt  que 
le  style  des  Poètes  comiques,  qui  n'est  différent  du  style 
ordinaire,  dit  Cicéron,  que  parce  qu'il  est  composé  de 
petits  vers  :  Nlh'd  aliud  est  quotidiani  dissimile  sermonis , 
nisi  quod  versicull  sint. 

J'ai  fait  voir  dans  le  chapitre  précédent  que  c'étoit  peu 
connoître  la  grandeur  de  la  Poésie  que  de  la  croire  insé- 
parable des  fables ,  et  qu'elle  peut  aisément  se  passer  de 
la  Fiction ,  si  par  ce  mot  on  entend  les  Fictions  de  récit  *. 

Puisque  la  Fiction  ni  l'Imitation  ne  sont  point  essen- 
tielles à  la  Poésie,  et  qu'on  ne  doit  pas  non  plus  pro- 
diguer le  nom  de  Poète  à  ceux  qui  ne  savent  que  faire 
des  vers,  il  me  reste  à  chercher  quel  est  celui  à  qui  on 
ne  peut  refuser  ce  titre  : 

Ingenium  cui  bit,  cui  mens  divinior,  atque  os 
Magna  sonaturum,  des  nominis  hujus  honorera. 

On  doit  donner  ce  titre  honorable,  suivant  Horace,  a 
celui  qui  a  un  génie  divin,  et  une  bouche  capable  de  faire 
entendre  de  grandes  choses. 

Il  faut,  suivant  Pétrone,  que  le  Poète  parle  un  laugage 
entièrement  éloigné  du  langage  du  peuple  ,  en  sorte  qu'il 
puisse  s'écrier:  «loin  d'ici  profane  "Vulgaire.  »  Sumendœ 
voces  à  -plèbe  summotœ ,  ulfiat  :  odi  profanum  vidgus.  Le 

*  Dans  le  chapitre  sur  la  poésie  didactique,  je  ferai  voir  qu'il  faut  dis- 
tinguer la  Ficiion  de  récit  et  la  Fiction  de  style,  et  qu'il  n'y  a  point  de 
Poésie  sans  la  Fiction  de  style. 
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langage  Poétique  est  Lien  plus  éloigné  du  langage  ordi- 
naire dans  les  langues  anciennes  que  dans  les  nôtres  :  j'en 
examinerai  les  raisons  dans  la  suite.  Cette  manière  de  par- 
ler ,  différente  de  la  manière  vulgaire  ,  donna  à  la  Poésie 
une  élévation  que  les  anciens  regardèrent  comme  une 
fureur  divine  ,  à  laquelle  ils  donnèrent  le  nom  d'enthou- 
siasme. Cicéron  s  excusant  auprès  de  son  frère  de  n'avoir 
pas  composé  les  vers  qu'il  lui  avoit  demandés,  lui  dit  que 
l'enthousiasme  lui  manque:  AbcSt  évèovstcca-^bç 

Nous  pouvons,  en  nous  servant  du  même  terme,  re- 
garder l'enthousiasme  comme  l'essence  de  la  Poésie  ;  mais 
pour  ne  nous  pas  contenter  d'un  mot  vague  ,  il  faut  en 
même  temps  déterminer  l'idée  que  nous  y  devons  attacher. 
Comme  il  paroît  que  Platon,  dans  le  dialogue  qu'il  a 
intitulé  Ion,  n'a  d'autre  but  que  de  railler  un  rapsode, 
nous  regardons  comme  un  jeu  d'esprit  ce  qu'il  met  dans 
la  bouche  de  Socrate  sur  l'enthousiasme.  Si  l'on  en  croit 
ce  philosophe,  ce  n'est  poiut  l'art  qui  conduit  les  Poètes 
c'est  un  souffle  céleste  qui  les  emporte.  Semblables  aux 
Corybantes  et  aux  Bacchantes  qui  ne  dansent  qu'au  mo- 
ment où  leur  esprit  est  aliéné,  les  Poètes  ne  peuvent  chan- 
ter qu'au  moment  où  une  fureur  pareille  les  saisit.  Cette 
fureur  leur  est  inspirée  par  les  Muses  :  ils  l'inspirent  à 
leur  tour  à -ceux  qui  les  écoutent;  et  de  même  qu'une 
pierre  d'aimant  communique  sa  vertu  aux  anneaux  qu'elle 
attire ,  en  sorte  que  ces  premiers  anneaux  en  attirent  d'au- 
tres ,  et  forment  une  chaîne  suspendue  à  la  pierre  ;  ainsi 
l'homme  qui  récite  bien  les  vers  d'un  grand  Poète,  ins- 
pire à  ses  auditeurs  le  feu  dont  il  est  saisi  :  ce  feu  lui  est 
inspiré  par  le  Poète  dont  il  récite  l'ouvrage,  et  le  Poète 
l'avoit  reçu  d'un  Dieu;  en  sorte  que  de  chaque  auditeur, 
si  l'on  remonte  à  celui  qui  récite  les  vers  et  à  celui  qui 
les  a  composés ,  l'on  trouve  une  longue  chaîne  ,  dont  le 
dernier  anneau  est  suspendu  à  un  Dieu. 
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Platon,  après  avoir  plaisanté  dans  ce  discours,  parle 
sérieusement  dmsleP'iœdrus,  lorsqu'il  dit:  «  Quiconque 
»  sans  être  en  fureur,  X$v  [j.c.vujs  ,  approche  de  la  Poésie,, 
»  persuadé  que  1  art  seul  le  soutiendra  ,  ne  fera  jamais 
»  rien  que  d'imparfait.  La  Poésie  d'un  homme  de  sang- 
»  froid  disparoît  devant  celle  d'un  furieux.  »  Cicéron 
étoit  dans  le  même  sentiment,  lorsqu'il  disoitquetoutes 
les  autres  sciences  ont  besoin  des  préceptes  et  de  l'art  • 
que  le  Poète  seul  lire  toute  sa  force  de  la  nature  ,  de  son 
génie  ,  et  de  quelque  inspiration  céleste  :  Poetani  naturâ 
ipsâ  vnlete _,  et  mentis  l'iribu  $  excitariel  qu asidivino  quo- 
damspiritu  efflari.  *  Cette  icléefaisoit  regarder  les  Poètes 
comme  des  personnes  sacrées  ,  et  ils  eurent  grand  soin  de 
confirmer  une  opinion  si  avantageuse  pour  eux. 

Sans  m'arrêtera  ce  qu'ils  ont  dit  de  leur  ivresse  cau- 
sée par  les  eaux  de  l'rlippocrène  ,  et  des  nuits  qu'il  pas- 
soient  à  dormir  sur  le  Parnasse;  en  même  temps  que  fe 
crois  pouvoir  avancer  que  l'essence  de  la  Poésie  consiste 
dans  Y enthmtsiastne  ,  loiu  de  regarder  cet  enthousiasme 
comme  l'effet  d'une  inspiration  divine  ,  je  ne  le  regarde 
que  comme  un  effet  naturel  des  passions  humaines  ;  et 
c'est  par  cette  raison  qu'il  est  absolument  nécessaire  à' la 
Poésie,  qui  est  toujours  le  langage  de  quelque  passion. 

Pour  en  être  convaincu,  il  suffit  de  considérer  l'état 
violent  où  nous  nous  trouvons  quand  une  passion  nous 
agite,  et  le  langage  rapide  et  hardi ,  conforme  à  cet  état  : 
langage  que  la  nature  nous  inspire,  comme  je  l'expli- 
querai plus  au  long  quand  je  parlerai  du  style  figuré. 

Ceux  qui  sont  nés  avec  une  forte  et  heureuse  imagina- 
tion, avec  ce  que  nous  appelons  le  génie ,  savent  imiter 
ce  langage  rapide  des  passions  :1a  vivacité  qui  les  trans- 
porte comme  hors  d'eux-mêmes  leur  inspire  alof  s  de  su- 

*  Pio  Arcliia  Pcëtâ. 

Llimes 
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bhmes  pensées.  Les  paroles  conformes  à  ces  pensées,  les 
expressions  nobles  et  hardies  ,  s'arrangent  toutes  seules 
dans  une  cadence  harmonieuse,  comme  ces  pierres,  qui, 
au  rapport  des  Poètes,  marchant  en  cadence  au  son  de  la 
lyre  d'Amphion,  s'élevoient  en  ordre,  et  formoient  les 
murs  de  Thèbes.  Une  méditation  profonde,  éclairée  par 
une  raison  scrupuleuse,  ne  produiroil  pas  de  pareils  mi- 
racles. Aussi  les  vers  qui  sont  le  fruit  de  cet  enthousiasme 
ont  une  beauté  dont  celle  de  la  prose  n'approche  jamais; 
et  quand  on  les  lit,  on  se  sent  échauffé  du  même  feu  qui 
échauffoit  le  Poète  quand  il  les  composoit. 

Voilà  ce  que  Platon  et  Cicéron  ont  appelé  fureur  et 
inspiration  divine,  et  ce  que  nous  appelons  enthousiasme 
et  verve.  Comme  dans  cet  état  le  sang  est  dans  un  mou- 
vement extraordinaire,  et  que  l'ivresse  poétique  ressemble 
en  quelque  façon  à  l'ivresse  naturelle,  on  a  dit  que  Bac- 
chus  étoit  le  Dieu  des  Poètes,  et  que  les  vers  composés 
par  des  buveurs  d'eau,  quœ  scribuntur  aejuce  potonbus , 
ne  pourroient  être  bons.  Mais  malgré  l'éloge  qu'Horace 
fait  du  vin,  parmi  les  Poètes  fameux  je  ne  connois  qu'Es- 
chyle dont  il  soit  dit ,  dans  Athénée,  qu'il  étoit  ivre  quand 
il  écrivoit  ses  tragédies.  Si  le  fait  est  vrai ,  il  n'est  pas 
étonnant  qu'elles  exercent  la  patience  des  savans  qui  veu- 
lent les  entendre. 

Le  mouvement  violent  des  esprits  animaux  étant  voisin 
de  leur  désordre  et  du  trouble  dans  toute  la  machine,  on 
a  accusé  de  folie  les  Poètes,  et  tous  ceux  qui  se  livrent 
aux  ouvrages  de  l'Imagination.  Descartes  rapporte  dans 
une  de  ses  lettres,  que  pendant  l'accès  d'une  fièvre  vio- 
lente, il  se  trouva  disposée  faire  des  vers  :  ce  qu'il  attribue 
au  mouvement  déréglé  des  esprits  animaux  pendant  l'accès 
de  la  fièvre.  Il  n'est  point  de  grand  génie,  suivant  Sé- 
nèque,  sans  quelque  mélange  de  folie,  nullum  magnum 
ingenium  sine  aliqud  mixturâ  demenlice.  Si  l'on  excepte  le 
TOME    II.  M 
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Tasse,  qu'on  dit  avoir  été  sujet  à  de  fréquens  accès  de 
folie  j  eu  trouvera-t-on  quelqu'autre  exemple  parmi  les 
grands  Poètes  et  les  grands  peintres?  On  a  vu  d'excellens 
Poètes  si  sages  dans  la  conduite  de  leur  vie,  et  si  sobres 
dans  l'usage  du  vin,  qu'on  doit  être  persuadé  que  l'en- 
thousiasme qui  fait  les  Poètes,  n'est  que  ce  feu  d'imagi- 
nation qui  s'allume  en  eux,  et  qui  ressemble  à  celui  que 
la  nature  allume  en  nous  dans  le  moment  des  passions  ; 
et  l'on  ne  sera  point  étonné  que  le  langage  poétique  soit 
celui  des  passions,  si  l'on  fait  attention  que  les  passions 
ont  donné  naissance  à  la  Poésie. 

La  Joie  fut  la  première  passion  qui  inspira  les  Poètes. 
Carmina  proveniunt  animo  deducla  sereno  *.  Comme  elle 
inspira  les  danses  et  les  cliants,  on  chercha  des  paroles 
propres  à  ces  chants  :  les  hommes,  après  avoir  recueilli, 
comme  dit  Horace,  les  biens  de  la  terre  , 

Condita  post  frumenta,  levantes  tempore  festo 
Corpus,  et  ipsum  animum,  etc. 

célébrèrent  les  bienfaits  du  ciel  :  de  là  naquit  la  Poésie 
lyrique,  dont  les  premiers  cantiques  furent  consacrés  aux 
louanges  des  Dieux.  Aiusi  il  ne  faut  pas  s'étonner  que 
Bacchus,  le  Dieu  de  la  Joie,  soit  celui  des  Poètes,  adsit 
lœtitiœ  Bacchus  dutor. 

La  Tristesse  inspire  aussi  le  langage  poétique,  parce 
que  l'âme  plongée  dans  la  douleur,  la  dépeint  par  les 
expressions  les  plus  fortes.  Tous  les  malheureux  exa- 
gèrent la  grandeur  de  leur  affliction,  et  ne  croient  pas 
l'exagérer  :  ils  s'imaginent  que  tous  les  objets  qui  les 
environnent  la  partagent  avec  eux.  Moschus,  pleurant  la 
mort  de  Bion,  s'imagine  voir  pleurer  avec  lui  les  oiseaux, 
les  arbres,  les  fontaines,  et  toute  la  campagne.  Le  ber- 
ger qui,  dans  une  églogue  de  Virgile,  déplore  la  mort 

*  Ovide. 
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de  Daplmis,  s'imagine  que  les  lions,  les  montagnes,  les 
forets,  pleurent  Daplmis  comme  lui: 

Daphni ,   tuum  Pœnos  etiam  ingemuisse  leones 
Interitum,  montesque  feri,  silvacque  loquuntur. 

La  mort  d'Adonis  tant  pleuréc,  donna  apparemment 
naissance  ,  chez  les  Païens  ,  aux  premiers  cantiques  de 
deuil.  Il  nous  reste  le  petit  Poëme  de  Bion  sur  cette 
mort.  Simonide  fit  des  vers  si  tristes,  qu'on  les  appela 
Lamentations,  et  que  Catulle  les  nomme  des  larmes, 
mœstius  lacrjmis  Simonideis.  Ovide  par  ses  Tristes  tâche 
de  se  consoler  de  son  exil;  et  dans  cet  ouvrage  il  s'aban- 
donne moins  que  dans  les  autres  à  la  vicieuse  fe'condité 
de  son  esprit,  quoique  souvent  il  s'y  abandonne  encore 
plus  que  la  tristesse  ne  le  permet. 

L'Admiration  a  produit  différentes  espèces  de  Poésie.  Le 
Poète  même  qui  e'erit  dans  le  genre  didactique,  quoiqu'il 
paroisse  plus  tranquille  que  les  autres,  ne  débite  pas 
froidement  des  préceptes  ou  des  raisonnemens;  mais 
transporté  d'admiration  pour  quelques  merveilles  de  la 
nature,  ou  pour  quelques  vérités  .importantes  ,  il  les 
cliante  aux  hommes  comme  inspiré.  Que  Columelle 
écrive  sur  l'agriculture,  il  écrit  en  style  simple  des  choses 

|  simples.  Que  Virgile  en  parle  en  vers,  c'est  un  Poète  qui 
chante  :  Hinc  canere  incipiam.  Il  invoque  les  Dieux  ,  dont 
l'inspiration  lui  est  nécessaire,  parce  que  ce  sont  leurs 
présens  qu'il  va  chanter,  mimera  vestra  cano. 

L'admiration  des  grandes  actions  des  héros  a  produit 
une  plus  grande  Poésie.  La  lyrique  les  chanta  d'abord  : 
les  Poètes  voulurent  ensuite  les  faire  connoître,  ou  par 
le  récit,  ou  par  la  représentation  :  ce  qui  donna  naissance 

j  à  la  Poésie  épique  et  à  la  dramatique.  Homère  semble  né 
pour  chanter  les  exploits,  Regumque,  Ducumque ,  et tris- 
tia  bella.  Quelles  images  lui  inspire  son  admiration  pour 
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ses  héros  !  Quand  il  voit  Hector  qui  marche  au  combat 
avec  les  Troyens,  il  voit  avec  eux  Bellone  et  Mars.  Bel- 
lone  conduit  le  soldats;  Mars  devance  ou  suit  Hector 
comme  son  égal  : 

On  s'avance,  l'horreur  règne  de  toute  part. 
Du  côte  des  Troyens  volent  Bellone  et  Mars  : 
Bellone  est  à  leur  tête,  et  marche  la  première,* 
Mars  dont  on  voit  briller  la  lance  meurtrière  , 
Tantôt  précède  Hector ,  et  tantôt  suit  ses  pas.  //.  5. 

Quand  il  voit  Agamemnon  au  milieu  de  ses  troupes, 
il  voit  dans  un  seul  homme  trois  grands  Dieux  : 

Parmi  tous  ces  guerriers  dont  la  marche  est  si  fière , 

D'Agamemnon  leur  roi  brille  la  tête  altière. 

Il  a  de  Jupiter  le  front  et  les  regards , 

La  force  de  Neptune ,  et  la  taille  de  Mars.  77.  3. 

Lorsque  dans  l'enthousiasme  qu'excite  en  lui  la  force 
de  son  admiration,  il  dépeint  deux  armées  prêtes  à  com- 
battre, dans  ces  deux  armées  dont  il  admire  également 
la  valeur,  il  ne  voit  que  divinités  ;  ce  sont  elles  qui  con- 
duisent tout,  et  qui  font  tout  mouvoir  : 

Tandis  que  des  Troyens  Mars  enflamme  le  cœur, 
Minerve  dans  les  Grecs  souffleiine  égale  ardeur. 
Ces  deux  divinités  entraîneut  à  leur  suite 
Leur  cortège  cruel,  la  terreur  et  la  fuite, 
Et  du  Dieu  des  combats  la  compagne  et  la  sœur , 
La  Discorde  qui  sait,  sous  un  air  de  douceur, 
Perfidement  cacher  son  courroux  implacable, 
Et  foible  quelque  temps ,  tout-à-coup  redoutable , 
A  les  pieds  sur  la  terre  et  le  front  dans  les  deux. 
On  la  voyoit  alors  d'un  pas  audacieux 
Porter  dans  tous  les  rangs  la  fureur  du  carnage, 
Se  nourrissant  des  maux  que  préparoit  sa  rage. 

Du  terrible  combat  par  les  Dieux  ordonné, 

L'instant  arrive  enfin,  le  signal  est  donné; 

Et  sur  son  ennemi  chaque  guerrier  s'élance. 

On  voit  homme  contre  homme,  et  lauce  contre  lance. 


SUR  LA  POÉSIE.  ï8i 

Des  mourans,  des  blessés,  des  vainqueurs,  des  vaincus 
Les  cris  raè'és  dans  l'air  ne  se  distinguent  plus. 
Et  de  ruisseaux  de  sang  la  terre  est  mondée,  etc. 

Homère  dans  son  enthousiasme  se  transporte  au  milieu 
des  combaitans ,  et  nous  y  transporte  avec  lui. 

Il  est  honteux  pour  les  Poètes  que  la  colère  les  ait  si 
souvent  inspirés  :  elle  ht  remporter  à  Archiloque  un  cruel 
triomphe;  elle  a  fourni  à  Juve'nal  ses  mordantes  hyper- 
boles, facit  indignatio  versum.  Quoique  Boileau  se  soit 
applique'  ce  vers,  sa  colère  fut  Lien  plus  innocente,  elle 
n'attaqua  que  les  mauvais  vers  ;  mais  combien  de  nos 
Poètes  moins  sages  que  lui,  se  sont  livrés  à  un  cruel  et 
honteux  emportement ,  et  que  de  fiel  a  coulé  de  leurs 
plumes  !  Ils  ont  bien  fait  voir  qu'ils  n'avoientpas  des  âmes 
divines,  et  que  le  ciel  ne  les  inspiroit  pas. 

De  toutes  les  passions  fécondes  en  Poètes ,  il  n'en  est 
point  de  comparable  à  celle  de  l'amour  :  elle  est  inépui- 
sable. Properce  ne  doit  ses  vers  ni  à  Calliope ,  nia 
Apollon;  il  doit  tout  son  esprit  à  celle  qu'il  aime: 

Ingenium  nobis  ipsa  puella  facit. 

Martial,  pour  faire  des  vers  dignes  de  l'immortalité, 
ne  demande  qu'un  objet  capable  de  le  charmer  : 

Si  victura  petis  carmina ,  da  quod  amem. 

Pétrarque,  en  se  plaignant  de  l'amour,  recounoît  qu'il 
lui  doit  sa  gloire,  et  que  sans  cette  passion  il  n'eût 
jamais  été  qu'un  homme  vulgaire,  un'  huonï  del  vulgo. 

Croirions-nous  devoir  à  l'amour  le  sublime  Corneille  ? 
Il  nous  l'apprend  lui-même: 


Charmé  de  deux  beaux  yeux ,  mon  vers  charma  la  cour  ; 

Et  ce  que  j'ai  de  nom,  je  le  dois  à  l'amour. 

J'adorai  donc  Philis  ;  et  la  secrète  estime 

Que  ce  divin  esprit  faisoit  de  notre  rime, 

Me  fit  devenir  Poète  aussitôt  qu'amoureux  ,  etc. 
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L'amour  a  fait  des  Poètes  jusque  dans  l'Amérique;  et 
Montaigne  rapporte  quelques  paroles  de  la  chanson  d'un 

L-  i.  Cannibale,  qui  loin  d'être  barbare,   lui  paroît  tout-à-fait 

c      '  Anacréontique. 

La  Poésie  sainte,  la  plus  ancienne  et  la  plus  sublime  de 
toutes,  est  aussi  le  langage  de  ces  mêmes  passions,  ex- 
cepté de  l'amour  criminel  :  les  cantiques  des  Prophètes 
et  les  Pseaumes  sont  des  cantiques  de  joie,  de  tristesse  , 
d'admiration,  d'amour  pour  Dieu ,  et  de  colère  contre  les 
médians. 

La  joie  qu'excitoient  les  grands  événemens  opérés  par 
la  bonté  de  Dieu  eu  faveur  de  son  peuple ,  fit  naître  chez 
ce  peuple  la  Poésie  lyrique,  et  ces  cantiques  si  communs 
chez  les  Hébreux  ,  comme  ceux  de  Moïse,  de  Débora, 
de  Judith,  etc.  C'est  dans  un  enthousiasme  causé  par  un 
transport  de  joie,  que  l'auteur  du  Pseaume  44  s'écrie,  en 
chantant  de  loin  l'union  de  Jésus-Christ  et  de  son  Eglise: 

Tout  mon  cœur  s'enflamme  et  bouillonne, 

Impatient  de  retenir 

Ce  que  l'esprit  divin  m'ordonne 

De  révéler  à  l'avenir. 

La  sainte  fureur  qui  m'anime 

M'inspire  un  cantique  sublime, 

Qu'à  mon  prince  je  vais  chanter  : 

Ma  langue  ,  fidelle  interprète , 

Avec  rapidité  répète 

Ce  que  le  ciel  veut  me  dicter. 

O  le  plus  beau  des  fils  des  hommes,  etc. 

C'est  dans  les  transports  d'une  juste  colère  contre  les 
Juifs,  que  Moïse,  avant  que  de  commencer  ce  cantique 
plein  de  reproches  contre  eux,  qu'il  fit  étant  près  de  la 
mort ,  s'adresse  au  ciel  et  à  la  terre,  et  impose  silence  à 
toute  la  terre  :  audite,  cœll  ,quœ  loquor,  audiat  terra ,  etc. 
paroles  si  bien  rendues  dans  ce  vers  d'Athalie  : 
Cieux3  écoutez  ma  voix  :  terre,  prête  l'oreille. 
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Quelle  colère  anime  l'auteur  du  Pseaume  82  contre  les 
ennemis  de  Dieu!  Deus  meus  pone  illos  ut  rotam,  et  sicut 
stipulant  antefaciem  vend. 

Fais  que  moins  stable  qu'une  roue , 
Ou  que  la  paille  dont  se  joue 
La  plus  foible  haleine  du  vent, 
Voltige  leur  âme  insensée, 
Et  que  de  pensée  en  pensée 
Elle  s'égare  à  tout  moment. 

Il  veut  que  Dieu  les  confonde.  1 mplc  facics  eorurn  igno- 
minid...  erubescant,  et  conturbentur,  clc. 

Couvre  leurs  fronts  d'ignominie  : 
Que  leurs  yeux  ,  et  que  tous  leurs  traita, 
D'un  cœur  dont  ta  pais  est  bannie 
Révèlent  les  remords  secrets,  etc. 

La  tristesse  a  souvent  inspire  aux  Prophètes  des  can- 
tiques de  deuil.  C'est  dans  l'accablement  de  la  plus  vive 
douleur  que  Je're'mie,  dans  ses  lamentations,  dépeint  Jé- 
rusalem assise  et  baignée  dans  les  larmes,  et  les  chemins 
de  Sion  gémissant,  parce  qu'on  ne  vient  plus  aux  solen- 
nités de  la  Cité  sainte.  Quelle  tristesse  règne  dans  la  pre- 
mière partie  du  Pseaume  21,  dont  les  premiers  mots  ont 
été  prononcés  par  Jésus-Christ  expirant  sur  la  croix  ! 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m'a  vez-vous  oublié  ? 

Le  feu  de  l'amour  divin  brûle  dans  tous  les  Pscaumes. 
Ces  saintes  chaleurs  confiées  à  la  lyre  de  David,  y  vivent 
sans  jamais  s'aflfoiblir ,  vivunt  commissi  calorcs.  Quelle 
ardeur  règne  dans  le  Pseaume  83!  Quels  transports! 

Oui ,  tout  plein  de  l'objet  que  j'aime  , 
Mon  cœur  se  trouble ,  et  ma  chair  même 
Tressaille  au  nom  du  Dieu  vivant. 

Quelles  grandes  images  l'admiration  n'a-t-elle  pas  ius- 
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pirées  aux  auteurs  desPseauuies!  La  traduction  de  la  Vul- 
gate,  quelque  imparfaite  qu'elle  soit,  n'en  a  pas  éteint 
toute  la  chaleur  poétique  :  tantôt  le  Seigneur  est  porté  dans 
les  nuées;  il  marche  sur  les  ailes  des  vents  ;  les  montagnes 
se  fendent  devant  lui  ;  il  tient  une  coupe  inépuisable  dont 
il  abreuve  tous  les  pécheurs  de  la  terre  ;  tantôt  le  soleil 
à  son  lever  paroît  un  géant  qui  entre  dans  une  longue 
carrière,  ce  que  Rousseau  a  si  heureusement  imité  : 

L'univers  à  sa  présence 
Semble  sortir  du  néant  ; 
Il  prend  sa  course,  il  s'avance 
Comme  un  -uperbe  gé^nt. 
Eientôt  sa  marche  féconde 
Embrasse  le  tour  du  monde 
Dans  le  cercle  qu'il  décrit,  etc. 

Que  ceux  qui  n'estiment  pas  les  vers  de  piété  recon- 
noissent  la  beauté  de  ceux-ci,  celle  des  chœurs  d'Athalie 
et  d'Esther.  Et  que  trouveront-ils  de  plus  sublime  daus 
Pindare.  que  cette  strophe  du  même  Poète! 

O  sagesse  ,  ta  parole 

Fit  éclore  l'univers, 

Posa  sur  un  double  pôle 

La  terre  au  milieu  des  mers  .' 

Tu  dis  :  et  les  cieux  parurent , 

Et  tous  les  astres  coururent 

Dans  leur  ordre  se  placer  ,  etc. 

Je  puis  de  tant  d'exemples  différens  conclure  que  le 
style  poétique  est  le  style  des  passions.  Lorsqu'un  dis- 
cours où  règne  ce  style  est  encore  embelli  par  l'harmonie 
des  vers,  alors  il  s'appelle  Poème,  c'est-à-dire,  l'ou- 
vrage par  excellence;  et  celui  qui  l'a  composé  est  appelé 
Poète,  nom  qui  ne  signifie  pas  créateur  ou  inventeur  , 
comme  le  pensent  quelques  personnes ,  mais  seulement 
ouvrier,  comme  si  l'on  vouloit  dire  l'ouvrier  parfait. 

Mais  comment,  dira-t-on,  la  Poésie  peut-elle  être  le 
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langage  des  passions,  puisqu'elle  est  toujours  contrainte 
par  ia  gène  des  vers  ?  Un  homme  agité  par  mi  transport 
violent  ne  s'amuse  point  à  mesurer  ses  paroles ,  ni  à  cap- 
tiver ses  mots. 

Il  faut  distinguer  dans  la  Poésie  ce  qui  vient  de  la 
nature ,  et  ce  qui  est  ajouté  par  l'art.  La  nature  inspire 
d'abord  la  rapidité  du  style  et  la  hardiesse  des  figures  : 
l'art  vient  ensuite,  et  pour  rendre  le  style  poétique  encore 
plus  rapide,  et  en  même-temps  plus  harmonieux,  le  res- 
serre dans  les  bornes  de  la  versification  ;  et  la  versification 
ne  fait  que  perfectionner  l'ouvrage  de  la  nature,  comme 
je  le  ferai  voir  bientôt. 

La  Poésie  naissante  n'a  point  dû  connoître  d'esclavage, 
puisque  les  lois  de  l'art  n'ont  été  établies  qu'avec  le  temps 
et  les  réflexions.  Quintilien  nous  le  dit.*  Et  en  effet,  quoi- 
que quelques  savans  aient  prétendu  trouver  des  règles 
exactement  suivies  dans  la  Poésie  des  Hébreux,  on  con- 
vient assez  généralement  aujourd'hui  que  sa  beauté  ne 
consiste  que  dans  la  magnificence  des  pensées; on  remarque 
seulement  dans  le  style  plusieurs  rimes,  et  quelques  ca- 
dences observées  à  dessein  ;  mais  on  n'y  remarque  pas  de 
règles  constantes.  Nous  l'admirons  cependant,  parce  que 
l'essence  de  la  Poésie  n'est  pas  la  versification  ,  mais  la 
hardiesse  et  la  vivacité  du  style. 

Qu'on  ne  me  soupçonne  pas  ici  de  ne  regarder  la  ver- 
sification que  comme  un  ornement  étranger.  Je  suis 
bien  éloigné  de  croire  qu'il  y  ait  de  la  Poésie  en  prose, 
et  je  regarde  la  versification  comme  un  ornement  que 
l'art  doit  nécessairement  prêtera  la  nature;  mais  il  est  si 
évident  que  la  Poésie  ne  consiste  pas  dans  la  versification, 
que  de  quelque  manière  qu'on  défigure  les  ouvrages  d'un 

*  Poema  nemo  dubitaverit,  imperilo  quedam  initio  fusum  ,  et  aurium 
meDsurâ,etsimiliter  decunentium  spatiorum  obseryatione  esse  generatum, 
niox  in  eo  repartes  pedes. 
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grand  Poète,  quoiqu'on  le  mette  en  pièces  dans  une 
mauvaise  traduction,  cependant  on  y  trouve  toujours  ce 
qu'Horace  appelle  les  membres  épars  d'un  Poète  déchiré , 
disjecti  membra  Poctœ. 

C'est  ce  qu'on  trouvera  encore  dans  la  traduction  que 
j'ai  osé  tenter  d'un  cantique  d'Isaïe ,  quelque  foible  que 
soit  cette  traduction.  J'ai  dit  en  traduisant  un  endroit 
d'Homère,  que  je  sentois  combien  je  restois  au-dessous 
de  mon  original  •  c'est  ce  que  je  sens  encore  mieux,  quand 
je  veux  imiter  quelque  endroit  de  la  Poésie  de  l'Ecriture 
sainte.  Mais  je  rapporte  ce  morceau  pour  donner  une  idée 
de  l'enthousiasme  poétique. 

le  Prophète,  après  avoir  prédit  aux  Juifs  leur  retour 
de  Babylone,  et  la  punition  du  vainqueur  qui  lésa  tenus 
en  captivité,  tout-à-couples  fait  parler  eux-mêmes,  et 
leur  met  dans  la  bouche  ces  paroles,  que  dans  un  trans- 
port de  joie  et  d'admiration  ils  chanteront  contre  le  roi 
de  Babylone,  dont  ils  auront  vu  la  chute.   Isdie.  c.  14. 

Comment  est  disparu  ce  maître  impitoyable  , 
Et  comment  du  tribut  dont  nous  fûmes   charge's 

Sommes-nous  soulagés? 
Le  Seigneur  a  brisé  le  sceptre  redoutable 
Dont  le  poids  acc:ib!oit  les  humains  languissans  j 
Ce  sceptre  qui  frappa  d'une  plaie  incurable 

Les  peuples  gémissans. 

Nos  cris  sont  appaisés  :  la  terre  est  en  silence  , 
Le  Seigneur  a  dompté  ta  barbare  insolence, 

O  fier  et  rigoureux  tyran. 

Les  cèdres  même  du  Liban 

Se  réjouissent  de  ta  perte. 
c<  Il  est  mort ,  disent-ils  ,  et  l'on  ne  verra  plus 

»  La  montagne  couverte 
).)  Des  restes  de  nos  troncs  par  le  fer  abattus.  » 

Roi  cruel ,  ton  aspect  fit  trembler  les  lieux  sombres  ; 
Tout  l'enfer  se  troubla  :  les  plus  superbes  ombres 
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Coururent  pour  te  voir. 
Les  rois  des  naticns  descendant  de  leur  trône 

T'allèrent  recevoir  : 
<'  Toi-même,  dirent-ils,  ô  roi  de  Babylone, 
»  Toi-même  comme  nous  te  voilà  donc  percé  ! 

»  Sur  la  poussière  renversé 

»  Des  vers  tu  deviens  la  pâture, 

»  Et  ton  lit  est  la  fange  impure. 

»  Comment  es-tu  tombé  des  cieux  ,| 
»  Astre  brillant,  fils  de  l'Aurore  ? 
»  Puissant  roi,  prince  audacieux  , 
»  La  terre  aujourd'hui  te  dévore. 
»  Comment  es-tu  tombé  des  cieux , 
»  Astre  brillant ,  fils  de  l'Aurore?  » 

Dans  ton  cœur  tu  disois  :  «  A  Dieu  même  pareil , 

>>  J'établirai  mon  trône  au-dessus  du  soleil , 

»  Et  près  de  l'Aquilon,  sur  la  montagne  sainte, 

»  J'irai  m'asseoir  sans  crainte  5 
»  A  mes  pieds  trembleront  les  humains  éperdus  »  : 

Tu  le  disois,  et  tu  n'es  plus. 

Les  passans  qui  verront  ton  cadavre  paroître, 
Diront ,   en  se  baissant  pour  le  mieux  reconnoître  : 
«  Est-ce  la  ce  mortel,  l'effroi  de  l'univers, 
»  Par  qui  tant  de  captifs  soupiroient  dans  les  fers; 
»  Ce  mortel  dont  le  bras  détruisit  tant  de  villes  , 
)>  Sous  qui  les  champs  les  plus  fertiles 
»  Devenoient  d'arides  déserts?  » 

Tous  les  rois  de  la  terre  ont  de  la  sépulture 
Obtenu  le  dernier  honneur  ; 
Toi  seul  privé  de  ce  bonheur  , 
En  tous  lieux  rejeté,  l'horreur  de  la  nature, 
Homicide  d'un  peuple  à  tes  soins  confié  , 
De  ce  peuple  aujourd'hui  tu  te  vois  oublié. 

Qu'on  prépare  à  la  mort  ses  enfans  misérables  : 

La  race  des  médians  ne  subsistera  pas  ; 

Courez  à  tous  ses  fils  annoncer  le  trépas  ; 

Qu'ils  périssent  :  l'auteur  de  leurs  jours  déplorables 

Les  a  remplis  de  son  iniquité. 
Frappez  ,  faites  sortir  de  leurs  veines  coupables 

Tout  le  malheureux  ianc  dont  ils  ont  hérite. 
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Que  d'images,  que  de  figures  le  Prophète  rassemble  ! 
On  entend  parler  tour-à-tour  les  cèdres  du  Liban,  les  om- 
bres des  morts ,  les  Juifs ,  le  roi  de  Eabylone,  et  les  pas- 
sans  qui  trouvent  son  corps.  Ces  figures  sont  si  bardies  , 
que  l'orateur  le  plus  anime'  n'oseroit  les  mettre  en  usage  : 
la  Poésie  seule  peut  les  employer. 

Les  exemples  de  cet  enthousiasme  ,  que  je  regarde 
comme  l'essence  de  la  Poésie,  sont  fréquens  dans  l'Ecri- 
ture sainte*.  Quel  homme  doué  d'un  bon  goût,  quand 
même  il  ne  seroit  pas  plein  de  respect  pour  elle,  et  qu'il 
liroit  les  cantiques  de  Moïse  avec  les  mêmes  yeux  dont  il 
lit  les  odes  de  Pindare,  ne  sera  pas  contraint  d'avouer  que 
ce  Moïse,  que  nous  connoissons  comme  le  premier  his- 
torien et  le  premier  législateur  du  monde ,  est  en  même 
temps  le  premier  et  le  plus  sublime  des  Poètes?  Dans  ses 
écrits,  la  Poésie  naissante  paroit  tout  d'un  coup  parfaite, 
parce  que  Dieu  même  la  lui  inspire  ,  et  que  la  nécessité 
d'arriver  à  la  perfection  par  degrés,  n'est  une  condition 
attachée  qu'aux  arts  inventés  par  les  hommes.  Cette  Poé- 
sie si  grande  et  si  magnifique  règne  encore  dans  les 
Prophètes  et  dans  les  Pseaumes.  Là  brille  dans  son  éclat 
majestueux  cette  véritable  Poésie  qui  n'excite  que  d'heu- 
reuses passions;  qui  touche  nos  cœurs  sans  les  séduire; 
qui  nous  plaît  sans  profiter  de  nos  foiblesses  ;  qui  nous 
attache  sans  nous  amuser  par  des  contes  frivoles  et  ridi- 
cules; qui  nous  instruit  sans  nous  rebuter;  qui  nous  fait 
connoître  Dieu  sans  nous  le  représenter  sous  des  images 
indignes  de  la  divinité  ;  qui  nous  surprend  toujours 
sans  nous  promener  parmi  des  merveilles   chimériques. 

*  M.  Rollin  (  Hist.  anc.  c.  i.  sur  les  Poètes)  m'a  fait  l'honneur  d'y  in- 
se'rer  cet  endroit,  qu'il  av«  it  tiré  de  ma  Dissertation  imprimée  dims  le 
sixième  volume  des  Mémoires  de  l'Académie;  mais  comme  il  a  oublié  de 
me  citer,  je  suis  obligé  de  faire  cette  note,  dans  la  crainte  que  quelqu'un 
ne  me  soupçonne  de  copier  ici  M.  Rollin. 
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Agréable  et  utile,  noble  par  ses  expressions,  hardie  dans 
ses  figures,  admirable  par  les  vérités  qu'elle  annonce  , 
elle  seule  mérite  le  nom  de  langage  divin. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  sur  la  Poésie  en  général, 
ne  peut  être  mieux  confirmé  que  par  ces  paroles  de 
M.  Bossuetdans  ses  Réflexions  sur  l'Histoire  Universelle  : 
«  Son  style  hardi,  extraordinaire,  naturel  toutefois  eu  ce 
»  qu'il  est  propre  à  représenter  la  nature  dans  ses  trans- 
»  ports,  qui  marche,  par  celte  raison,  par  de  vives  et 
»  impétueuses  saillies,  affranchi  des  liaisons  ordinaires 
»  que  recherche  le  discours  uni ,  renfermé  d'ailleurs  dans 
»  des  cadences  nombreuses,  qui  en  augmentent  la  force, 
i>  suspend  l'oreille,  saisit  l'imagination,  émeut  le  cœur, 
y>  et  s'imprime  plus  aisément  dans  la  mémoire.  » 

Ces  huit  lignes  de  M.  Bossuet  contiennent  le  germe  de 
tout  ce  que  je  dirai  sur  la  Poésie.  Qui  a  su  en  dire  tant  de 
choses  en  si  peu  de  mots,  la  devoit  connoître.  Il  semble 
cependant  qu'il  ait  eu  toujours  quelque  mauvaise  hu- 
meur contre  elle  :  je  n'en  soupçonnerai  pas  une  raison 
pareille  à  celle  que  la  mauvaise  humeur  de  Platon  m'a 
fait  soupçonner. 

Il  ne  suffit  pas  que  le  style  hardi  de  la  Poésie  marche 
par  des  saillies  impétueuses:  ce  n'est  encore  que  le  lan- 
gage de  la  nature  ;  il  faut  qu'il  observe  dans  sa  marche, 
la  mesure  et  les  cadences  qui  conviennent  à  chaque  nation  : 
c'est  le  langage  de  l'art.  Celui-là  seul  est  Poète  qui  sait 
réunir  ces  deux  langages. 

Je  vais  examiner  séparément  l'un  et  l'autre.  J'exami- 
nerai d'abord  ce  qui  distingue  le  style  de  la  Poésie  du 
style  de  la  Prose,  et  ce  qui  fait  que  les  Poètes  ont,  pour 
ainsi  dire,  une  langue  particulière.  J'examinerai  ensuite 
les  lois  de  la  versification. 
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CHAPITRE    III. 


DU   STYLE   POÉTIQUE. 

Xj'expression  est  l'âme  de  tous  les  ouvrages  qui  sont 
faits  pour  plaire  à  l'imagination.  On  n'exige  de  l'histo- 
rien que  la  vérité'  des  faits  ;  on  ne  demande  aux  philo- 
sophes que  la  justesse  des  raisonnemens.  Lorsqu'à  ces 
qualités  qui  sont  indispensables  pour  eux  ,  ils  ajoutent 
celles  qui  font  l'agrément  du  style,  on  les  lit  avec  plus  de 
plaisir;  mais  de  quelque  façon  qu'ils  aient  écrit,  l'utilité 
qu'on  retire  de  leurs  ouvrages  oblige  à  les  lire.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  l'orateur  et  du  Poète.  L'un  veut  nous 
émouvoir  pour  nous  persuader;  l'autre  veut  nous  amuser 
agréablement  :  il  faut  que  l'un  et  l'autre  nous  réveillent 
continuellement  par  des  impressions  qui  nous  rendent 
attentifs  à  ce  qu'ils  nous  disent  ;  nous  ne  les  écoutons 
qu'autant  qu'ils  plaisent  à  nos  oreilles  par  les  charmes  de 
l'expression. 

Le  succès  de  leurs  ouvrages  dépend  plus  souvent  de 
l'expression  que  de  la  régularité  du  dessein  et  de  la  jus- 
tesse des  pensées;  et  l'expression  est  bien  plus  difficile  à 
trouver  pour  eux  que  le  reste.  Un  homme  d'esprit  peut 
trouver  par  la  réflexion  l'exacte  ordonnance  d'un  sujet, 
et  les  pensées  convenables  à  ce  sujet;  mais  la  réflexion 
n'apprend  point  à  les  bien  exprimer  :  c'est  le  don  du 
génie.  L'expression  distingue  le  grand  génie  de  l'homme 
ordinaire,  le  véritable  orateur  du  discoureur  commun, 
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et  le  Poète  que  la  nature  a  forme,  de  celui  qui  ne  l'est 
que  par  art. 

Quoique  M.  Huet,  qui  avoit  une  tendresse  toute  par- 
ticulière pour  Chapelain,  ait  soutenu  que  la  Pucelle  e'toit 
un  Poème  admirable  pour  l'ordonnance,  et  où  toutes  les 
règles  de  l'épopée  étoient  exactementobservées;  quoiqu'il 
ail  témoigné  du  regret  de  ce  qu'on  ne  donuoit  pas  au  pu- 
blic la  seconde  partie  de  ce  Poème,  que  Chapelain  a 
achevée,  et  qu'on  conserve  manuscrite;  le  public,  loin 
de  la  demander,  a  cessé  de  lire  la  première,  sans  exa- 
miner si  l'ordonnance  étoit  régulière  ou  non.  M.  Huet  a 
plaidé  seul  la  cause  d'un  Poète  abandonné;  et  tout  Poète 
le  sera  toujours  ,  quelque  sujet  qu'il  traite  ,  lorsqu'il  ne 
saura  pas  s'attacher  des  lecteurs  par  les  grâces  de  l'ex- 
pression. 

Le  style  poétique  dont  je  vais  parler  est  diiïérent  du 
style  ordinaire  par  deux  caractères  principaux  : 

i°.  Par  un  usage  plus  fréquent  et  plus  hardi  de  fi- 
gures ; 

2°.  Par  un  arrangement  de  mots  ,  qui  n'étant  point 
toujours  assujetti  aux  liaisons  ordinaires  de  la  prose,  forme 
une  langue  particulière  aux  Poètes.  Je  parlerai  d'abord 
des  figures,  et  je  parlerai  ensuite  de  la  langue  poétique. 

ARTICLE   PREMIER. 

Du  Langage  figuré. 

Quintilien  prétendoit  qu'il  étoit  impossible  de  terminer 
la  dispute  qui  régnoit  de  son  temps  entre  les  philosophes 
et  les  grammairiens  au  sujet  des  figures,  en  décidant 
combien  on  en  devoit  compter  de  classes,  et  combien 
d'espèces  chaque  classe  devoit  renfermer.  Scaliger,  dans 
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sa  Poétique  ,  se  vante  d'avoir  su  le  premier  ranger  les 
figures  dans  leur  classe,  ce  que  jusqu'à  lui,  dit-il,  on 
u'avoit  pu  faire,  faute  de  l'esprit  philosophique.  La  grande 
découverte  de  Scaliger  consiste  à  faire  cette  réflexion  sur 
les  figures:  «  Ou  elles  disent  le  plus,  comme  Vlryperbole; 
»  ou  le  moins  ,  comme  la  litote;  ou  le  contraire,  comme 
»  Y  antiphrase  ;  ou  une  seule  chose  en  plusieurs  façons, 
»  comme  la  périphrase,  etc.  »  Suivant  cette  division,  qui 
ne  paroît  pas  demander  un  si  grand  effort  de  philosophie, 
il  range  en  différentes  classes  toutes  les  figures. 

Quand  sou  travail  termineroit  la  dispute  dont  a  parlé 
Quintilien,  l'utilité  n'en  seroit  pas  grande.  Que  nous  im- 
porte de  nommer  toutes  les  espèces  de  figures,  et  de  leur 
régler  des  classes  ?  Cherchons  seulement  leur  origine  et 
leur  utilité. 

Aristote  *  croit  trouver  leur  origine  dans  cette  inclination 
qui  nous  porte  à  admirer  tout  ce  qui  est  étranger.  Les 
mots  figurés  n'ayant  plus  leur  signification  naturelle,  nous 
plaisent,  à  ce  qu'il  croit,  parleur  déguisement,  et  nous 
les  admirons  à  cause  de  leur  apparence  étrangère. 

Presque  tous  les  rhéteurs  définissent  les  tropes  et  les 
figures,  des  façons  de  parler  éloignées  des  façons  simples 
et  communes.  M.  Rolliii  répète  après  Quintilien,  qu'elles 
doivent  leur  origine  à  l'indigence  des  mots  propres,  et 
qu'elles  ont  contribué  à  l'ornement  du  discours ,  de  même 
que  les  habits  qu'on  n'a  cherchés  d'abord  que  par  la 
nécessité  de  se  couvrir,  ont  ensuite  servi  de  parure;  et  il 
ajoute  que  «  l'ingénieuse  adresse  qui  fait  chercher  au  loin 
n  des  expressions  étrangères  à  la  place  des  naturelles  qui 
»  sont  sous  la  main,  est  la  cause  du  plaisir  que  nous  fait 
»  le  style  figuré.**  » 

Mais  pourquoi  nous  servons-nous  presque  malgré  nous 

*  Rhét.  liv.  3. 

**  De  la  manière  d'étudier  les  Belles-Lettres. 
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de  termes  figurés  ea  tant  d'occasious  où  les  ternies  na- 
turels ne  nous  manquent  pas  ?  Ces  expressions,  une  maison 
triste,  une  campagne  riante ,  le  froid  d'un  discours ,  le 
feu  des  yeux ,  etc.  sont  à  tout  moment  dans  la  bouche  de 
ceux  qui  cherchent  le  moins  de  métaphores,  et  y  sont 
plutôt  que  les  expressions  naturelles. 

Ce  n'est  pas  non  plus  la  hardiesse  d'aller  chercher  au 
loin  des  expressions  étrangères,  que  nous  admirons,  puis- 
qu'elles cessent  de  plaire  sitôt  qu'elles  paroissent  cher- 
chées au  loin.  Nous  donnons  le  nom  de  nuée  à  cet  amas 
de  traits  que  deux  armées  lançoient  autrefois  l'une  contre 
l'autre  ;  et  cet  amas  qui  obscurcissent  l'air,  présente  na- 
turellement l'image  d'une  nuée  ;  mais  l'appeler,  avec 
Brebeuf, 

Un  nuage  homicide ,  et  des  meurtres  volans , 

c'est  une  hardiesse  qui,  quoiqu'ingénieuse,  déplaît,  de 
même  que  celle  du  Marini  lorsqu'il  appelle  le  rossignol 

Son  volant,  voix  en  plume ,  et  plume  harmonieuse  ; 

ou  quand  il  nomme  la  rose 

L'œil  du  Printemps,  la  fleur  des  fleurs  les  plus  che'ries  , 
Prunelle  de  l'Amour  ,  et  pourpre  des  prairies. 

Nous  condamnons  les  images  que  l'esprit  va  chercher 
bien  loin,  et  que  la  nature  ne  présente  pas. 

Le  sentiment  d'Aristote  sur  les  figures  a  plus  de  vrai- 
semblance, puisque  certains  mots  doivent  quelquefois 
toute  leur  grâce  à  l'air  étranger  sous  lequel  on  les  déguise; 
et  même  cet  air  étranger  en  fait  recevoir  qui  n'oseroient 
se  présenter  sous  leur  air  véritable.  Ce  mot,  entrailles, 
que  dans  sa  signification  propre  ne  veut  point  recevoir 
le  style  noble,  où,  quoiqu'on  dise  percer  le  cœur,  percer 

TOME  II.  N 
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le  sein,    on  ne  dit  point  percer  les  entrailles  ;  ce  mot  em- 
ployé par  Corneille  dans  le  style  figuré  plaît  : 

Où  Rome  par  ses  mains  déchiroit  ses  entrailles  ; 

et  il  exprime  la  tendresse  paternelle  dans  ces  vers  que 
Thésée  adresse  à  son  fils  : 

Je  t'aimois;  et  je  sens  que  malgré*  ton  offense 
Mes  entrailles  pour  toi  se  troublent  par  avance. 

Je  ne  puis  croire  cependant,  ni  avec  Aristote,  que  les 
figures  soient  des  expressions  déguisées  pour  plaire  par 
leur  déguisement,  ni,  avecQuintilien  et  M.  Rollin,  qu'elles 
soient  des  expressions  que  l'indigence  des  mots  propres  a 
fait  emprunter,  lorsque  je  fais  réflexion  que  nous  parlons 
sans  le  vouloir  un  langage  figuré  toutes  les  fois  que  nous 
sommes  animés  par  une  violente  passion.  C'est  alors  que 
les  mots  étrangers  se  présentent  d'eux-mêmes  si  naturel- 
lement, qu'il  seroit  même  impossible  de  les  rejeter,  et 
de  ne  parler  qu'en  mots  simples.  Pour  s'en  convaincre,  il 
ne  faut  qu'écouter  une  dispute  entre  des  femmes  de  la 
plus  vile  condition  :  on  ne  les  soupçonnera  pas  d'aller 
chercher  bien  loin  les  expressions;  cependant  quelle  abon- 
dance de  figures  !  Elles  prodiguent  la  nwloiyinie ,  l'hjper- 
bate,  la  catachrèse ,  l'hyperbole ,  et  tous  ces  autres  tours 
de  phrase,  qui  ne  sont,  malgré  les  noms  pompeux  que 
leur  donnent  les  rhéteurs ,  que  des  façons  de  parler  très- 
communes. 

Le  langage  figuré  n'est  donc  que  le  langage  ordinaire 
de  la  nature  dans  les  circonstances  où  nous  le  devons 
parler.:  elle  ne  nous  l'inspire  pas  toujours,  parce  que 
nous  n'en  avons  pas  toujours  besoin.  Dans  une  conver- 
sation tranquille,  où  il  ne  s'agit  que  de  faire  entendre  ce 
que  nous  pensons,  les  mots  simples  nous  suffisent;  mais 
quand  il  est  de  notre  intérêt  de  persuader  aux  autres  ce 
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que  nous  pensons,  et  de  faire  sur  eux  une  impression 
pareille  à  celle  dont  nous  sommes  frappes,  la  nature  nous 
dicte  le  langage  qui  y  estpropi-e.  Elle  est  attentive  à  nous 
fournir  tous  les  secours  qui  nous  sont  nécessaires  ;  et  de 
même  que  pour  la  conservation  de  notre  corps,  elle  nous  fait 
faire  dans  les  dangers  de  prompts  mouvemcns  que  la  ré- 
flexion n'a  voit  pas  le  temps  de  nous  apprendre,  elle  fournit 
à  notre  ame  un  secours  convenable  à  nos  besoins,  eu  nous 
inspirant  un  langage  propre  à  persuader  ceux  à  qui  nous 
parlons,  parce  qu'il  leur  plait  ;  etil  leur  plaît,  parce  qu'il  les 
remue,  et  réveille  en  eux  les  passions  dont  il  présente  la 
peinture  ;  ils  ont  en  même  temps  le  plaisir  de  juger  de  la  vé- 
rité des  peintures  :  ainsi  l'origine  du  style  figuré  est  dans  la 
nature,  et  l'imitation  est  la  source  duplaisir  qu'il  nous  cause. 
Ce  langage  est  commun  à  toutes  les  nations,  parce  que 
les  passions  sont  communes  à  tous  les  hommes  ;  mais 
comme  elles  ne  sont  pas  partout  également  fortes;  que 
leur  vivacité  dépend  de  l'âge,  du  tempérament  et  du 
climat,  le  style  figuré  n'est  pas  non  plus  le  même  partout. 
La  nature  uniforme  dans  le  fond  des  choses,  varie  dans 
l'exécution  :  en  Orient,  où  elle  est,  pour  ainsi  dire  ,  dans 
toute  sa  chaleur,  le  style  est  plus  abondant  en  figures,  et 
les  figures  y  sont  plus  hardies  ;  de  là  vient  que  certaines 
images  peuvent  plaire  à  certains  peuples,  et  déplaire  à 
d'autres.  L'usage  des  figures  n'est  pas  égal  partout,  quoi- 
que le  style  figuré  soit  partout  en  usage. 

Les  philosophes  mêmes  sont  forcés  d'y  avoir  recours.pour 
nous  attacher  à  la  lecture  de  leurs  écrits,  dans  la  crainte 
que  les  vérités  les  plus  intéressantes  ne  deviennent  en- 
nuyeuses dans  un  style  trop  simple.  Je  ne  parle  pas  de 
Platon,  qui  est  Poète  autant  que  Philosophe,  et  qui  a 
toujours  eu  la  passion  des  vers  :  je  parle  d'un  Philosophe 
plein  de  mépris  pour  les  vers ,  du  fameux  ennemi  de 
l'imagination ,  qui  cependant  pour  plaire  à  la  nôtre  s'aban- 
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donne  souvent  à  la  sienne.  Le  P.  Mallebranche,  pour  nous 
élever  à  son  système  des  idées,  met  en  usage  tous  les 
agrémens  du  style;  et  pour  nous  rendre  probable  son  sys- 
tème sur  la  Grâce,  il  nous  l'expose  sous  tant  d'images  , 
qu'il  paroît  plus  souvent  Poète  que  Théologien.  Lorsque 
même  il  veut  nous  expliquer  les  mouvemens  intérieurs 
du  sang  dans  le  trouble  des  passions,  il  développe  ce 
secret  de  la  nature  avec  autant  de  poésie  que  de  physique. 
Je  n'en  citerai  que  cet  exemple  : 

Il  arrive  quelquefois  que  la  pâleur  d'un  homme  qui 
vient  de  recevoir  un  coup  mortel,  excite  la  compassion 
dans  le  cœur  même  de  son  meurtrier;  ce  que  l'auteur  de 
la  nature  a  établi  pour  le  bien  des  hommes.  Cette  compas- 
sion naturelle  est  bien  exprimée  dans  ces  vers  de  Virgile: 

At  verô,  ut  vultum  vidit  morientis  et  ora  , 

Ora  modis  Anchisiades  palleotia  miris, 

Ingemuit ,  miserons  graviter ,  dextramque  tetendit. 

C'est  le  meurtrier  lui-même  qui  tend  sa  main  en  gémis- 
sant. Cette  compassion  peut,  je  l'avoue,  sauver  quelque- 
fois la  vie  au  malheureux,  en  intéressant  pour  lui,  celui 
même  qui  Youloit  la  lui  arracher  ;  mais  pourrons-nous 
nous  persuader  que  la  nature  ait  ordonné  que  quand  le 
malheureux  n'auroit  pu  obtenir  sa  grâce  par  ses  gémisse- 
inens,  la  mort  se  peindroit  sur  son  visage,  afin  que  cette 
image  rendît  l'ennemi  immobile ,  et  qu'aussitôt  le  mal- 
heui'eux  reprendroit  l'air  du  suppliant,  pour  frapper  une 
seconde  fois  une  âme  plus  capable  qu'auparavant  de  s'at- 
tendrir? C'est  ce  que  le  P.  Mallebranche  veut  nous  faire 
entendre  par  une  description  pleine  d'images.  Les  pre- 
miers gémissemens  du  suppliant  ne  font,  selon  lui,  qu'aug- 
menter la  fureur  de  l'ennemi  ;  et  si  le  suppliant  restoit 
toujours  dans  la  même  contenance,  sa  perte  seroit  iné- 
vitable :  «  Mais  la  vue  terrible  et  inopinée  des  traits  de 
m    a  mort  peints  par  la  nature  sur  le  visage  d'un  misé- 
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1  »  rable,  arrête,  dans  le  persécuteur  même,  lcsmouvemens 
»  des  esprits  et  du  sang,  qui  le  portoient  à  la  vengeance; 
•  »  et  dans  ce  moment  de  faveur  et  d'audience,  la  nature 
■  »  retraçant  sur  le  visage  de  ce  misérable  qui  commence 
:  f)  à  espérer,  l'air  pitoyable  du  suppliant,  les  esprits  ani- 
«  maux  du  persécuteur  reçoivent  la  détermination  dont 
»  ils  n'étoient  pas  capables  auparavant,  et  le  font  incliner 
»  aux  raisons  de  charité  et  de  miséricorde.  »  Quand  ce 
moment   d'audience  ne  seroit    qu'une  fiction  du  philo- 
sophe, il  suffit  pour  mon  sujet  qu'il  l'ait  décrit  avec  tant 
d'imagination. 

Si  les  philosophes  qui  nous  exhortent  à  nous  méfier 
toujours  d'elle,  ont  besoin  comme  les  autres  de  son  style, 
combien  doit-il  être  nécessaire  à  ceux  qui  cherchent  à 
plaire  par  elle,  c'est-à-dire,  aux  Orateurs  et  aux  Poètes? 
Les  prédicateurs  qui  ne  songent  qu'à  convaincre,  ne  l'em- 
ploient pas  comme  ceux  qui  cherchent  à  émouvoir.  Le 
style  du  P.  Bourdaloue  n'est  pas  celui  du  P.  Massillon. 
L'un  parle  pour  répandre  la  lumière  dans  les  esprits,  il 
éclaire,  il  instruit;  l'autre  ne  veut  jamais  qu'attaquer  le 
cœur.  Que  d'images,  que  de  figures  il  met  en  usage  !  Quelle 
fécondité  et  quelle  sagesse  d'imagination!  Il  y  a  toujours 
cependant  entre  les  Orateurs  les  plus  vifs  et  les  Poètes  , 
«ne  grande  différence.  Les  Orateurs  ayant  à  persuader  , 
ne  doivent  pas  paroître  emportés  par  la  seule  imagination, 
ce  qui  leur  feroit  perdre  la  confiance  qu'ils  veulent  s'at- 
tirer. C'est  pour  cela  que  lorsqu'ils  emploient  des  figures 
hardies,  ils  en  demandent  la  permission  par  ces  phrases 
ordinaires,  pour  ainsi  dire}  il  me  semble}  s'il  m'est  permis 
déparier  ainsi.  Mais  les  Poètes  qui  ne  veulent  qu'étonner 
et  enchanter,  ne  demandent  point  de  pareilles  permis- 
sions :  les  figures  les  plus  hardies  sont  comme  familières 
à  leur  style,  qui  est  le  langage  des  passions,  comme  J9 
l'ai  fait  voir  dans  le  précédent  chapitre, 
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Je  ne  prétends  pas  nommer  toutes  les  figures  :  leur 
nombre  est  infini  ;  je  ne  prétends  pas  non  plus  instruire 
de  la  manière  dont  on  les  doit  employer  :  c'est  la  nature 
qui  l'apprend.  Je  ne  veux  que  donner  quelques  exemples 
de  celles  qui  distinguent  particulièrement  la  Poésie  de  la 
Prose,  comme  la  périphrase  _,  la  métaphore _,  et  la  compa- 
raison. 

§.  I.  De  la  Périphrase. 

J'en  parle,  non-seulement  parce  qu'elle  embellit  beau- 
coup la  Poésie,  mais  parce  qu'elle  est  nécessaire  à  toute 
Poésie,  et  surtout  à  la  notre,  qui  par  un  caprice  bizarre 
ne  veut  point  admettre  un  très-grand  nombre  de  mots. 
Il  semble  qu'elle  dédaigne  d'appeler  les  choses  par  leurs 
noms.  Combien  d'animaux  ne  pouvons -nous  nommer 
dans  les  vers  nobles,  dont  les  noms  ornoient  la  Poésie 
grecque  et  latine  !  La  génisse  a  un  privilège  que  la  vache 
n'a  pas  ;  un  coursier  ennoblit  un  vers  que  le  cheval  des- 
lionoreroit.  Quoique  le  mol  de  charrue  ne  soit  ni  bas  ni 
rude,  un  Poète  qui  diroit  aux  laboureurs, 

Que  j'entende  gémir  \os  bœufs  sous  la  charrue, 

nenousrendroit  pas  l'harmonie  de  ce  vers  de  Virgile  : 

Depresso  incipiat  jam  tum  mini  taurus  aratro 
Ingemerc. 

Pourrions-nous  décrire  toutes  les  parties  d'un  char, 
comme  l'ont  fait  Homère  et  Virgile, en  nommant, en  dé- 
tail, le  timon,  les  jantes,  les  moyeux  des  roues ,  etc.  Nous 
nommons  les  armes  des  anciens,  les  flèches,  les  dards, 
le  bélier.  Notre  artillerie  n'est  pas  si  heureuse  en  vers  : 
nous  ne  nommons  dans  le  style  pompeux,  ni  le  fusil,  ni 
la  poudre  à  canon.  Eoileau  se  sert  de  ces  périphrases  : 

Le  plomb  vole  à  l'instant.  .  . 
Du  salpêtre  en  fureur  l'air  s'e'chauffe  et  s'allcune. 


SUR    LA  POESIE.  199 

Affronter  la  tempête 
De  cent  foudres  d'airain  tournés  contre  sa  tête. 

Cette  figure  est  très-nécessaire  aux  Poètes,  qui,  pour 
se  faire  une  langue  particulière,  affectent  de  ne  point  parler 
d'une  manière  commune.  Non  loin  de  ces  lieux  leur  paroît 
plus  noble  qae  près  de  ces  lieux.  Ils  comptent  par  les  sai- 
sons plutôt  que  par  les  années,  par  trente  hivers  plutôt 
que  par  trente  ans.  Au  lieu  du  nombre  qu'ils  veulent  dé- 
signer, ils  nomment  le  suivant  ou  le  précédent  : 

Plus  de  douze  attroupés  ,  craindre  le  nombre  impair. 

Boileau  qui  se  sert  de  cette  périphrase  pour  dire  treize, 
au  lieu  de  nommer  sa  satire  douzième,  veut  que  cette 
satire 

Se  vienne  en  nombre  pair  joindre  à  ses  onze  sœurs. 

C'est  ainsi  que  Virgile  désigne  la  douzième  année  : 

Alter  ab  undecimo  jam  tùm  niibi  cœperat  annus  ; 

et  que  dans  Ovide  le  dixième  nombre  est  celui  qui  suit 
le  neuvième,  et  précède  le  onzième: 

Postuicr  nono  est ,  undecimoque  prior. 

Celte  figure  n'est  pas  toujours  employée  par  mépris 
pour  les  mots  propres  :  elle  est  très-utile  pour  éviter  la 
répétition  des  mêmes  mots;  et  par  elle  les  Poètes  qui  pré- 
sentent souvent  les  mêmes  objets,  peuvent  les  présenter 
sous  des  images  nouvelles.  Pvousseau ,  au  lieu  de  nommer 
Horace,  le  Zéphir,  Y  Aquilon,  Epictète  ,  Alexandre,  se 
sert  de  ces  périphrases,  Y  amant  de  Glycere,  le  volage  amant 
de  Cljlie  ,  le  fougueux  époux  d'Oritlye  ,  l'esclave  d'Epa- 
phrodite,  le  fier  meurtrier  de  Clitus.  Dans  la  tragédie  de 
Britannicus,  où  Néron  est  nommé  César,  empereur,  Do- 
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mitais,  Agrippine  lui  trouve  un  autre  nom,  quand  elle 
veut  le  rendre  méprisable  : 

D'un  côté  l'on  verra  le  fils  d'un  empereur 
Redemandant  la  foi  jure'e  à  sa  famille  , 
Et  de  Germanicus  on  entendra  la  fille  ; 
De  l'antre,  l'on  verra  le  fils  d'Enobarbus. 

Dans  ces  vers,  Britannicus  est  le  fils  d'un  empereur; 
Agrippine  est  la  fille  de  ce  Germanicus,  tant  chéri  des 
Romains;  et  Néron  n'est  que  le  fils  d'un  Enobarbus. 

§.  II.  De  la  Métaphore. 

C'est  par  elle  que  tout  est  vivant  dans  la  Poésie.  Moïse, 
non  content  de  donner  des  armes  à  Dieu,  donne  du  sen- 
timent à  ses  armes  : 

Oui ,  ma  colère  enfin  va  punir  leurs  forfaits  j 

De  leur  sang  criminel  j'enivrerai  mes  traits  : 

Mon  glaive  n'épargnant  ni  !e  sexe  ni  l'âge  , 

Sera  rassasié  de  meurtre  et  de  carnage.  Deut.  02. 

Dans  la  Poésie  d'Homère,  non- seulement  les  flèches 
ont  des  ailes,  l'ardeur  de  la  vengeance  les  anime: 

Et  la  flèche  en  furie,  avide  de  son  sang, 
Part ,  vule  à  lui ,  l'atteint ,  et  lui  perce  le  flanc. 

Lorsque  de  tant  de  traits  lancés  contre  Ajax,  les  uns 
percent  son  bouclier,  les  autres  tombent  en  chemin,  ces 
derniers  sont  en  fureur  : 

Et  sur  la  terre  épars ,  de  leur  rage  frustrés  , 
I's  demandent  le  sang  dont  ils  sont  altérés. 

L'Araxe  paroît  à  Virgile  indigné  du  pont  que  fait  cons- 
truire le  vainqueur,  poniem  indignants  Araxes. 

Cette  hardiesse  qui  donne  du  sentiment  aux  êtres  qui 
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n'en  ont  point,  est  ordinaire  aux  passions  ;  ce  que  n'ont 
point  observé  ceux  qui  ont  critiqué  ce  vers  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvante'. 

«La  douleur,  disent-ils,  ne  cherche  pas  les  ornemens.  » 
Ce  n'est  pas  non  plus  un  ornement  que  cherche  Théra- 
mène  :il  parle  le  langage  de  la  douleur,  qui  lui  fait  croire 
que  toute  la  nature  a  horreur  comme  lui  de  ce  monstre. 

Par  ce  style  qui  personnifie  tout,  les  choses  les  plus 
communes  deviennent  nobles  dans  la  bouche  des  Poètes. 
Que  de  Poésie  Rousseau  emploie  pour  faire  entendre 
qu'on  ne  doit  pas  compter  sur  un  de  ces  beaux  jours 
qui  semblent  annoncer  la  fin  de  l'hiver  !  Il  s'adresse  à 
un  arbrisseau  •* 

Jeune  et  tendre  arbrisseau  ,  l'espoir  de  ce  verger , 
Fertile  nourrisson  de  Vcrtumne  et  de  Flore , 
Des  fureurs  de  l'hiver  redoutez  le  danger, 
Et  retenez  vos  fleurs  qui  s'empressent  d'cclore. 
Séduites  par  l'éclat  d'un  beau  jour  passager. 

Aux  conseils  il  ajoute  les  exemples: 

Imitez  la  sage  Anémone, 
Craignez  Borée  et  ses  retours  j 
Attendez  que  Flore  et  Pomone 
Vous  puissent  prêter  leur  secours. 
Philomèle  est  encor  muette 5 
Progné  craint  de  nouveaux  frissons , 
Et  la  timide  Violette 
Se  cache  encor  sous  les  gazons. 

Le  même  Poète  nous  présente  souvent  des  métaphores 
qui  nous  surprennent  par  leur  agréable  nouveauté, 
comme  quand  il  fait  dire  à  un  rimeur  qui  se  vante  de  ne 
rien  devoir  aux  anciens: 

Mon  Apollon  ne  règle  point  sa  note 
Sur  le  clavier  d'Horace  et  d'Aristote. 
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Et  quand  il  lui  dit  : 

Trouveras-tu,  raisonnons  de  sang  froid, 
Duns  les  tiroirs  de  ton  ge'oie  étroit 
Ces  grand j  pinceaux,  ttc. 

Tant  d'autres  exemples  qu'on  peut  tirer  de  ses  ou- 
vrages ,  prouvent  que  notre  langue  n'est  pas  si  timide 
qu'on  le  croit,  et  que  sa  hardiesse  dépend  de  l'habileté  de 
ceux  qui  s'en  servent,  comme  je  le  ferai  voir  dans  la 
suite. 

Il  est  vrai  que  certaiues  images  peuvent  être  agréables 
dans  une  langue,  et  désagréables  dans  une  autre:  nous 
n'oserions  pas  donner  des  pieds  au  tonnerre,  et  dire  à 
Dieu,  comme  Pindare  : 

Puissant  maître  des  cieux,  dont  les  mains  redoutables 
Font  rouler  le  tonnerre  aux  pieds  infatigables. 

Nous  ne  dirons  point  avec  l'auteur  du  Pseaume  4  : 
Mes  larmes  sont  mon  pain  ,•  et  ce  vers  d'Ovide,  qui  rend 
la  même  métaphore  : 

Cura  ,  dolorque  animi ,  lacrimaeque  alimenta  fucre , 

ne  plairoit  pas  en  notre  langue: 

Mes  chagrins  et  mes  pleurs  furent  mes  alimens. 

Nous  faisons  courir  la  flamme  de  l'amour  dans  les 
veines  : 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  flamme ,  etc. 

Boi LEAÏÏ. 

mais  nous  ne  pouvons  la  faire  couler  jusque  dans  la 
moelle  des  os  ,  comme  a  fait  Virgile,  iijlamma  medullas; 
et  ces  expressions  d'une  de  nos  hymnes  ,  lotis  amor  œs- 
luans  medulUs  ,  ne  peuvent  être  rendues  littéralement 
en  notre  langue. 
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Telle  image  déplaît  à  un  peuple,  et  plaît  à  un  autre, 
sans  qu'on  puisse  en  donner  d'autre  raison  que  le  caprice 
des  langues.  Quelquefois  aussi  des  opinions  particulières 
à  un  peuple  en  sont  la  cause.  L'auteur  du  Pseaume  17, 
peint  la  colère  de  Dieu  en  disant  :  La  fumée  monte  à  ses 
narines ,   ce  que  Buclianan  a  traduit  : 

Flammeus  afflato  de  naribus  sestus  anhelo 
Undabat. 

Cette  image  ne  clioquoit  ni  les  Hébreux  ni  les  Grecs, 
qui  regardoient  le  nez  comme  le  siège  de  la  colère;  mais 
comme  nous  n'avons  pas  la  même  opinion,  et  que  d'ail- 
leurs le  nez, par  une  de  ces  bizarreries  de  langue  dont  j'ai 
parlé,  et  dont  on  ne  peut  rendre  x*aison,  ne  peut  être 
nommé  dans  le  style  noble,  commele  front , les  jeux ,  etc., 
cette  image  ne  peut  plaire  dans  nos  vers;  et  nous  ne 
pouvons  goûter  aujourd'hui  la  manière  dont  Marot  a 
rendu  cet  endroit  du  Pseaume  : 

En  ses  naseaux  lui  monta  la  fumée, 
Feu  âpre  issoit  de  sa  bouche  allumée  , 
Si  endambé  en  son  courage  étoit 
Quardens  charbons  de  toutes  parts  jetoit. 

Quoique  l'image  sous  laquelle  le  prophète  représente 
Dieu  faisant  boire  la  coupe  de  sa  colère  aux  pécheurs, 
soit  heureusement  rendue  dans  Athalie  : 

Ils  boiront  dans  la  coupe  affreuse,  inépuisable, 
Que  tu  présenteras  an  jour  de  ta  fureur 
A  toute  la  race  coupable. 

cette  image  est  cependant  moins  naturelle  aujourd'hui  que 
dans  les  temps  reculés,  parce  qu'elle  faisoil  alors  allusion 
à  ces  rois  des  festins,  qui  forçoient  les  conviés  à  boire. 

Comme  la  force  des  taureaux  est  dans  les  cornes  ,  ces 
expressions  çornua  peccatorum,   cornua  fusti,   sont  fré- 
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quentes  dans  les  Pseaumes.  Le  vin,  dit  aussi  Horace, 
addit  cornua  paitperi.  Cette  métaphore  qu'ont  encore  em- 
ployée Pétrarque  et  le  Tasse,  nous  est  interdite 3  et  nous 
ne  parlons  pas  même  des  cornes  des  fleuves ,  quoiqu'ils 
en  aient  de  poétiques,  que  Malherbe  a  voulu  leur  con- 
server : 

Qui  n'a  vu  dans  leurs  combat» 
Le  Pô  mettre  les  cornes  bas? 

Indépendamment  des  opinions  particulières  à  certains 
peuples,  il  est  certain  que  notre  imagination,  moins 
vive  que  celle  des  Orientaux,  rejette  des  images  qui 
leur  paroissoient  belles. Nous  ne  dirions  pas,  pour  expri- 
mer la  famine  :  Dieu  a  brisé  le  bâton  du  pain ,  métaphore 
qu'on  trouve  dans  le  Pseaume  104.  Et  la  manière  dont 
Job  dépeint  l'éclipsé  ,  quoiqu'elle  représente  la  facilité 
avec  laquelle  Dieu  fait  les  plus  grandes  choses ,  ne  plai-» 
roit  pas  dans  notre  langue  : 

Ce  Dieu  tient  dans  sa  main  l'astre  de  la  lumière  5 
Il  la  ferme  :  et  pour  nous  le  soleil  est  perdu. 
Il  la  r 'ouvre  :  à  nos  yeux  le  soleil  est  rendu. 

Job.  36. 

La  description  d'un  poisson  monstrueux,  que  fait  Job, 
c.  41 ,  ne  peut  jamais  être  agréable  dans  notre  langue  : 
«  Qui  osera  ouvrir  les  portes  de  sa  gueule?  La  terreur 
»  habite  autour  de  ses  dents.  Ses  écailles  sont  comme  des 
»  boucliers  d'airain  fondu.  Lorsqu'il  éternue,  il  jette  des 
»  éclats  de  feu  qui  brillent  comme  la  lumière  du  matin  ; 
»  il  vomit  des  lampes  qui  brillent  comme  des  torches 
)>  ardentes  ;  ses  narines  jettent  une  fumée  pareille  à  celle 
»  de  l'eau  qui  bout  sur  un  brasier  ;  son  haleine  allume 
»  les  charbons,  et  la  famine  marche  devant  lui.  »  Cette 
description  poétique  nous  fait  connoître  jusqu'où  les 
Orientaux  poussent  l'hyperbole  et  la  métaphore. 
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Chardin,  qui  dans  ses  voyages  soutient  que  la  Poésie 
est  le  talent  des  Persans  ,  et  la  partie  de  la  littérature  dans 
laquelle  ils  excellent  ,  rapporte  quelques  endroits  de 
Sadhy,  leur  fameux  Poète.  On  y  trouve  celte  même  har- 
diesse de  métaphore.  Selon  lui ,  «  Dieu  met  à  l'un  la 
»  couronne  sur  la  tête,  jette  l'autre  dans  la  boue;  pare 
»  l'un  d'un  manteau  de  félicité ,  couvre  l'autre  d'un  sac 
»  de  malheur  ;  du  bout  du  doigt  porte  le  soleil  d'Orient 
n  en  Occident;  d'un  souffle  fait  voguer  les  grands  navires, 
»  et  de  l'abyme  du  néant  fait  revenir  dans  les  plaines  de 
»  l'être.  » 

§.  III.  De  la  Comparaison. 

Notre  imagination,  moins  vive  que  celle  des  Orientaux, 
emploie  celte  figure  avec  plus  de  ménagement.  Un  amas 
de  comparaisons  entassées  les  unes  sur  les  autres  nous 
fatigueroit.  Rousseau  ,  dans  sa  belle  imitation  du  can- 
tique d'Ezéchias,  ne  rend  pas  non  plus  toutes  celles  de 
l'original ,  dont  quelques-unes  ne  seroient  pas  de  notre 
goûu  Nous  ne  dirions  pas  :  «  Ma  vie  est  roulée  ,  comme 
»  la  tente  que  roule  un  berger  pour  l'emporter.  Le  fil  de 
»  mes  jours  est  coupé  par  le  Seigneur ,  comme  le  fil  de 
»  la  toile  est  coupé  par  le  tisserand.  »  Le  même  Poète, 
dans  son  imitation  du  Ps.  18,  n'a  pu  rendre  dans  toute 
leur  étendue  les  deux  comparaisons  qui  peignent  dans 
l'original  le  lever  et  la  marche  du  soleil.  «  Cet  astre  passe 
»  la  nuit  dans  la  tente  que  Dieu  a  dressée  pour  lui  à  une 
»  extrémité  du  ciel.  Le  matin  il  en  sort,  comme  un  époux 
»  brillant  sort  de  sa  couche;  ensuite  il  part  d'une  extré- 
»  mité  du  ciel  pour  arrivera  l'autre,  comme  un  athlète 
»  qui  vient  disputer  le  prix  de  la  course,  et  entrer  en 
»  lice  ».  Quelque  majestueuses  que  soient  ces  comparai- 
sons, elles  le   sont   moins    pour  nous    que    pour    les 
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Hébreux ,  parce  quelles  n'ont  plus  rien  de  conforme  u 
nos  coutumes. 

LesPoètes  tirent  ordinairement  leurs  images  des  objets 
qui  leur  sont  les  plus  familiers.  C'est  par  celte  raison  que 
dans  la  Poésie  des  Hébreux,  les  montagnes,  les  cèdres,  les 
taureaux,  les  lentes,  et  tous  les  objets  de  la  campagne, 
fournissent  si  souvent  des  images.  La  Poésie  d'Homère 
est  admirable  par  le  nombre  et  la  variété  des  comparai- 
sons :  il  semble  qu'Homère  mette  à  contribution  toute  la 
nature,  pour  qu'elle  lui  fournisse  à  tout  moment  de  nou- 
veaux objets.  Ceux  qui  lui  reprochent  de  trop  étendre  ses 
comparaisons  ,  et  de  les  charger  de  détails  inutiles,  ne 
font  pas  attention  que  dans  les  récits  que  fait  le  Poète,  il 
peut  s'arrêter  à  ces  détails.  Une  comparaison  est  un  tableau 
qu'il  présente;  et  pourvu  que  les  principales  figures  du 
tableau  aient  avec  l'objet  un  juste  rapportée  rapport  exact 
des  autres  parties  du  tableau  n'est  pas  nécessaire.  Le  pein- 
tre ajoute  des  objets  qui  ne  servent  que  d'ornemens. 

C'est  avec  la  même  injustice  qu'on  reproche  à  Virgile 
la  bassesse  de  quelques-unes  de  ses  comparaisons  :  il  les 
choisit  à  dessein  pour  délasser  le  lecteur  par  la  variété 
des  objets.  Quand  il  parle  de  grandes  choses,  il  tire  ses 
comparaisons  de  choses  très  -  simples  qu'il  ennoblit  par 
l'expression  :  il  compare  les  travaux  immenses  d'un  peuple 
qui  bâtit  une  ville,  aux  travaux  des  abeilles.  Mais  quand 
il  parle  de  petites  choses ,  il  tire  ses  comparaisons  des 
plus  grands  objets:  il  compare  les  abeilles  aux  Cyclopes. 

Les  comparaisons  étant  employées  pour  répandre  plus 
de  lumière,  elles  sont  très-condamnables  quand  elles  sont 
obscures;  et  ce  défaut  est  commun  à  celles  de  Milton  ,  qui 
d'ailleurs  désigne  souvent  les  choses  par  des  périphrases 
que  les  savans  seuls  peuvent  entendre.  Lorsqu'il  compare 
la  matière  du  soleil  à  l'or  potable ,  en  comparant  ensemble 
deux  objets  inconnus, il  appelle  l'or  potable  cette  «  compo- 
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•  sition  que  les  philosophes  cherchent  vainement ,  quoi- 
»  qu'ils  aient  poussé  le  grandart  jusqu'à  fixer  le  mercure 
»  volatil,  et  qu'ils  fassent  sortir  de  l'Océan,  sous  des 
»  formes  différentes,    le  vieux  Protée  desséché.  » 

Non-seulement  les  objets  comparés  doivent  être  in- 
connus, mais  leurs  rapports  doivent  l'être  aussi-  et  quels 
rapports  peut-on  trouver  dans  cette  comparaison  que  va 
chercher  le  Tasse,  chant  17?  «  De  même,  dit-il,  qu'un 
»  musicien  avant  le  concert,  prélude  à  basse  voix  pour 
»  disposer  les  oreilles  de  l'auditeur  à  l'harmonie;  de  même 
»  Armide  avant  que  de  parlera  Renaud,  prélude  par  des 
«soupirs,  pour  le  disposer  à  entendre  ses  reproches.  » 
Tout  est  faux  dans  cette  comparaison. 

La  justesse  des  rapports,  toujours  nécessaire,  n'em- 
pêche pas  que  deux  objets  d'une  nature  toute  différente 
ne  puissent  être  comparés  ensemble,  lorsque  l'habileté 
du  Poète  y  fait  trouver  un  rapport  de  fiction  :  ces  com- 
paraisons allégoriques  sont  même  plus  agréables  que  les 
autres,  parce  qu'elles  sont  moins  attendues.  On  voit  avec 
plaisir  dans  la  Henriade  la  vertu  toujours  pure  d'un  homme 
qui  vu  à  la  Cour,  comparée  à  cette  fameuse  fontaine  qui 
coule  dans  la  mer,  au  rapport  des  Poètes,  sans  y  perdre 
la  douceur  de  ses  eaux  : 

Jamais  l'air  de  la  Cour,  et  son  souffle  infecte', 
N'altéra  de  son  cœur  l'austère  pureté-. 
Belle  Are'thuse ,  ainsi  ton  onde  fortune'e 
Roule  au  sein  furieux  d'Amphytrite  étonnée, 
Un  cristal  toujours  pur  et  des  flots  toujours  clairs  , 
Que  jamais  ne  corrompt  l'amertume  des  mers. 

L'immobilité  d'un  homme,  qui  quoiqu'agité  intérieu- 
rement à  la  vue  d'un   grand  danger,    paroit  tranquille 
Parce  qu'il  songe  au  parti  qu'il  doit  prendre,   est  ingé- 
nieusement comparée  par  Homère  à  ce  calme  qui  règne 
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sur  la  mer,  malgré  la  noirceur  qui  se  répand  sur  sa  sur- 
face, un  moment  avant  l'orage  :  Iliade  14. 

Nestor,  que  tant  de  maux  frappent  d1étonnement , 
Immobile  et  muet,  les  contemple  un  moment. 
Ainsi  lorsque  les  vents  méditant  le  ravage , 
Pour  forcer  leur  prison  réunissent  leur  rage, 
Et  sont  prêts  à  s'ouvrir  un  chemin  dans  les  airs  ; 
Quoique  dans  cet  instant  qui  menace  les  mers, 
Une  épaisse  noirceur  couvre  Tonde  immobile, 
Son  empire  jamais  ne  parut  plus  tranquille. 
Les  vents  partent  :  la  mer  se  soulève  en  fureur  ; 
Son  empire  est  celui  du  trouble  et  de  l'horreur. 

On  sent  assez  que  les  comparaisons  étendues  ne  peu- 
vent trouver  place  dans  la  tragédie,  quoiqu'on  en  trouve 
dans  les  tragédies  anglaises  et  italiennes.  Elles  ne  con- 
viennent pas  entre  des  personnes  qui  s'entretiennent  :  c'est 
au  Poète  à  les  faire,  quand  il  parle  lui-même,  et  quand 
il  est  dans  l'enthousiasme.  Quoiqu'Homère  en  soit  si 
prodigue,  sa  sagesse  est  remarquable  :  il  n'en  met  aucune 
dans  le  premier  livre  de  l'Iliade;  il  n'est  pas  encore  assez 
animé;  mais  dans  la  suite,  et  surtout  lorsqu'il  décrit  les 
combats,  il  les  entasse  les  unes  sur  les  autres.  Dans  l'O- 
dyssée, où  il  raconte  tranquillement,  on  ne  trouve  pres- 
que point  de  comparaisons,  excepté  dans  le  livre  vingt- 
deux,  parce  qu'il  est  plein  de  combats.  La  comparaison 
qui  orne  infiniment  la  Poésie  épique,  convient  aussi 
à  l'enthousiasme  de  la  Poésie  lyrique.  Une  ode  peut  corn- 
mencer  heureusement  par  une  double  comparaison, 
comme  celle  d'Horace,  1.  4  : 

Qualem  ministrum  fulminis  alitem ,  etc. 

Boileau  commence  un  chant  de  l'Art  Poétique  par  une 
comparaison  : 

Telle  qu'une  bergère  aux  plus  beaux  jours  de  fête ,  etc. 

et 
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et  j'ai  vu  plusieurs  personnes  ne  pas   desapprouver  ce 
début  d'un  chant  d'un  autre  Poème  : 

Tel  que  brille  l'éclair  qui  touche  au  même  instant 
Des  portes  de  l'Aurore  aux  bornes  du  Couchant  ; 
Tel  que  le  trait  fend  l'air  sans  y  marquer  sa  trace , 
Tel  et  plus  prompt  encor  part  le  coup  de  la  Grâce. 

Je  n'ai  rapporte  cet  exemple  que  parce  que  je  n'en 
connois  point  d'autre,  d'un  chant  didactique,  commen- 
çant par  une  double  comparaison. 

§•  IV.  Le  style  figuré  est  nécessaire  à  toute  Poésie. 

Tous  les  Poètes  doivent  pratiquer  le  conseil  que  leur 
donne  Boileau: 

De  figures  sans  nombre  égayez  vos  ouvrages  ; 

Que  tout  y  fasse  aux  yeux  de  riantes  images*. 
Ce  style  de  fiction  qui  doit  régner  dans  les  Poèmes  de 
tout  genre  relève  la  sécheresse  de  la  Poésie  didactique 
comme  je  le  ferai  voir  lorsque  je  parlerai  des  Poèmes  de 
ce  genre.  C'est  par  ce  style  plein  d'images,  qui  se  trouve 
rarement  dans  Lucrèce,   et  toujours   dans  Virgile    que 
tout  paroît  vivant  dans  les  Géorgiques,    de  même  que 
dans  les  Epîtres  d'Horace,  où  sans  l'harmonie  d'une  ver 
sification  nombreuse,  nous  trouvons  une  agréable  Poésie 
Les  comparaisons  étendues  ne  conviennent  point  à  la  tra- 
gédie ;  mais  les  comparaisons  abrégées,  c'est-à-dire     les 
métaphores,  y  sont  nécessaires,  et  elle  fait  usagede  toutes 
les  figures  les  plus  vives  que  la  passion  puisse  inspirer 
comme  la  prosopopée,  l'apostrophe ,  etc.  Cornélie,  dans  la 
douleur,  s'adresse  à  l'urne  de  Pompée.  Phèdre  croit  „„, 
t    les  voûtes  de  son  palais  vont  prendre  la  parole  pour  l'ac- 
cuser  ;  elle  s'imagine  aussi  descendre  aux  Enfers  pour  y 
être  jugée,    et  elle  croit  que  Minos,   effrayé  de  la  voir 
laisse  tomber  de  ses  mains  l'urne  terrible.  Clyternncstrc' 
TOME  II.  O  ' 
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lorsqu'on  lui  enlève  sa  fille,  apostrophe  la  mer,  le  soleil, 
et  croit  entendre  la  foudre.  Ces  grandes  figures  ne  doivent 
être  placées  que  dans  les  peintures  des  grandes  passions; 
mais  les  autres  doivent  régner  dans  toute  la  tragédie,  qui 
languit,  quelqu'intéressant  que  soit  le  sujet,  si  le  Poète 
ne  réveille  point  par  un  style  rempli  d'images. 

C'est  aux  défauts  du  style  qu'on  doit,  à  mon  avis,  at- 
tribuer la  disgrâce  étonnante  de  tant  de  tragédies,  qui, 
quoique  Lien  conduites,  n'ont  pas  eu  un  succès  durable. 
Leur  naissance  fut  heureuse;  la  nouveauté  y  fit  courir; 
le  sujet  intéressa;  la  représentation  les  soutint  quelque 
temps,  et  elles  tombèrent  ensuite  dans  l'oubli,  parce  qu'ap- 
paremment l'expression  ne  les  grava  point  dans  notre 
mémoire. 

Il  me  suffit  pour  le  prouver ,  de  tirer  un  moment  de 
ses  ténèbres  l'Ipliigénie  de  le  Clerc,  et  de  comparer  un 
endroit  de  cette  pièce  avec  un  endroit  de  l'autre  Iphi- 
génie,  où  la  même  cbose  soit  exprimée. 

L'Agamemnon  de  le  Clerc  décrit  ainsi  le  calme  qui 
arrêta  l'armée  en  Aulide  : 

Les  Grecs ,  prêts  à  partir ,  brûloient  d'impatience 
D'aller  faire  sur  Troie  éclater  leur  vengeance  , 
Lorsqu'un  calme  soudain  répandu  sur  les  eaux, 
Près  ce  triste  rivage  arrêta  nos  vaisseaux. 

L'autre  Agamennon  décrit  ainsi  le  même  événement  : 

Nous  partions,  et  déjà  par  mille  cris  de  joie 
Nous  menacions  de  loin  les  rivages  de  Troie  : 
Un  prodige  étonnant  fit  taire  ce  transport. 
-  Le  vent  qui  nous  flattoit  nous  laissa  dans  le  port. 
Il  fallut  s'arrêter,  et  la  rame  inutile 
Fatigua  vainement  une  mer  immobile. 

Si  l'on  veut  comparer  encore  l'endroit  où  Clytemnestre 
se  jette  aux  pieds  d'Achille,    on  verra  comment  deux 
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Poètes  peuvent,  en  disant  la  même  chose,  parler  tout 
différemment.  Lorsque  l'Hippolyte  de  Pradon  s'exprime 
ainsi  : 

Depuis  que  je  vous  vois  j'abandonne  la  chasse  ; 

Et  quand  j'y  vais,  ce  n'est  que  pour  penser  à  vous; 

il  ne  sait  que  dire  son  état  ;  et  l'autre  Hippolyte  sait  le 
peindre  : 

Mon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importune. 
Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune  , 
Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix. 

On  estime  la  conduite  de  quelques  tragédies  de  Cam- 
pistron;  mais  il  languit  presque  partout  par  l'expression. 
Irène,  forcée  par  son  devoir  de  se  séparer  d'Andronic, 
se  contente  de  lui  dire  : 

Où  m'entraîne  une  force  inconnue  ? 
Ah ,  pourquoi  venez-vous  chercher  encor  ma  vue? 
Partez ,  prince ,  c'est  trop  prolonger  vos  adieux.  » 

Monime,  que  le  même  devoir  oblige  à  se  séparer  de 
Xipharès,  décrit  ainsi  le  combat  qui  se  passe  en  elle  : 

Je  sais  qu'en  vous  voyant ,  un  tendre  souvenir 
M'arrachera  du  cœur  quelque  indigne  soupir; 
Que  je  verrai  mon  âme  en  secret  déchirée , 
Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée,  etc. 

Irène  parle  en  prose;  tout  ce  que  dit  Monime  est  de 
la  Poésie. 

On  a  reproché  à Quinault  la  foiblesse  de  ses  vers,  parce 
qu'en  effet,  quoique  fécond  en  sentiment,  et  souvent 
heureux  en  pensées ,  il  ne  s'élève  presque  jamais  par  l'ex- 
pression. Je  n'examine  point  ici  s'il  auroit  du  s'élever  da- 
vantage, et  si  les  vers  faits  pour  être  mis  en  chant,  doivent 
avoir  une  certaine  mollesse.  Je  me  contente  d'observer  que 
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la  versification  de  Quinault,  pleine  de  sentiment,  est  pres- 
que toujours  dépouillée  d'images.  Il  fait  dire  au  vieux 
Thésée  qui  se  flatte  que  ses  victoires  doivent,  aux  yeux 
de  celle  qu'il  aime,  cacher  sa  vieillesse: 

Je  ne  suis  plus  au  temps  de  l'aimable  jeunesse; 
Mais  je  suis  roi,  belle  princesse , 
Et  roi  victorieux. 

Mithridate,  plein  de  cette  même  idée,  la  rend  par  ce* 

images  : 

Jusqu'ici  la  fortune  et  la  victoire  même 
Cachoient  mes  cheveux  blancs  sous  trente  diadèmes  ; 
Mas  ce  temps-là  n'est  plus;  je  régnois,  et  je  fuis. 
Mes  ans  se  sent  ace: us,  mes  honneurs  sont  détruits, 
Et  mon  front  dépouillé  d'un  si  noble  avantage, 
Du  temps  qui  l'a  flétri  laisse  voir  tout  l'outrage. 

On  croit  voir  tomber  à  terre  tous  les  diadèmes  que 
portoit  Mithridate;  on  croit  voir  paroître  ses  cheveux 
blancs,  et  les  rides  de  son  front.  Ce  style  est,  comme  je 
l'ai  dit,  le  style  poétique,  parce  que  la  Poésie  emploie 
les  figures  plus  fréquemment  et  plus  hardiment  que  la 
Prose  ne  les  emploie. 

ARTICLE  SECOND. 

De  la  Langue  poétique* 

Lorsque  ceux  qui  étudient  une  langue  étrangère, 
après  avoir  fait  assez  de  progrès  pour  entendre  les  his- 
toriens et  les  orateurs,  viennent  aux  Poètes,  ils  se  trou- 
vent quelquefois  dans  un  pays  sj  inconnu,  qu'ils  ont  be- 
soin de  nouveaux  guides.  Celui  qui  commence  à  entendre 
la  Genèse,  est  surpris  de  ne  plus  rien  entendre,  quand  il 
arrive  aux  bénédictions  de  Jacob,  parce  que  de  la  langue 
ordinaire  il  passe  à  la  langue  poétique  ;  et  par  la  même 
raisou,  il  peut  ne  point  entendre  le  style  des  discours  de 
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Job,  quoiqu'il  entende  le  commencement  et  la  fin  du 
même  livre.  Celui  qui  étudie  le  grec  éprouve  la  même 
chose,  et  lorsqu'après  avoir  lu  Hérodote  et  Démostlxène, 
il  vient  à  Eschyle,  à  Sophocle,  à  Pindare,  il  se  trouve  à 
tout  moment  arrêté,  et  surtout  dans  les  chœurs  des  tra- 
gédies. Dans  le  deuxième  livre  de  Gice'ron  de  l'orateur , 
Antoine,  après  avoir  porté  son  jugement  sur  les  histo- 
riens grecs,  étonné  de  ce  qu'on  le  félicite  de  sa  science 
dans  cette  langue  ,  répond  modestement  qu'il  a  lu  ceux 
qui  ont  écrit  l'histoire  dans  cette  langue  ;  mais  qu'il 
n'a  jamais  osé  approcher  de  ses  Poètes  :  Poëtas  omnino  , 
quasi  aliéna  lingud  locutos ,  non  cogor  attingere.  La 
différence  entre  la  Prose  et  la  Poésie  latine  est  moins 
grande  :  on  entend  cependant  plus  aisément  Cicéron 
et  Tite-Live,  que  les  Odes  d'Horace,  que  Catulle, 
Properce,  Ju vénal  et  Perse.  On  trouve  la  même  dif- 
férence entre  la  Prose  et  la  Poésie  italienne.  Quoiqu'on 
lise  sans  peine  Bentivoglio  et  Guichardin,  on  se  trouve 
arrêté  quelquefois  dans  le  Tasse  et  dans  l'Arioste,  plus 
souvent  dans  Pétrarque,  et  presque  à  chaque  pas  dans 
le  Dante.  Plusieurs  Anglais  avouent  qu'ils  ont  de  la  peine 
à  entendre  Milton:  en  sorte  que  dans  toutes  les  langues , 
la  Poésie  paroît  avoir  toujours  sa  langue  particulière;  et 
dans  la  nôtre  même,  les  Poètes  paroissent  plus  difficiles 
aux  étrangers,  que  nos  écrivains  en  Prose. 

Puisque  les  Poètes  se  vantent  de  parler  la  langue  des 
Dieux,  le  langage  du  ciel  ne  doit  pas  être  le  même  que 
celui  qu'on  parle  sur  la  terre.  Aussi,  quand  Homère  nomme 
quelque  chose,  il  dit  souvent:  «C'est  le  nom  quelesDieux 
»  lui  donnent,  et  les  hommes  lui  en  donnent  un  autre.» 
Mais  comment  se  peut-il  faire  que  la  Poésie  qui  est  sou- 
mise à  la  même  syntaxe  que  la  Prose,  et  qui  emploie  les 
mêmes  mots,  ait  une  langue  différente? 

Il  est  vrai  qu'elle  emploie  ordinairement  les  mêmes 
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mots,  mais  elle  les  range  clans  un  autre  ordre;  et  quoi- 
qu'elle soit  soumise  à  la  même  syntaxe,  elle  n'est  point 
obligée  à  la  même  obéissance,  «  parce  que  son  style  af- 
»  franchi  de  liaisons  ordinaires,  marche  par  de  vives  et 
»  impétueuses  saillies ,  »  suivant  le  passage  de  M.  Bossuet , 
que  j'ai  déjà  cité.  Comme  elle  a  besoin  de  tours  et  de  lo- 
cutions convenables  à  sa  vivacité,  elle  a  des  privilèges  que 
n'a  point  la  Prose,  et  ces  privilèges  ne  sont  pas  les  mêmes 
chez  toutes  les  nations. 

Ils  furent  grands  chez  les  Grecs ,  dont  les  Poètes  pour- 
voient employer  à  la  fois  *  plusieurs  dialectes ,  alonger  , 
raccourcir  les  mots,  en  inventer  de  nouveaux,  et  même 
changer  quelquefois  la  quantité  des  syllabes.  Les  Romains 
qui  suiv oient,  comme  dit  Martial,  des  Muses  plus  sé- 
vères, qui  Musas  colimus  severiores ,  ne  permirent  pas 
à  leurs  Poètes  de  changer  le  nombre  des  syllabes  ;  mais 
Horace  ne  croit  pas  pouvoir  leur  refuser  la  liberté  de  faire 
des  mots  nouveaux,  «  pourvu,  dit -il,  qu'ils  en  usent 
»  sobrement,  et  que  ces  mots  composés  du  grec,  parce 
»  détona ,  aient  une  origine  connue.  » 

Les  privilèges  qu'on  accorde  à  la  Poésie  doivent  tou- 
jours être  conformes  au  génie  de  chaque  langue;  et  faute 
d'avoir  consulté  le  génie  de  la  leur,  ceux  que  nos  anciens 
Poètes  voulurent  s'attribuer  furent  ridicules.  Ronsard  qui  • 
croyoit  pouvoir  composer  un  mot  de  deux  autres  mots 
réunis,  à  l'exemple  des  Grecs,  appeloit  une  meule  de 
moulin: 

Du  moulin  brise-grain  la  pierre  ronde-plate. 

Son  style  pédantesque  fut  regardé  quelque  temps  comme 

*  Les  ennemis  d'Homère  ont  dit  qu'il  lui  étoit  aisé  de  faire  des  vers 
dans  une  langue  composée  à  sa  fantaisie.  Il  ne  nous  est  point  permis  de 
faire  une  pareille  objection ,  puisqu'elle  a  paru  ridicule  à  Aristote  ,  bon 
juge  de  sa  langue.  Il  détruit  cette  objection  dans  sa  Poétique,  c.  ?.5. 
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notre  langue  poétique.  Rousard  fut  admiré  de  son  siècle, 
et  même  des  savans.  Le  cardinal  du  Perron  disoit  que  les 
autres  Poètes  étoient  venus  dans  une  langue  faite,  mais 
que  Ronsai'd  étoit  venu  lorsque  la  nôtre  étoit  encore  à 
faire,  eu  sorte  qu'il  l'en  appeloit  le  père.  Ronsard  s'étoit 
acquis  une  si  grande  autorité,  qu'offenser  sa  langue,  c'étoit 
en  offenser  le  maître,  ce  qui  donna  lieu  au  proverbe  donner 
un  soufflet  à  Ronsard.  Il  en  a  bien  essuyés  depuis  :  la  li- 
berté qu'il  se  donnoit  d'alonger  et  d'accourcir  les  mots, 
et  d'en  faire  de  nouveaux,  cessa  d'éblouir;  on  reconnut 
le  ridicule  de  son.  style  ;  les  Poètes  qui ,  par  le  même 
amour  pour  l'antiquité,  voulurent  faire  des  vers  français 
suivant  la  quantité  des  syllabes  brèves  ou  longues,  n'eu- 
rent pas  un  sort  plus  heureux. 

Chaque  langue  a  son  style  et  son  harmonie.  Malherbe 
s'aperçut  le  premier  de  celle  qui  convenoit  à  notre  ver- 
sification ,  et  nous  apprit  à  la  goûter.  Le  style  de  Ronsard 
grec  et  latin  eu  Français,  devint  barbare  :  nous  rejetâmes 
des  grâces  étrangères  et  forcées,  résolus  de  nous  contenter 
des  nôtres,  qui,  quoique  moins  brillantes  que  celles  des 
Grecs  et  des  Romains,  sont  toujours  des  grâces,  lorsqu'elles 
j  sont  naturelles.  Malherbe,  il  est  vrai ,  loin  d'admirer  notre 
langue,  disoit  qu'elle  n'étoit  propre  qu'a  faire  des  chan- 
sons: une  oreille  aussi  délicate  que  la  sienne,  ne  trouvoit 
pas  notre  langue  assez  harmonieuse.  Il  avoit  tort  cepen- 
dant de  la  mépriser  :  quoique  nous  cultivions  des  Muses 
bien  plus  sévères  que  celles  des  Latins,  nos  Muses  ne  sont 
pas  méprisables. 

Comment,  dira-t-on,  peuvent-elles  avoir  un  style  qui 
leur  soit  propre  dans  une  langue  qui  suit  en  esclave 
une  syntaxe  timide  et  scrupuleuse?  Le  P.  du  Cerceau 
prétendoit  que  notre  Poésie  n'étoit  différente  de  notre 
prose  que  par  l'inversion  :  quoiqu'il  eût  fait  beaucoup  de 
"?ers,  il  ne  connoissoit  pas  bien  son  art.  L'inversion  ajoute 
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beaucoup  de  uoblesse,  lorsque  sans  causer  la  moindre 
obscurité',  dont  notre  langue  est  toujours  ennemie,  elle 
tient  l'attention  suspendue,  comme  à  la  fin  de  cette  stance 
de  Malherbe  : 

Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune 
Tous  ceux  que  leur  fortune 
Faisoit  leurs  serviteurs. 

Mais  l'inversion  est  si  peu  ne'cessaire ,  qu'on  n'en 
trouve  aucune  dans  les  deux  fameuses  stances  qui  pré- 
cèdent celle-ci.  Tous  les  mots  y  sont  rangés  dans  leur 
ordre  naturel ,  ainsi  que  dans  ces  beaux  vers  de  Boileau , 
où  tous  les  mots  suivent  l'ordre  de  la  syntaxe: 

La  canicule  en  feu  de'sola  les  campagnes; 
L'Aquilon  en  fureur  gronda  sur  les  montagnes  j 
Le  chardon  importun  hérissa  les  guércts; 
Le  serpent  venimeux  rampa  dans  les  forêts. 

Le  premier  vers  d'Alhalie  , 

Oui ,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Eternel, 
n'est  pas  plus  poétique  que  le  seroit  celui-ci  : 

Oui,  je  viens  adorer  l'Eternel  dans  son  temple  j 
et  le  second  vers, 

Je  viens  selon  l'usage  antique  et  solennel , 
ne  l'est  pas  moins  que  le  seroit  celui-ci  : 
Je  viens  selon  l'antique  et  solennel  usage. 
L'inversion  qui  règne  dans  nos  meilleurs  vers  ,  est  ra- 
rement plus  forte  que  celle  que   la  prose  admet,  parce 
que  notre  langue,  toujours  amie  de  la  clarté  ,  rejette  tout 
ce  qui  peut  causer  quelque  obscurité. 

Cependant,  dira-t-on,  si  nos  Poètes,  qui  n'ont  pas  le 
privilège  qu'ont  pris  ceux  des  autres  nations,  et  que 
prennent  aussi  les  Anglais ,  de  raccourcir  ou  d'alonger 
les  mots,  d'en  adopter  de  nouveaux,   et   de  renverser 
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l'ordre  de  la  syntaxe  ,  ne  peuvent  pas  même  s'en  écarter 
par  une  inversion  qui  cause  la  moindre  obscurité,  ils 
parlent  donc  comme  nous,  et  nous  n'avons  pas  une  véri- 
table Poésie. 

Dans  une  langue  aussi  sage  que  la  nôtre ,  la  Poésie  ne 
doit  point  avoir  avec  la  Prose  une  différence  si  sensible 
que  dans  les  autres  langues.  C'est  pour  cela  que  celte  diffé- 
rence ne  nous  frappe  pas,  mais  elle  frappe  les  étrangers. 
Les  hai-diesses  de  notre  Poésie  sont  sages ,  à  la  vérité  ;  mais 
elle  a  aussi  ses  hardiesses,  et  nous  avons  une  langue  poéti- 
que qui  sait  quelquefois  s'affranchir  des  liaisons  ordinaires 
du  discours,  et  qui  est  remai'quable,  surtout,  par  des 
tours  de  phrase  conformes  à  sa  vivacité,  et  par  une 
alliance  heureuse  et  nouvelle  de  mots  ordinaires  :  c'est 
ce  que  je  prouverai  dans  la  suite  par  des  exemples.  Il  est 
important  d'éclaircir  auparavant  ce  que  je  viens  d'a- 
vancer. 

Comme  ce  n'est  point  dans  une  stérile  abondance  de 
mots  que  consiste  la  beauté  d'une  langue,  mais  dans  ces 
tours  de  phrase  qui  expriment  la  vivacité  et  la  force  des 
pensées,  ceux  qui  possèdent  bien  la  langue  dans  laquelle 
ils  écrivent,  ne  cherchent  point  à  inyonter  des  mots  nou- 
veaux, ils  n'étudient  que  l'ordre  dans  lequel  ils  doivent 
ranger  ceux  qu'ils  trouvent  établis  par  l'usage.  L'art  de  les 
mettre  à  leur  place,  qui  est  l'art  de  bien  écrire,  ne  s'apprend 
ni  dans  la  grammaire  ,  ni  dans  les  dictionnaires,  et  n'est 
point  connu  des  médiocres  auteurs.  Faute  de  sentir  la 
force  des  expressions,  et  d'en  faire  un  bon  choix,  ils  ne 
font  qu'un  bizarre  assemblage  de  mots,  qui  sont,  comme 
dit  Rousseau,  le  clinquant  du  discours  : 

Et  qui ,  par  force  et  sans-choix  enrôles, 
Hurlent  d'effroi  de  se  voir  accouplés. 

Mais  les  grands  génies  leur  trouvent  leur  place,   et  par 
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des  alliances  heureuses  enrichissent  la  langue.  Cicéron  , 
dans  le  Livre  de  l'Orateur,  dit  que  la  langue  est  une 
cire  molle  entre  les  mains  qui  la  savent  tourner  *.  Les 
mots  sont  à  tout  le  monde  ,  mais  tout  le  monde  n'en  saif. 
pas  faire  usage.  C'est  ce  que  Montaigne  a  senti  de  même, 
quoique  la  langue  de  son  temps  fût  encore  imparfaite.  «Le 
»  maniement  et  emploi  des  beaux-esprits,  dit-il,  donne 
»  prix  à  la  langue,  non  pas  l'innovant ,  mais  la  remplissant 
»  de  plus  vigoureux  et  divers  services  :  ils  n'y  apportent 
»  point  de  mots,  mais  ils  enrichissent  les  leurs,  leur  appre- 
»  nant  des  mouvemens  inaccoutumée,  mais  prudemment 
»  et  ingénieusement.  »  Ce  que  Montaigne  a  envisagé  de 
loin,  et  a  commencé  ,  nos  grands  écrivains  l'ont  exécuté 
dans  la  suite;  et  ce  sont  surtout  les  Poètes  qui  portent  les 
langues  à  leur  perfection,  parce  que  non-  seulement  ils 
étudient  le  pouvoir  d'un  mot  mis  à  sa  place,  mais  ils 
savent  encore,  par  une  liaison  fine  et  juste  de  mots  déjà 
connus,  inventer  des  tours  nouveaux,  et  par-là  ils  donnent 
à  la  langue  sa  justesse  ,  sa  grâce,  sa  force  et  son  harmonie* 
La  langue  grecque  ,  qui  reçut  ses  premiers  charmes 
de  la  plume  d'Homère,  fut  portée  à  son  plus  haut  point 
de  perfection  par  Aristophane,  Sophocle  et  Euripide; 
mais  la  langue  d'Homère  n'a  point  changé  :  son  harmonie 
a  fait ,  tant  de  siècles  après  lui ,  l'admiration  d'habiles 
maîtres  en  cette  langue,  de  Platon,  de  Denys  d'Halicar- 
nasse ,  de  Longin  ;  en  sorte  que  le  père  de  la  Poésie  est 
aussi  le  père  de  cette  langue  ,  qui  semble  faite  particu- 
lièrement pour  la  Poésie.  La  langue  latine,  que  Lucrèce 
et  Plaute  commencèrent  à  polir,  fut  perfectionnée  par 
Térence,  Virgile  et  Horace;  et  la  langue  italienne  fut 
redevable  de  sa  beauté  au  Dante  et  à  Pétrarque. 


*  Ea  nos  ,  cûm  jacectia  sustulimus  è  medio,  sicutmoltissitnamceram 
ad  nostrum  arbitrium  foruiamus  et  fîn"imus. 
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Quelqu'ancien  que  soit  le  Dante  aujourd'hui,  il  est 
regarde'  par  les  Italiens  éclaires  comme  un  modèle  pour 
la  force  de  l'expression.  «  Jamais  Poète  ,  dit  Grâvina  , 
»  ne  s'exprima  avec  plus  de  vivacité  et  d'énergie,  parce 
»  qu'il  concevoit  plus  profondément  qu'un  autre,  et  que 
»  la  force  avec  laquelle  on  s'exprime,  vient  de  celle  avec 
»  laquelle  on  conçoit.  »  Le  même  critique  ajoute ,  que 
non-seulement  la  grandeur  du  génie  du  Dante  lui  inspi- 
roit  ses  expressions,  mais  que  la  grandeur  de  sou  sujet 
les  lui  iuspiroit  aussi  ;  au  lieu  qu'après  lui,  Pétrarque  et 
Bocace  n'ayant  traité  que  des  sujets  d'amour,  l'un  pour 
chanter  Laure,  l'autre  pour  plaire  à  la  fille  du  roi  de 
Naples  ,  plusieurs  des  termes  du  Dante  furent  oubliés  et 
hors  d'usage  :  «  ce  qui  fut  cause,  dit-il,  que  notre  langue 
»  perdit  sa  vigueur,  et  que  ce  divin  Poerne  devint  obs- 
»  cur.  »  Il  répète  la  même  plainte  dans  une  lettre  latine 
adressée  à  M.  Maffci  :  «  Si  l'usage,  dit-il,  n'a  point,  pour 
»  notre  malheur,  adopté  tant  de  tours  que  le  Dante  avoit 
»  fournis ,  n'en  accusons  que  la  mollesse  efféminée  des 
»  écrivains  qui  l'ont  suivi  :  muliebrem  seriptorum  ,  qui 
»   ei  successére _,  mollitiem.  » 

Notre  langue  a  été  portée  et  fixée  à  son  point  de  per- 
fection, et  par  nos  grands  Poètes,  et  par  de  graves  et  so- 
lides écrivains.  Qui  n'admire  dans  le*  style  de  M.  Pascal , 
la  justesse  des  expressions,  l'élégance  des  tours,  l'exacti- 
tude des  rapports  dans  les  membres  d'une  phrase 5  et  qui 
n'est  étonné  de  ce  qu'aucun  des  mots  dont  il  se  servoit 
il  y  a  près  de  cent  ans,  n'est  hors  d'usage  aujourd'hui  ? 
On  admire  encore  la  pureté  et  la  force  du  style  des  Essais 
de  Morale,  et  toutes  les  richesses  du  style  de  la  Recherche 
de  la  Fe'rile.  Lorsque  M.  Pvollin  se  mit  à  écrire  en  fran- 
çais, à  cinquante  ans,  on  fut  étonné  qu'un  homme  qui 
n'avoit  paru  jusqu'alors  versé  que  dans  les  langues  grecque 
et  latine,  fût  si  habile  dans  la  sienne  :  M.  Pascal,  M.  Ni- 
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cole,  le  P.  Mallebranche,  et  M.  Rollin,  n'ont  appris  la 
langue,  ni  dans  les  réflexions  des  puristes,  ni  dans  l'u- 
sage de  ce  qu'on  appelle  le  beau  monde,  qu'ils  ne  fré- 
quentoient  point,  ni  dans  l'Académie,  dont  ils  n'e'toient 
pas.  Mais  comme  ils  pensoient  mieux  que  d'autres,  ils 
s'exprimoient  mieux  que  d'autres.  L'habileté  à  manier  sa 
langue,  est  le  fruit,  non  pas  de  l'e'tude,  mais  du  génie. 
Quiconque  conçoit  profondément,  et  écritee  qu'il  possède 
bien,  les  tours  et  les  expressions  viennent  sous  sa  plume. 

Gardons-nous  bien  d'accuser  de  vieillesse  le  style  de 
Corneille,  à  cause  de  quelques  vieux  mots  qui  s'y  trou- 
vent encore:  soyons  persuadés  au  contraire  que  Corneille 
a  contribué  aussi  à  la  perfection  de  notre  langue.  Cet  es- 
prit mâle  et  vigoureux  savoit  s'exprimer  comme  il  pen- 
soit,  et  nous  pouvons  lui  appliquer  ce  que  Graviua  dit 
sur  le  Dante  :  «  Il  ne  fait  point  de  mots  nouveaux,  et  son 
»  autorité  n'a  fait  passer  ni  invaincu  ,  ni  ex  omble  \  mais, 
»  quelle  énergie  dans  l'expression,  et  que  de  mots  heu- 
»  reusement  unis  ensemble  pour  la  première  fois  !  » 

Quoiqu'aspirer  signifie  prétendre  à  quelque  chose  d'é- 
levé, il  l'unit  à  descendre,  pour  dépeindre  la  vanité  de 
l'ambition  de  l'homme: 

II  se  ramène  en  soi  n'ayant  plus  où  prétendre, 
Et  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre. 

ClïïHA. 

Avec  quelle  force  il  nous  peint  les  trois  favoris  du  vieux 
Galba!  Ses  expressions  sont  encore  plus  fortes  que  celles 
de  Tacite  :  Servorum  manus  avidas,  et  lanquani  apud  senem 
fesdnantes. 

Je  les  vovois  tous  trois  se  hâter  sous  un  maître  , 
Qui  chargé  d'un  long  hec ,  a  peu  de  temps  à  l'être, 
Et  tous  trois  à  l'envi  s'empresser  ardemment 
A  qui  dévoreroit  ce  règne  d'un  moment. 

OïHO  N. 
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Quel  autre  avoit  dit  avant  lui,  dévorer  un  règne?  Quelle 
hardiesse  d'expressions,  pour  dire  qu'Attila  ne  peut  plus 
parler,  parce  que  le  sang  le  suffoque: 

Ce  n'est  plus  qu'en  sanglots  qu'il  dit  ce  qu'il  croit  dire. 

et  dans  cette  même  tragédie, 

Quoi,  ta  vertu  qui  craint  de  trop  paroître  au  jour, 
Attend,  les  bras  croise's,  qu'il  t'immole  à  ton  tour! 

Attila. 

il  faut  un  Corneille  pour  dire  une  vertu  qui  attend  les 
bras  croisés,  et  pour  dire  encore  des  chefs  en  idée.  Ser- 
torius  dit  à  Pompée  qu'il  sera  son  lieutenant,  et  Pompée 
lui  répond  : 

De  pareils  lieutenans  n'ont  des  chefs  qu'en  ide'e. 

Je  ne  crains  point  que  le  reproche  que  Gravina  fait  aux 
successeurs  du  Dante,  d'avoir  énervé  la  langue  italienne, 
en  ne  parlant  que  d'amour,  soit  jamais  fait  au  successeur 
de  Corneille.  Loin  qu'il  ait  énervé  la  langue  française, 
voici  le  jugement  que  porte  de  son  style  un  Poète  *,  dont 
l'éloge  n'est  pas  suspect,  et  dont  les  termes  sont  remar- 
quables :«  Il  s'étoit  fait,  dit-il,  par  une  intelligence  par- 
»  ticulière  ,  une  langue  qui  n'appartenoit  qu'à  lui  seul. 
»  Combien  d'alliances  de  mots,  inusitées  jusqu'à  lui,  dont 
»  on  n'a  presque  pas  aperçu  l'audace  !  Ce  qu'il  inventoit 
»  sembloit  plutôt  manquer  à  la  langue  que  la  violer.  »  Nous 
ne  sentons  plus  aujourd'hui,  parce  que  nous  y  sommes 
accoutumés,  ces  alliances  de  mots,  qui  furent  d'abord  une 
audace.  En  voici  quelques  exemples  : 

Chatouiller  la  foiblesse  du  cœur. 

Ce  nom  de  roi  des  rois,  et  de  chef  de  la  Grèce, 
Chatouilloit  de  mon  cœur  l'orgueilleuse  foiblesse. 

Ifuicénie. 
*  La  Mothe  ,  Di-cours  6ur  la  Trage'die. 
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Une  servitude  qui  fatigue  le  tyran  même  : 

Leur  prompte  servitude  a  fatigué  Tibère. 

parce  qu'en  effet,  comme  dit  Tacite,  Tiberiwn  tam  pro- 
iectce  servientium  patienlice  tœdebat. 

Avertir  la  cour  de  nous  quitter  : 

Souffrez  quelques  froideurs  sans  les  faire  éclater , 
Et  n'avertissez  pas  la  cour  de  vous  quitter. 

Britannicus. 

Sentir  son  cœur  qui  s'éloigne  de  soi  : 

Que  mon  cœur  de  moi-même  est  prêt  à  s'éloigner. 

Bérénics. 
Dicter  un  silence  : 

Sa  réponse  est  dictée,  et  même  son  silence. 

Britannicus. 

Affliger  la  misère  : 

J'ai  tantôt  sans  respect  affligé  sa  misère. 

Iphigénie. 

Quoiqu'on  puisse  demander  comment  un  naufrage  peut 
eîre  élevé  au-dessus  d'une  gloire,  on  ne  s'aperçoit  pas 
dans  ces  vers  de  Mithridate,  de  cette  alliance  de  mots, 
parce  que  tout  est  clair  : 

Et  qu'il  n'est  point  de  rois,  s'ils  sont  dignes  de  l'être, 
Qui  sur  leur  trône  assis  n'enviassent  peut-êlre 
Au-dessus  de  leur  gloire  un  naufrage  élevé , 
Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevé. 

Si  Ton  me  demande  à  qui  il  est  permis  d'écrire  de  cette 
manière,  je  répondrai  que  c'est  à  celui  qui  a  su  la  faire 
approuver. 

Nous  disons  à  la  mort  du  dernier  descendant  d'un 
homme  illustre,  que  sa  maison  est  éteinte;  mais  nous  ne 


SUR    LA   POÉSIE.  22J 

di§ons  pas  que  le  chef  de  cette  maison  est  éteint;  cepen- 
dant, lorsque  le  grand-prétre ,  dans  Atlialie,  fait  espe'rer 
que  Dieu,  un  joui*,  doit  tirer  Joas  du  tombeau, 

Et  de  David  éteint  rallumer  le  flambeau. 

cette  épithète,  qui  accompagncroit  mal  tout  autre  nom, 
semble  faite  pour  celui  de  David,  la  lumière  d'Israël, 
d'où,  doit  sortir  la  lumière  des  nations. 

Cette  expression,  marcher  son  égal,  ne  conviendroitpas 
entre  deux  rivaux  communs;  entre  deux  grands-prétres  , 
elle  rend  Ylncedo  Regina  de  Virgile  : 

Je  ceignis  la  tiare  ,  et  marchai  son  égal. 

Lorsque  Longepierre,  dans  sa  Me'dée,  a  dit  sur  les 
liens  du  sang, 

Nœuds  tout-puissans  ,  on  ne  vous  rompt  jamais , 
Et  l'on  n'efface  point  d  ineffaçables  traits. 

il  a  voulu  imiter  ce  vers  d'Athalie  : 

Pour  réparer  des  ans  l'irre'parable  outrage,  etc. 

et  il  a  fait  voir  dans  cette  imitation,  qu'il  ignoroit  l'usage 
d'un  mot  mis  à  sa  place. 

Une  seule  e'pithète ,  suivant  qu'elle  est  place'e,  dit  beau- 
coup plus  que  bien  des  mots  ,  comme  dans  ce  vers  de  la 
trage'die  de  Bérénice  : 

Dans  l'Orient  de'sert ,  quel  devint  mon  ennui  ! 

La  vivacité  de  la  Poésie  rend  fréquens  dans  la  notre , 
ces  tours  que  nous  nommons  des  Gallicismes,  dont  on 
sait  que  le  même  Poète  a  fait  tant  d'usage;  et  l'on  ad- 
mire souvent  ces  tours,  quoiqu'on  n'y  trouve  pas  une 
exacte  construction. 
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Ne  contraignons  point  les  habiles  Poètes,  ni  même  les  lia- 
biles  orateurs  à  suivre  timidement  une  syntaxe  timide. 
C'està  eux  à  parler  en  maîtres.Les  règles  sont  établies  pour 
qu'on  e'erive  bien  ;  ceux  qui  savent  bien  écrire  n'ont  pas  be- 
soin d'elles.  Estquœdam  negligentiadiligens  ,  dit  Cicéron.  Ce 
qu'on  croit  faute,  est  quelquefois  ce  que  lemémeCicéron 
appelle  non  ingratam  negligentiam  hominis  de  re  magis quàm 
de  verbis  laborantis.  C'est  ce  que  je  pourrois  prouver  par 
un  grand  nombre  d'exemples  tirés  des  Oraisons  funèbres 
de  M.  Bossuet;  mais  pour  ne  point  quitter  les  Poètes,  c« 
vers  d'Hermione ,  dans  Andromaque  : 

Je  t'aimois  inconstant ,  qu'aurois-je  fait  fidelle  ? 

celui  de  Mitbridate  : 

Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains. 

et  celui  de  Malherbe,  que  Boileau  répétoit  souvent  dans 
sa  vieillesse  : 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages. 

seroient  tous  trois  moins  beaux ,  s'ils  étoient  plus  réguliers. 
Les  hardiesses,  qui  sans  ôter  à  la  phrase  sa  clarté,  la 
rendent  plus  vive,  sont  favorables  dans  la  Poésie,  qui  re- 
jette souvent  l'exactitude  grammaticale.  Ce  n'est  pas  que 
je  veuille  que  la  langue  poétique  soit  sans  règles.  Le  prin- 
cipe de  Boileau  est  certain  : 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours ,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

On  doit  obéir  aux  règles;  mais  cette  obéissance  n'est  point 
un  esclavage  pour  ceux  qui  cherchent  à  plaire  dans  une 
langue  vivante,  parce  que  tant  qu'elle  est  soumise  à  l'u- 
sage, elle  peut  recevoir  des  exceptions  à  ses  règles,  et 
qu'elle  les  reçoit  surtout  des  auteurs  qui  l'ayant  étudiée 

avec 
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avec  soin,  se  sont  acquis  sur  elle  une  espèce  d'autorité 
dont  ils  n'usent  qu'à  son  avantage  ;  et  quand  nous  jugeons 
ces  auteurs  sur  la  seule  rigueur  des  règles,  il  nous  arrive 
souvent  de  condamner  ce  qui  n'est  pas  condamnable. 

Je  ne  puis ,  à  cette  occasion ,  me  dispenser  de  parler 
de  deux  ouvrages  connus  :  le  rapport  qu'ils  ont  à  cette 
matière  m'y  oblige. 

§.  Observations  sur  le  Livre  intitulé  Notes  Grammaticales 
sur  les  Tragédies  de  Racine,  et  sur  la  réponse  à  ce 
Livre,  intitulée  Racine  vengé. 

Lorsque  le  premier  ouvrage  parut,  quelque  lecteurs 
furent  étonnés  qu'un  Poète  dont  ils  avoient  entendu 
vanter  la  pureté  de  style  ,  eût  cependant  donné  lieu  à 
tant  de  notes  critiques.  Les  uns  me  dirent  qu'il  étoit  de 
mon  devoir  de  prendre  sa  défense;  les  autres,  au  contraire, 
soutinrent  que  je  ne  pouvois  me  charger  de  cette  cause, 
parce  qu'il  s'agissoit,  disoient-ils,  d'un  auteur  qu'il  ne 
m'étoit  permis  ni  de  louer,  ni  de  reprendre. 

Ce  dernier  sentiment  seroit  vrai,  si  ses  tragédies  n'étoient 
exposées  au  jugement  du  public  que  depuis  quelques 
années  :  comme  le  succès  en  seroit  encore  incertain  ce 
seroit  à  moi  à  l'attendre  en  silence;  mais  aujourd'hui  le 
jugement  est  prononcé;  et  lorsque  les  ouvrages  d'esprit 
viventavec  gloire  depuis  quatre-vingts  ans*,  onnedoitplus 
douter  qu'ils  ne  soient  du  petit  nombre  de  ceux  que  le 
temps  a  marqués  du  sceau  de  son  approbation.  Il  ne 
s'agit  donc  plus  d'examiner  si  ces  tragédies  sont  dignes 
d'estime  ou  non  :  le  temps,  ce  souverain  juge,  a  fait  cet 
examen;  ainsi  je  puis,  comme  un  autre,  remarquer 
les  beautés  qui  ont  rendu  leur  succès  constant;  et  je  puis 

*  AnJromaque  fut  jouée  en  166S. 
TOME   II.  P 
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puis  aussi  remarquer,  à  ce  que  je  crois,  puisqu'aucune 

production  de  l'esprit  humain  n'est  parfaite  ,  ces  fautes 

le'gères  : 

Quas  aut  incuria  fudit, 
Aut  humana  parum  cavit  natura. 
Horace. 

Ces  fautes  ne  font  point  de  tort  à  la  re'putation  de 
l'auteur  ;  et  loin  que  l'intention  de  M.  l'abbé  d'Olivet  ait 
été  de  la  dimiuuer,  l'exactitude  avec  laquelle  il  suit  cet 
auteur  pas  à  pas,   prouve  l'estime  qu'il  en  fait. 

Le  fils  de  Cicéron  qui  n'est  connu  que  par  la  violence 
qu'il  exerça  contre  un  homme  qui  parloit  mal  de  son 
père,  fut  d'autant  plus  condamnable  en  cette  occasion, 
qu'oïl  ne  doit  jamais  s'offenser  des  discours  d'un  ennemi 
méprisable.  Les  jugemens  dictés  par  la  jalousie  ou  par 
l'ignorance,  ne  peuvent  nuire  aux  bons  ouvrages,  qui 
reçoivent  au  contraire  un  nouveau  lustre  des  critiques 
les  plus  sévères,  quand  elles  sont  éclairées. 

Si  nos  célèbres  auteurs  revenoient  parmi  nous,  charmés 
de  Yoir  toujours  leurs  écrits  entre  nos  mains,  quel  plai- 
sir auroient-ils  de  se  voir  cités  encore  au  tribunal  de  la 
critique!  Ils  se  soumettroient  sans  peine  à  des  censures 
où  l'envie  n'a  plus  de  part,  comme  à  la  naissance  de  ces 
ouvrages  ,  et  ils  avoueroient  des  négligences  que  peut- 
être  ils  n'osoient  avouer  pendant  leur  vie,  quoiqu'en 
secret  ils  s'en  fissent  des  reproches. 

Les  grands  hommes  sont  ceux  qui  aperçoivent  le  mieux 
leurs  fautes,  et  qui  se  les  pardonnent  le  moins.  «  Les  cri- 
»  tiques  que  je  crains  le  plus,  sont  celles  que  je  me  fais  à 
j>  moi-même  »  disoit  Boileau.  Celui  qui  approche  le  plus 
près  delà  perfection,  voit  mieux  que  les  autres  ce  qui  lui 
manque  pour  y  atteindre;  et  comme  il  travaille  tou- 
jours pour  y  arriver,  il  est  toujours  mécontent  de  lui- 
même.  Virgile,  en  mourant,  condamna  au  feu  un  ouvrage 


SUR    LA    POESIE  227 

admirable  à  nos  yeux  ,  et  imparfait  aux  siens.  Ovide  se 
plaiui  de  ce  qu'on  lui  a  enlevé  ses  Métamorphoses  sans 
lui  laisser  le  temps  d'y  mettre  la  dernière  main.  Le  Tasse 
corrigeoit  sans  cesse  sa  Jérusalem;  et  emporté  même  par 
un  excès  de  sévérité,  il  défigura  son  Poëme  en  voulant  y 
apporter  une  trop  grande  réforme.  La  mort  empêcha 
l'Arioste  d'exécuter  le  dessein  qu'il  avoit  de  corriger  son 
Roland.  Sannazar,  qui  étoit,  suivant  l'auteur  de  sa  Vie  , 
lucub rationnai  suarum  tristis  ac  morosus  censoi\  laissa  vingt 
ans  sous  la  lime  son  Poëme  de  Partu  Firginis.  Dans  les 
examens  que  Corneille  a  iaiis  «le  ses  tragédies,  on  voit 
par  les  endroits  qu'il  s'attache  à  justifier,  qu  il  est  comme 
ces  pères  qai  parlent  avec  avantage  de  ceux  de  leurs  en- 
fans  dont  ils  sont  quelquefois  le  moins  contens,  et  qui, 
par  une  tendresse  naturelle  ,  cherchent  à  en  cacher  les 
défauts.  Les  notes  grammaticales  de  M.  l'abbé  d'Olivet 
auroientété  moins  nombreuses,  si  nous  n'avions  pas  perdu 
un  exemplaire  des  tragédies  qu'il  a  critiquées  :  cet  exem- 
plaire, que  l'auteur  avoit  rempli  de  corrections,  fut  brûlé 
par  son  ordre  deux  jours  avant  sa  mort  :  il  crut  devoir 
faire  alors  à  la  Religion  le  sacrifice  d'un  travail  qui  n 'avoit 
pour  objet  qu'une  gloire  frivole.  Il  ne  fut  jamais  du  nombre 
de  ceux  que  l'amour  propre  aveugle  sur  leurs  produc- 
tions, puisque  dans  sa  jeunesse  il  sacrifia  à  une  sage 
réflexion  de  Eoiîeau,  une  scène  entière  de  Eritannicus, 
quoique  cette  scène*,  qui  n'a  jamais  été  imprimée,  et  que 
je  rapporterai  dans  une  autre  occasion,  répondit  par  les 
sentimens  et  par  la  versification  au  reste  de  la  tragédie. 
Soyons  donc  persuadés  que  rien  n'est  parfait,  et  que 
l'attention  continuelle    que  les  écrivains  jaloux  de   leur 

*  Cette  scène  se  trouve  dans  toutes  les  bonnes  éditions  du  grand  Racine , 
depuis  qu'elle  a  été  publiée  dans  les  Mémoires  de  Louis  Racine. 

IS'ote  de  i  Editeur. 
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réputaiion,  donnent  aux  différentes  parties  de  leurs  ou- 
vrages, est  cause  qu'occupe's  uniquement  des  choses  impor- 
tantes, il  laissent  quelquefois  échapper  des  fautes  de  style  : 
dans  le  même  ouvrage  où  Boileau  recommande  un  si  grand 
respect  pour  la  langue,  en  déclarant  que  la  pompe  d'un 
vers  n'excuse  pas  un  solécisme,  il  en  laissa  lui-même 
subsister  un ,  dont  pendant  trente  ans ,  ni  ses  amis ,  ni 
ses  ennemis  ne  s'aperçurent.  Au  lieu  dédire  que  vos  mœurs 
peintes  dans  vos  ouvrages,  il  avoit  laissé  subsister  dans 
toutes  les  éditions ,  que  votre  âme  et  vos  mœurs  peints  dans 
tous  vos  ouvrages. 

Convaincu  de  ces  négligences  qui  échappent  aux  écri- 
vains les  plus  attentifs,  lorsque  M.  l'abbé  Desfontaines  oppo- 
sa à  M.  l'abbé  d'Olivet  sa  réponse  intitulée  Racine  vengé , 
malgré  toute  la  reconnoissance  que  je  lui  devois,  il  me 
parut  un  défenseur  quelquefois  trop  zélé,  et  je  trouvai  que 
ces  deux  adversaires  alloient  trop  loin  :  que  l'un  critiquoit 
avec  trop  de  sévérité,  et  que  l'autre  justifioit  avec  trop 
d'indulgence.  Heureux  sans  doute  les  écrits  qui,  si  long- 
temps après  leur  naissance,  méritent  un  pareil  critique, 
et  un  pareil  vengeur  !  Je  crois  aussi  que,  sans  faire  aucun 
tort  à  ces  mêmes  écrits ,  on  y  peut  reconnoître  quelques 
petites  fautes,  comme  dans  ces  vers: 

Ne  vous  informez  pas  ce  que  je  deviendrai.  .  • 
Mais  comme  vous  savez  ,  malgré  ma  diligence  , 
Un  long  chemin  sépare  et  le  camp  et  Byzance. 

B.UAZET. 

Mais  je  ne  reprendrois  pas  ce  vers  de  Bérénice  : 

Et  que  m'importe ,  hélas,  de  ces  vains  ornemens  ! 
h  la  place  duquel  il  étoit  si  aisé  de  mettre  celui-ci: 

Que  m'importent ,  hélas  ,  tous  ces  vains  ornemens  ! 
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ni  ce  vers  d'AnJromaque  : 

Sans  espoir  de  pardon  m'avez-vous  condamnée  ? 
qu'il  e'toit  si  aisé  de  rendre  plus  correct,  en  disant,  me 
vois-je  condamnée ,  parce  que  ceux  de  l'auteur  me  parois- 
sent  beaucoup  plus  vifs,  et  que  vouloir  gêner  ainsi  nos 
écrivains ,  c'est  moins  leur  faire  tort  qu'à  la  langue  même, 
qui  deviendroit  trop  timide ,  si  on  la  resserroit  toujours 
dans  de  telles  entraves.  On  doit  lui  laisser  une  sage  liberté. 
Nos  grands  Poètes  n'en  abusent  pas  ;  et  lorsque  nous  voyons 
que  ni  la  contrainte  de  la  mesure,  ni  celle  de  la  rime  , 
n'a  exigé  d'eux  un  tour  qui  ne  paroît  pas  exact,  nous 
devons  croire  qu'ils  l'ont  employé  moins  pour  se  donner 
des  libertés,  que  pour  en  donner  à  la  langue,  qui  leur  a 
obligation  de  ces  fautes  apparentes  que  relève  un  gram- 
mairien  qui  n'est  que  grammairien. 

Lorsqu'on  reprend  ce  vers  dans  Mitliridate  : 

Et  des  indignes  fils  qui  n'osent  le  venger, 
j'avoue  la  faute,  et  je  crois  que  l'auteur,  par  l'indifférence 
qu'il  a  toujours  eue  pour  les  éditions  de  ses  Œuvres,  y  a 
laissé  subsister  la  faute  d'impression  de  la  première,  dans 
laquelle  on  a  voit  dû  mettre,  et  deux  indignes  Jils  ;  mais 
quand  des  puristes  critiquent  ces  vers  : 

Je  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé 
De  bénir  mon  trépas  quand  ils  l'ont  prononcé. 

Bajazet. 

parce  qu'on  ne  dit  pas  prononcer  le  trépas,  mais  l'arrêt 
du  trépas;  de  même  que  quand  ils  critiquent  ceux-ci: 

Et  déjà  quelques-uns  couroient  épouvantés 
Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés. 

parce  que  la  syntaxe  demande  qui  les  avoient  apportés ,  je 
crois  qu'on  peut  leur  répondre,  ce  que  répondoit  Eoilcau 
à  de  pareils  critiques:  «Vous  n'entendez  point  la  langue 
»  poétique.  » 

T) 
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On  peut  remarquer,  par  exemple,  sur  ces  deux  vers 
d'Athalie: 

Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chair  msurtris,  et  traînés  dans  la  fange  , 

que  si  l'épitliète  meurtris  se  rapporte  à  chair,  elle  ne  doit 
être  ni  au  masculin,  ni  au  pluriel,  et  qu'elle  ne  peut  se 
rapporter  à  os ,  parce  qu'où  ne  dit  point  des  os  meurtris. 
Pour  moi  je  ne  la  rapporte  à  aucun  des  deux  mots  sépa- 
rément, mais  à  tous  deux  à  la  fois,  et  je  crois  que  le  Poète 
a  voulu  par  cette  espèce  de  confusion,  peindre  celle  dont 
il  parle;  et  de  même  dans  ce  vers: 

Allez,  sacrés  vengeurs  de  vos  princes  meurtris, 

je  crois  que  quand  il  rend  au  verbe  meurtrir  son  ancienne 
et  naturelle  signification  ,  il  rappelle  à  dessein  ce  vieux 
mot,  parce  que  les  vieux  mots  sont  quelquefois  nobles 
en  vers ,  comme  le  dit  Quintilien ,  dignitalem  dat  andquitas. 

Ce  que  nos  bons  Poètes  ont  fait,  ne  doutons  pas  que 
ceux  de  l'antiquité  ne  l'aient  fait  aussi.  Horace,  qui  n'in- 
ventoit  pas  des  mots  nouveaux,  est  cependant  appelé  par 
Quintilien  verbis  felicissime  audax _,  et  son  style  paroît  à 
Pétrone  curiosa  félicitas.  Il  a  mérité  ces  éloges  par  son 
habileté  à  inventer  des  tours  heureux  ,  et  conformes  à  la 
vivacité  de  la  Poésie. 

Les  Poètes  n'ont  pas  seuls  ce  privilège:  les  orateurs, 
emportés  par  le  feu  de  leur  éloquence,  sont  quelquefois 
aussi  hardis.  M.  Bossuet,  le  Démosthène  de  la  France, 
tantôt  ramène  à  dessein  un  vieux  mot,  comme  ô  nuit  dé- 
sastreuse, tantôt  rend  noble  un  mot  qui  ne  l'est  pas  ordi- 
nairement, comme  fracas,  dans  cette  réflexion  sur  l'His- 
toire Universelle:  «  Quand  vous  voyez  les  Assyriens,  les 
»  Mèdes,  les  Perses  ,  les  Grecs  et  les  Romains,  tomber  , 
»  pour  ainsi  dire,  les  uns  sur  les  autres,  ce  fracas  ef- 
»'  froyable,  etc.»  On  croit  entendre  un  fracas   d'empires 
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qui  tombent;  et  quand  il  dit  dans  une  Oraison  funèbre  : 
a  Sortez  du  temps  et  du  changement,  aspirez  à  1  éternité,» 
on  entend  qu'il  veut  dire  de  tachez- vous  des  choses  tem- 
porelles, et  on  sent  qu'il  le  dit  beaucoup  mieux. 

Les  expressions  doivent  souvent  leur  beauté  à  la  viva- 
cité de  la  passion  qui  les  fait  employer.  Boileàu  défendoit 
ce  vers  de  son  Art  Poétique: 

Apptouve  l'escalier  tourné  d'autre  façon, 

par  l'exemple  de  celui  d'Hermione  : 

Jet'aimois  inconstant,  qu'aurois-je  fait  fideile? 

La  même  défense  ne  me  paroît  pas  convenir  à  tous  les 
deux,  parce  que  celui-ci  est  mis  dans  la  bouche  d'une 
femme  emportée  par  la  colère,  qui  peut  sacrifier  à  sa 
vivacité  quelques  liaisons  ordinaires;  niais  l'autre  est  dit 
sans  passion,  dans  un  récit  que  fait  le  Poète. Cependant,  ce 
qu'il  écrivoità  ce  sujet  à  son  commentateur  mérite  atten- 
tion :u  Ces  sortes  de  petites  licences  de  construction,  non- 
»  seulement  ne  sont  pas  des  fautes,  mais  sont  même  assez 
»  souvent  un  des  plus  grands  charmes  de  la  Poésie,  prin- 
»  cipalement  dans  les  Narrations,  où  il  n'y  a  point  de 
»  temps  à  perdre.  Ce  sont  des  espèces  de  latinismes  dans 
»  la  Poésie  française,  qui  n'ont  pas  moins  d'agrémens  que 
n  les  héllénismes  dans  la  Poésie  latine.  » 

Ces  réflexions  doivent  rendre  plus  circonspects  ceux 
qui  aiment  tant  à  critiquer.  Ils  sont  maintenant  en  grand 
nombre.  Nous  devenons  trop  difficiles,  et  nous  nous  at- 
tachons trop  à  critiquer  les  ouvrages  du  siècle  précédent  ; 
ce  qui  nous  est  plus  facile  que  de  leur  opposer  des  ou- 
vrages aussi  parfaits.  Quand  je  vois  tant  d'acharnement 
contre  Boileau,  qu'on  voudroit  pouvoir  rayer  du  nombre 
de  nos  Poètes,  ce  n'est  pas  pour  Boileau  que  je  crains  :  je 
crains  pour  nous-mêmes,  et  j'appréhende  que  cet  esprit 
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philosophique  ,  que  nous  voulons  étendre  surtout,  n'é- 
teigne parmi  nous  le  génie.  A  force  de  raisonner  sur  la 
Poésie,  nous  n'en  aurons  plus.  Que  de  seniimens  singu- 
liers a-t-on  avancés  depuis  quelques  années!  On  a  osé 
soutenir  que  la  rime  étoit  un  ornement  frivole,  et  qu'il 
falloit  élargir  la  chaîne,  si  on  ne  pouvoit  pas  la  rompre 
entièrement  :  on  a  cité  à  ce  sujet  l'exemple  des  Anglais 
et  des  Italiens  modernes.  Tantôt  on  a  prétendu  qu'il  y 
avoit  des  Poèmes  en  Prose,  et  que  la  versification  n'étoit 
pas  nécessaire  à  la  Poésie;  tantôt,  enfin,  on  a  avancé  que 
l'harmonie  de  la  versification  n'étoit  qu'un  préjugé.  Le 
chapitre  suivant  fournira  des  réponses  à  ces  étonnans 
paradoxes. 
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CHAPITRE   IV. 


DE    LA    VERSIFICATION. 

U  n  arrangement  plus  vif  et  plus  concis ,  et  un  style  plus 
rempli  d'images  et  de  figures ,  que  ne  l'est  le  discours  ordi- 
naire, ne  suffit  pas  à  la  Poésie  :  elle  doit  être  encore  ren- 
fermée dans  l'étroite  prison  d'une  mesure  prescrite.  Je 
vais  donc  chercher  les  raisons  qui  ont  engagé  les  hommes 
à  captiver  ainsi  les  pensées,  et  examiner  pourquoi  ils  se 
sont  forgé  des  chaînes  volontaires,  qu'ils  ont  rendues  si 
nécessaires,  que  la  Poésie  est  inséparable  de  laVersification. 
Quoique  l'une  soit  l'ouvrage  de  la  nature,  et  que  l'autre 
soit  l'ouvrage  de  l'art,  leur  union  est  devenue  inséparable, 
parce  que  l'art  ne  fait  que  suivre  les  intentions  de  la  na- 
ture, quand  il  en  perfectionne  les  ouvrages.  La  musique 
fut  d'abord  sans  règles.  Des  transports  de  joie  inspirèrent 
les  chants;  et  pour  rendre  ces  chants  harmonieux,  l'art 
en  vint  régler  la  cadence.  Des  transports  pareils  inspi- 
rèrent la  Poésie  naturelle,  c'est-à-dire,  un  discours  plein 
de  figures  hardies  et  d'expressions  vives:  l'art,  pour  rendre 
ce  discours  plus  harmonieux,  vint  en  régler  la  mesure;  et 
par  les  mêmes  raisons  qu'il  avoit  établi  les  lois  de  la 
musique,  il  établit  celles  de  la  Versification. 

Ne  nous  imaginons  pas  que  le  caprice  ait  inventé  ces 
règles,  et  qu'on  ne  les  ait  imposées  aux  Poètes  que  pour 
leur  rendre  le  travail  plus  difficile.  Ce  paradoxe  a  été 
avancé  par  des  personnes  qui  ont  prétendu  que  dans  les 
lois  de  laVersification,  on  avoit  moins  consulté  la  beauté 
qui  plaît,  que  la  difficulté  qui  étonne;  en  sorte  que,  sui- 
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vaut  leur  sentiment,  nous  n'admirons  les  vers  que  parce 
que  nous  admirons  la  peine  qu'ils  ont  coûtée  à  l'auteur  ; 
et  notre  plaisir  ne  consiste  que  dans  la  réflexion  que  nous 
faisons  sur  la  difficulté  vaiucue. 

L'expérience  détruit  tous  les  jours  cette  opinion.  Il  est 
plus  aise  de  danser  sur  la  terre,  que  sur  une  corde  ten- 
due en  l'air.  Cependant  la  grâce  d'un  danseur  ordinaire 
nous  fait  plus  de  plaisir  que  l'adresse  d'un  danseur  de 
corde.  Ce  dernier  nous  étonne,  mais  le  plaisir  qu'il  nous 
cause  ne  nous  arrête  pas  long-temps,  et  nous  estimons  mé- 
diocrement le  mérite  de  celui  qui  nous  le  procure.  Qu'un 
homme  exécute  parfaitement  sur  un  instrument  une  pièce 
de  musique  très-difficile,  mais  sans  harmonie,  nous  van- 
terons l'iiahileté  de  la  main  qui  exécute,  mais  nos  oreilles 
seront  mécontentes.  Ce  n'est  pas  ce  qui  nous  étonne  qui 
nous  procure  du  plaisir,  mais  ce  qui  nous  affecte. 

Si  nous  n'admirions  les  vers  qu'à  cause  de  la  difficulté 
vaincue,  en  multipliant  les  difficultés  delà  Versification, 
on  auroit  aussi  multiplié  les  sujets  d'admiration.  Le  con- 
traire estarrivé.  On  a  toujours  méprisé  ces  vers  techniques» 
enfans  du  mauvais  goût;  les  Rophaliques,  Rétrogrades  , 
Léonins,  Numéraux.  Soladiques,  Acrostiches,  etc.  et  ces 
pièces  anciennes  (car  le  mauvais  goût  est  de  tous  les  temps) 
que  leurs  formes  mystérieuses  ont  fait  nommer  lajlûte, 
Y  autel,  Y  œuf,  les  ailes,  la  hache,  etc.  que  leur  antiquité 
ne  rend  pas  plus  respectables.  Nous  avons  eu,  aussi-bien 
que  les  anciens ,  nos  puérilités  poétiques  :  on  est  fâché  de 
voir  Marot,  digne  d'un  meilleur  siècle,  chercher  des  rimes 
artificielles,  et  tantôt  répéter  au  commencement  d'un  vers 
les  dernières  syllabes  du  mot  précédent: 

Dieu  gard  ma  maîtresse  et  régente, 
Gente  de  corps  et  de  façon. 
Son  cœur,  etc. 
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J    tantôt  finir  ses  vers  par  des  syllabes  répétées  : 

Ma  blanche  Colombelle  belle, 
Souvent  je  vais  priant,  criant; 
Mais  dessus  la  cordelle  d'elle,  etc. 

Nos  bouts  rimes,  depuis  leur  défaite  chantée  par  Sar- 
!   razin,   n'ont  plus  amusé  que  des  esprits  très-oisifs.  Nos 
|  Lais,  Virelais,  Ballades  et  Rondeaux,   n'ont  eu  qu'une 
î   mode  passagère.  Les  danses,  qui  donnèrent  peut-être  la 
naissance  à  ces  petites  pièces,  furent  aussi  la  cause  de  leurs 
refrains,  qui  n'ont  par  eux  -  mêmes  aucune  grâce;  et  si 
;  quelques  anciens  Rondeaux  se  sont  sauvés  du  naufrage  , 
si  Rousseau  en  a  fait  quelques-uns  qui  nous  plaisent ,  ils 
doivent  leur  bonheur  à  un  mérite  véritable  ,  plutôt  qu'à 
la  froide  répétition  d'un  mot  qui  ne  pouvoit  faire  plaisir 
qu'au  temps  de  Benserade.  A  la  tête  des    comédies  de 
Plante,  on  trouve  les  argumens  en  acrostiches,  qui  sont 
très-anciens,  et  peut-être  de  Plaute  même.  Un  misérable 
faiseur  de  vers  latins,    qui  s'appeloit  Petrus  Porcius  ,    fit 
I  une  pièce  de  deux  cents  vers,  dont  tous  les  mots  com- 
mençoient  par  la  lettre  P  ;  et  un  religieux  en  dédia  une  à 
Charles-le-Chauve,  dont  chaque  vers  commençoit  par  la 
lettre  C.  Les  Poètes  persans,  au  rapport  de  Chardin,  cher- 
chent une  beauté  tout  opposée  à  celle-ci.  Us  composent 
!  des  pièces   dans   lesquelles   l'entrée   est  interdite  à  une 
1  lettre  de  l'alphabet.  Un   de   ces  Poètes  Iisoit  au  roi  un 
Poème  dans  lequel  la  lettre  A  ne  se  trouvoit  jamais.  Le 
'  roi,  que  la  pièce  ennuyoit,  dit  au  Poète  qu'il  eût  mieux 
fait  de  retrancher  encore  les  autres  lettres. 

Nos  Poètes  fameux  n'ont  point  perdu  leur  temps  dans 
des  travaux  puérils  :  il  paroît  même  qu'ils  ont  fort  négli- 
gé le  Sonnet,  autrefois  si  estimé.  S'il  a  mérité  de  l'être, 
ce  n'est  point 

Parce  qu'en  deux  quatrains  de  mesure  pareille 
La  rime  avec  deux  sons  frappe  huit  fois  l'oreille. 
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et  que  ses  vers  sont  partagés  en  deux  tercets  ;  mais  parce 
que  ce  petit  Poème  fut  consacré  particulièrement  à  la 
noblesse  des  pensées  et  au  choix  des  mots,  jusque-là  que 
le  retour  du  même  mot  y  fut  défendu  ;  et  quelque  éloge 
que  Boileau  fasse  d'un  sonnet,  il  donne  l'épithète  de 
bizarre  au  Dieu  qui  en  inventa  les  lois  : 

On  dit,  à  ce  propos,  qu'un  jour  ce  Dieu  bizarre 
Voulant  pousser  5  bout  tous  les  rimeurs  françois  , 
Inventa  du  Sonnet  les  rigoureuses  lois. 

Un  rimeur,  qui  netrouvoit  point  ces  lois  assez  rigou- 
reuses, adressa  à  Louis  XIV  un  Sonnet  en  acrostiches  et 
en  échos.  C'est  acheter  bien  chèrement  le  mépris  : 

Turpe  est  difficiles  habere  nugas  , 
Et  stuUus  labor  est  ineptiarum. 

Tout  ce  qui  sent  l'artifice  ne  peut  plaire ,  parce  que 
rien  n'est  beau  que  ce  qui  imite  la  nature,  dans  le  sein 
de  laquelle  nos  plaisirs  prennent  leur  source.  Les  lois  de 
la  "Versification  en  sont  sorties  ;  et  c'est  dans  cette  source 
que  je  vais  chercher  la  cause  du  plaisir  qu'elle  nous 
procure, 

Notre  âme  et  notre  corps  sont  si  étroitement  unis  en- 
semble, que  leurs  plaisirs  et  leurs  peines  sont  presque 
toujours  inséparables.  Les  paroles  frappent  d'abord  nos 
oreilles,  qui  sont  chargées  de  les  recevoir  et  de  les  faire 
arriver  à  lame  :  il  faut  donc  que  pour  y  arriver  heureu- 
sement, et  en  être  bien  reçues,  elles  soient  agréables  à 
celles  qui  sont  chargées  du  soin  de  les  introduire.  «  Si  I 
»  elles  déplaisent  dans  le  veslibule,  dit  Quinlilien,  elles 
»  ne  seront  pas  introduites.  »  Nlhil  intrare  potesl  in  affec- 
lum  ,  quod  in  aure  velut  cjuodam  vestibulo  statim  offendit. 
La  nécessité  de  plaire  aux  oreilles  est  donc  indispensable  ; 
mais  comme  elles  sont  difficiles,  dédaigneuses,  et  même 
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inconstantes  ;  que  les  mots  qui  leur  ont  plu  pendant 
un  temps,  quelquefois  dans  un  autre  temps  peuvent 
les  choquer  ,  ce  sont  ces  caprices  différons  qu'étudient 
ceux  qui  veulent  nous  plaire;  et  l'étude  qu'ils  en  ont 
faite,  a  donné  lieu  aux  règles  de  la  versification  ,  qui  ne 
tend  qu'à  la  perfection  de  l'harmonie. 

Le  bruit  d'une  eau  qui  tombe  d'un  rocher,  fait  un. 
certain  plaisir  à  notre  oreille,  par  la  mesure  qu'elle  observe 
dans  sa  chute;  mais  l'uniformité  de  cette  même  mesure 
nous  endort  si  nous  l'écoutons  long-temps.  L'harmonie 
des  sons  consiste  dans  le  rapport  qu'ils  ont  entre  eux  :  si 
ce  rapport  étoit  uniforme,  il  seroit  ennuyeux  ;  leur  variété 
en  rend  le  plaisir  plus  durable.  Quand  les  sons  expriment 
des  pensées,  ils  doivent  nonseulement  avoir  entre  eux 
ce  rapport  juste  et  varié  qui  contente  l'oreille  ;  pour  con- 
tenter encore  notre  âme,  ils  doivent  avoir  un  rapportavec 
les  pensées  qu'ils  expriment.  Voilà  le  fondement  de  tout 
ce  que  je  dirai  sur  la  "Versification. 

L'harmonie  du  discours  consiste  donc  en  deux  choses  : 
dans  l'arrangement  des  mots,  ce  que  j'appellerai  l'Har- 
monie mécanique;  et  dans  le  rapport  de  cet  arrangement 
avec  les  pensées,  ce  que  j'appellerai  l'Harmonie  imitative. 

L'unique  but  des  règles  de  la  Versification,  dans  toutes 
les  langues,  a  été  la  réunion  de  ces  deux  Harmonies,  pour 
contenter  à  la  fois  l'oreille  et  l'âme.  C'est  ce  que  je  vais 
tâcher  d'éclaircir. 

ARTICLE   PREMIER. 

De  l'Harmonie  Mécanique. 

Les  lois  de  tous  les  arts,  qui  ont  pour  objet  l'imitation, 
furent  le  fruit  de  nos  observations  sur  la  nature,  notatio 
naturœ  peperit  artem,  dit  Cicéron.  Les  premiers  Poètes 
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chantoient  leurs  vers;  elles  mêmes  observations  qui  firent 
régler  la  mesure  des  airs,  firent  aussi  re'gler  la  mesure  des 
paroles  qui  accompagnoient  ces  airs.  Les  règles  de  la 
Poe'sie  eldela  Musique  sortant  de  la  même  source,  eurent 
la  même  fin;  mais  celles  de  la  Poésie  ne  furent  pas  les 
mêmes,  à  cause  delà  différence  des  langues. 

On  remarqua  d'abord  que  pour  rendre  le  discours 
harmonieux  ,  il  falloit  lui  donner  une  mesure  ,  et  rendre 
celte  mesure  sensible  à  l'oreille.  Le  moyen  de  la  rendre 
sensible  éioit  d'établir  des  repos  dans  la  prononciation; 
ce  qui  fit  établir  la  césure,  qui  est  commune  à  toutes  les 
langues.  Il  ne  fut  pas  si  aisé  de  fixer  la  mesure:  il  falloit 
la  régler  ou  sur  le  nombre,  ou  sur  la  valeur  des  syllabes. 
Les  peuples  qui  purent  la  régler  sur  la  valeur  des  syllabes, 
furent  les  peuples  particulièrement  favorisés  des  Muses. 
Les  autres  qui ,  dans  leur  prononciation,  ne  faisoient  pas 
sentir  si  distinctement  la  valeur  de  toutes  leurs  syllabes, 
furent  obligés  de  les  compter.  Ou  fixa  le  nombre  qu'on 
en  donneroit  à  cliaque  qualité  de  vers,  et  on  releva 
la  simplicité  de  cette  mécanique  par  l'ornement  de  la 
rime.  Il  est  remarquable  que  les  Chinois,  quoique  leur 
langue  ,  par  la  mesure  des  syllabes  et  les  diverses  in- 
flexions des  tons,  soit  la  plus  musicale  et  la  plus  harmo- 
nieuse de  toutes*,  ont  cependant  réglé  leur  Poésie  par  le 
nombre  des  syllabes  et  par  la  rime. 

Si  dans  notre  Poésie  française  nous  avons  suivi  les 
mêmes  lois,  ce  n'est  qu'après  avoir  tenté  les  premières. 
Quelques  Poètes,  dans  le  seizième  siècle,  aveuglés  par  une 
fausse  érudition,  entreprirent  de  donner  à  notre  Poésie 
une  mesure  pareille  à  celle  des  Grecs  et  des  Latins.  Ils 
firent  voir  en  français  des  vers  hexamètres,  pentamètres 

*  C'est  ce  que  M.  Freret  assure  dans  sa  Dissertation  imprimée  clans 
les  Mémoires  de  l'Académie  des  Belles-lettres ,  Tome  3. 
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cl saphiques ;  mais  leur  travail  ne  servit  qu'à  faire  con- 
noîire  que  l'art  travaille  en  vain  quand  il  s'écarte  de  la 
nature.  On  ne  peut  contraindre  une  langue  à  recevoir  une 
harmonie  qui  ne  lui  convient  pas. 
Cette  obligation  de  régler  nos  vers  par  le  nombre  des  syl- 
labes, nous  força  à  n'avoir,  pour  ainsi  dire,  que  deux  sortes 
de  vers:  le  grand  vers,  dont  la  césure  partage  l'hémistiche; 
et  le  petit  vers,  qui  semble  destiné  à  la  Poésie  lyrique' 
dont  la  vivacité  demande  des  vers  plus  courts.  Les  Grecs 
i  et  les  Romains,  plus  riches  que  nous,  outre  l'hexamètre 
majestueux  ,  consacré  au  Poème  épique,   le  pentamètre 
destiné  à  la  plainte,  et  l'ïambe  au  Poème  dramatique , 
avoient  encore  différens  vers  pour  la  Poésie  lyrique  :  l'al- 
caïque  plein  de  force,  le  saphique  plein  de   douceur,  et 
lephaleuque  fait  pour  le  badinage.  Je  n'en  dirai  pas  da- 
vantage, parce  qu'il  est  inutile  de  nous  arrêter  à  admirer. 
,les  richesses   que  nous  ne  pouvons  posséder.   Revenons 
aux  nôtres,  lâchons  d'en  connoître  le  prix,  et  examinons 
quel  est  l'ornement  de  notre  rime. 

§.  De  la  Rime. 

Malgré  les  plaisirs  que  nous  procure  la  rime,  elle  a 
parmi  nous  beaucoup  d'ennemis  ,  et  le  nombre  en  aug-, 
mente  tous  les  jours.  Lorsque  nos  grands  Poètes  s'en  sont 
plaints,  comme  ils  lui  sont  toujours  restés  fidèles,  on  a 
Regardé  leurs  plaintes  comme  celles  des  amans  qui  ,  en 
.accusant  la  pesanteur  de  leurs  chaînes,  les  veulent  tou- 
jours porter.  Boileau,  qui  appeloit  cette  rime  auhueuse , 
pouvoit  bien  dire  d'elle  ce  que  Tibulle  disoit  de  Délie  :  ' 
Perfida  ,  sed  qnam^is  perfida  ,  cara  tamen. 

Les  plaintes  qu'on  fait  contre  elle  aujourd'hui  sont  d'une 
nature  différente. 
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«  Pourquoi,  dit-on,  regarder  comme  un  ornement  un 
»  ennuyeux  tintement  de  finales  monotones,  froide  et 
»  puérile  invention  des  peuples  du  Nord,  chez  lesquels 
n  tout  est  aussi  glacé  que  le  climat?  Le  retour  des  mêmes 
»  sons  que  les  Grecs  et  les  Romains,  maîtres  de  la  délica- 
»  tesse,  évitoient  avec  soin,  n'a  jamais  pu  plaire  qu'à  des 
»  peuples  grossiers.  Si,  par  respect  pour  l'antiquité  de  la 
n  loi  la  rime  est  malheureusement  nécessaire  à  notre 
»  foible  Poésie,  osons  du  moins  la  rendre  plus  facile.  Ne 
»  sommes-nous  pas  déjà  assez  accablés  de  notre  chaîne? 
»  Pourquoi  vouloir  encore  l'appesantir?  Les  Anglais  et  les 
»  Italiens,  qui  dans  plusieurs  occasions  secouent  le  joug, 
»  se  moquent  de  notre  constance;  et  lorsque  dans  nos 
»  ouvrages  sérieux  ils  trouvent  plusieurs  rimes  riches  , 
»  ils  regardent  cette  richesse  comme  une  affectation 
»  ridicule.  » 

Telles  sont  les  déclamations  qu'on  répète  sans  cesse  ; 
et  il  est  fâcheux  que  l'illustre  auteur  du  Télémaque  ait 
enhardi  nos  beaux-esprits  à  tenir  ce  langage.  C'est  ainsi 
qu'il  parle  de  la  rime  dans  sa  Lettre  sur  les  travaux  de 
l'Académie  :  «  Notre  versification  perd  plus,  si  je  ne  me 
»  trompe,  qu'elle  ne  gagne  par  les  rimes  :  elle  perd  beau- 
»  coup  de  variété ,  de  facilité  et  d'harmonie....  La  rime 
»  ne  nous  donne  que  l'uniformité  des  finales,  qui  est  en- 
y,  nuyeuse,  et  qu'on  évite  dans  la  prose,  tant  elle  est  loin 
»  de  flatter  l'oreille....  Je  n'ai  garde  néanmoins  de  la  vou- 
»  loir  abolir  :  sans  elle  notre  versification  tomberoit;  mais 
„  je  crois  qu'il  seroit  à  propos  de  mettre  nos  Poètes  plus 
y,  au  large.  » 

N'avons-nous  donc  pas  déjà  assez  de  rimeurs,  et  pour- 
quoi les  mettre  au  large?  Ils  ne  s'y  mettent  que  trop  de- 
puis quelque  temps  ;  leur  exemple  rendra  leurs  successeurs 
encore  plus  hardis  :  quand  on  a  commencé  à  élargir  sa 
chaîne,  on  va  bientôt  jusqu'à  la  briser  tout-à-fait.  Ceux 

qui 
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qui  secoueront  le  joug  de  la  rime ,  se  diront  autorises  par 
des  Poètes  italiens  et  anglais,  dont  les  vers,  quoique  non 
rimes,  ont  été  bien  reçus;  et  si  Apollon  ne  nous  protège, 
notre  Poésie  déjà  ébranlée,  tombera  entièrement.  Il  s'agit 
doue  de  répondre  à  ces  accusations,  et  de  faire  voir  que 
M.  de  Fénélon,  quoique  si  habile  dans  le  style  poétique, 
n'a  pas  bien  parlé  de  notre  versification,  dans  laquelle 
il  n'eût  pas  réussi ,  selon  les  apparences,  comme  on  en 
peut  juger  par  l'ode  qu'on  a  imprimée  à  la  fin  de  son 
Télémaque. 

La  première  réponse  est  l'exemple  des  grands  Poètes 
de  l'Italie  et  de  la  France.  L'Arioste,  le  Tasse,  le  Dante 
et  Pétrarque  se  sont  soumis  au  joug  sans  paroître  esclaves, 
et  seront  toujours  les  premiers  Poètes  de  leur  nation.  Les 
premiers  Poètes  de  la  nôtre  ont  été  de  scrupuleux  obser- 
vateurs de  la  rime,  mais  jamais  ses  esclaves  :  loin  d'être 
gênés  par  elle,  il  semble  que  ce  soit  elle  qui  leur  obéisse, 
et  qui  vienne  à  leurs  ordres.  Pourquoi  leurs  successeurs, 
s'ils  veulent  mériter  de  l'être,  demanderont-ils  des  privi- 
lèges dont  leurs  maîtres  n'ont  pas  eu  besoin  ?  Voit-on  que 
l'auteur  d'Atlialie  aille  chercher  bien  loin  les  rimes  les 
plus  riches  ? 

Par  moi  Jérusalem  goûte  un  calme  profond  : 
Le  Jourdain  ne  voit  plus  l'Arabe  "vagabond, 
Ni  l'altier  Philistin ,  par  d'éternels  ravages  , 
Comme  au  temps  de  nos  rois,  désoler  ses  rivages j 
Le  Tyrien  me  traite  et  de  reine  tt  de  sœur  ; 
Enfin  de  ma  maison  le  superbe  oppresseur, 
Qui  vouloit  jusqu'à  moi  pousser  sa  barbarie, 
Jéhu  ,  le  fier  Jéhu,  tremble  dans  Samarie,  etc. 

L'oreille  est  satisfaite  par  la  cousonnance  de  ces  syliabes 
qui  viennent  terminer  les  vers  si  naturellement,  qu'il  ne 
paroît  pas  qu'on  les  appelle.  Si  des  Italiens  et  des  Anglais 
ne  sentent    pas  l'agrément   de    cette   consonnance,   nos 

TOME   II.  Q 


2.]i  REFLEXIONS 

Poètes  ne  travaillent  pas  pour  des  oreilles  étrangères  qui 
ne  peuvent  être  les  juges  de  notre  harmonie.  Je  suppose 
qu'au  lieu  de  lire  ainsi  ces  vers  de  Boileau: 

Ce  es  s'enfuit  éplorée 
Dr  voir  en  proie  a  Bore'e 
Ses  guérets  d'épis  charge's, 
Et  sons  les  urnes  fangeuses 
Des  Hyades  orageuses 
Tous  ses  trésors  submergés. 

Oit  les  lise  de  cette  manière: 

Céres  s'enfuit  consternés 
De  voir  en  proie  à  Borée 
Ses  guérets  d'épis  chargés, 
Et  sous  les  m  nés  fangeuses 
Des  Hyades  pluvieuses 
Tous  ses  trésors  emportés. 

Ce  changement  de  trois  mots  ,  qui  ne  frappera  point  une 
oreille  étrangère,  frappera  si  fort  nos  oreilles  délicates  , 
qu'elles  ne  retrouveront  plus  l'harmonie  de  cette  strophe. 

Après  avoir  opposé  aux  ennemis  de  la  rime  l'exemple 
de  nos  fameux  Poètes,  je  crois  qu'on  peut  leur  opposer 
de  solides  raisons. 

La  rime,  qui  placée  à  la  fin  des  vers,  en  rend  la  chute 
plus  marquée,  et  tient  l'attention  suspendue  jusqu'au 
retour  du  même  son,  loin  d  être  un  tintement  ennuyeux, 
forme  une  consounance  qui  a  été  de  tout  temps  agréable 
à  presque  tous  les  peuples.  Je  suis  étonné  d'entendre 
répéter  si  souvent  à  des  gens  de  lettres,  que  la  rime  est 
une  invention  des  peuples  du  Nord  dans  les  siècles  d'i- 
gnorance, puisqu'elle  n'a  jamais  été  tant  recherchée  que 
dans  l'Orient  *.  Tous  les  savaus  conviennent  aujourd'hui 
que  là  Poésie  des  Hébreux  est  pleine  de  rimes.  Nous  pou- 

*  Voyez  la  Dissertation  de  M.  Fourmont,  sur  la  Poésie  des  Hébreux, 
dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  Belles-Lettres ,  Tome  iv. 
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Vons  à  celles  des  anciens  Hébreux  joindre  celles  des  Perses, 
des  Chinois  ,  des  Tartares  ,  des  Africains  et  de  plusieurs 
peuples  de  l'Amérique  :  ce  plaisir  est  donc  commun  aux 
peuples  de  l'Orient  comme  à  ceux  du  Nord.  Il  est  vrai 
que  ceux-ci,  dans  les  siècles  d'ignorance,  recherchèrent 
la  rime  jusqu'au  ridicule  excès  de  régler  par  elle  leurs 
"Vers  latins;  et  sans  cette  affectation  ,  plusieurs  de  nos 
anciennes  Proses  paroîtroient  plus  belles.  Les  Romains 
étoient  trop  riches  de  leur  propre  fonds  pour  avoir  besoin 
de  cet  ornement;  cependant  ils  ne  le  haïssoieut  pas  à  la 
césure  du  vers  :  loin  de  l'éviter  toujours,  comme  Fa  cru 
Vossius,  qui  a  prétendu  que  Virgile  en  disant  tinvidi  damœ, 
quoique  dama  soit  féminin,  avoit  voulu  éviter  la  rime 
dans  ce  vers  : 

Cum  canibus  timidi  venient  ad  pabula  damœ. 

Virgile  a-t -il  évité  la  rime  dans  tant  de  vers? 

Cscsà  jungebant  fœdera  porcâ.... 

Turnus  ut  infractos  adverse  Marte  Latinos 

Et  premere  et  laxas  seir..t  dare  jussus  habenas. 

Lucain  eût  -  il  commencé  son  Poème  par  une  rime 
très-marquée,  si  la  rime  eût  choquéles  oreilles  romaines? 

Bella  per  Emathios  plusquàm  civilia  campos. 

En6n  Tibulle  ,  l'harmonieux  Tibulle,  la  cherche  à  la 
césure  du  vers  pentamètre.  On  compte  jusqu'à  vingt-cinq 
vers  rimes  dans  sa  troisième  élégie  : 

Quin  fleret,  nostras  respiceretque  vias.  .  .  . 
Tellus  in  longas  est  patefacta  vias.  .  .  . 
Ipsa  Venus  campos  ducet  in  Elysios.  .  .  . 
Floret  odoratis  terra  benigna  rosis.  .  .  .  etc. 

Des  rimes  si  fréquentes  clans  une  petite  pièce  compo- 
sée par  un  versificateur  aussi  délicat,  nous  prouvent  que 
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les  oreilles  romaines  e'toient  flattées  de  cette  consonnance 
sobrement  me'nagée. 

Elle  doit  être  ménagée  par  nous-mêmes;  elle  nous 
déplaît  à  la  césure  des  grands  vers  ,  et  nous  fatigue  lors- 
que les  vers  sont  si  courts ,  qu'ils  n'ont  plus  de  mesure 
sensible,  comme  dans  ceux  de  Scaron  : 

Sarrasin  , 

Mon  voisin,  etc. 

ou  dans  ceux-ci,  faits  contre  la  rime  même  : 

Cher  Hylas, 
Je  suis  las 
De  l'escrime 
De  la  rime. 
Tous  ses  traits , 
Sans  attraits, 
M'évertuent 
Et  me  tuent  : 
Ses  appas 
Sont-ils  pas 
Une  amorce , 
Dont  1  écorce 
Te  séduit 
Jour  et  nuit ,  etc. 

Une  longue  pièce  en  vers  pareils  seroit  très-fatigante, 
parce  que  les  vers  étant  trop  courts  pour  être  cadencés , 
la  rime  ne  sert  qu'aies  faire  sautiller;  et  c'est  alors  qu'elle 
n'est  qu'un  tintement  ennuyeux  et  puéril,  quelque  riche 
qu'elle  soit. 

Nous  méprisons  aussi  avec  raison  le  retour  affecté  des 
mêmes  rimes.  L'affectation  et  la  beauté  ne  s'accordent  pas. 
Ce  badinage  sans  agrément,  si  recherché  par  Chapelle  et 
l'abbé  de  Chaulieu,  ne  l'a  été  ni  par  La  Fontaine,  ni  par 
Rousseau.  Le  retour  précipité  des  mêmes  sons  fatigue  j 
et  pour  l'éviter  dans  la  Poésie  lyrique,  dont  les  vers  plus 
courts  que  les  autres   ramènent  plus  aisément  la  rime, 
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on  entrelace  la  rime  masculine  et  la  féminine.  Rccon- 
noissons  donc  que  la  loi  qui  rend  la  rime  nécessaire  à 
notre  Poésie  est,  comme  toutes  les  autres  lois  de  la  ver- 
sification, prise  dans  le  sein  de  la  nature. 

Soyons  fidèles  observateurs  de  cette  loi.  On  n'est  pas 
obligé  de  rimer  ;  mais  quand  on  fait  des  vers  ,  il  faut 
qu'ils  soient  bien  rimes.  Dans  les  longs  ouvrages,  il  n'est 
pas  toujours  nécessaire  que  la  rime  soit  riche;  mais  il 
est  toujours  nécessaire  qu'elle  soit  exacte.  Pécher  en  vers 
français  contre  la  rime,  c'est  pécher  en  vers  latins  contre 
la  quantité  ;  le  crime  est  égal  :  mal  rimer,  c'est  mal  faire 
des  vers. 

On  peut  cependant  rimer  très-richement,  et  n'être  pas 
Poète.  La  pratique  des  règles  ne  suffit  pas  ;  et  comme  dit 
fort  bien  un  Poète  fameux  par  la  richesse  des  rimes,  en 
comparant  l'art  des  vers  au  jeu  des  échecs  : 

Savoir  la  marche,  est  chose  très-unie  ; 
Savoir  le  jeu,  c'est  le  fruit  du  génie. 

La  science  de  ce  jeu  oblige  de  joindre  à  l'harmonie 
mécanique,  l'harmonie  imitative  dont  je  vais  parler. 

ARTICLE    SECOND. 

De  V Harmonie   imitative. 

Un  seul  demi  -  vers  de  Virgile  fera  comprendre  la 
différence  que  je  mets  entre  l'harmonie  mécanique  et 
l'imitative.  Si  au  lieu  de  lire  navem  in  conspectu  millam  t 
nous  lisons  nullam  in  conspectu  navem,  notre  oreille  sera 
également  satisfaite  par  un  arrangement  de  mots  con- 
forme aux  lois  de  la  versification  ;  mais  Virgile  nous 
procure  une  autre  satisfaction;  et  lorsqu'après  ce  mot 
conspectu, notreprononciation  s'arrête  sur  celui-ci  nullam, 
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nous  croyons  être  à  la  place  d'un  homme  qui  jelie  au 
loin  ses  regards  ,  et  ne  de'couvre  rien.  Voilà  l'effet  de 
l'harmonie  imitalive,  lorsqu'au  rapport  mesuré  que  les 
mots  ont  entr'eux,se  trouve  joint  le  rapport  que  ces  mots 
ont  avec  les  idées  qu'ils  présentent. 

C'est  cette  science  si  difficile  de  réunir  les  plaisirs  de 
l'oreille  et  ceux  de  l'âme ,  qui  a  rendu  dans  toutes  les 
nations  les  grands  Poètes  très  -  rares.  Homère  et  Virgile 
seront  toujours  à  leur  tête,  parce  que  dans  les  plus  petites 
choses  l'harmonie  de  leurs  vers  imite  toujours  ce  que 
disent  leurs  vers.  Lucain  et  Claudien  sont  harmonieux, 
si  l'on  veut  entendre  seulement  par  harmonie,  un  arran- 
gement mesuré  de  mois  sonores  ;  mais  leur  harmonie 
nous  fatigue  ,  parce  qu'elle  n'imite  point,  et  que  ce  n'est 
pas  contenter  notre  âme,  eu  Poésie  comme  en  Musique, 
que  de  remplir  seulement  notre  oreille  d'un  son  bruyant, 
qui  n'imite  rien.  Le  premier  vers  de  Lucain  : 

Eella  per  Emathios  plusquàm  civilia  cnmpos, 
et  ces  premiers  vers   de  Claudien  sur  'l'enlèvement   de 
Proserpine  : 

Inferni  raptoris  equos,  afflataque  cursu 
Sidéra  Tœnareo  ,  caligantesque  profundae,  etc. 

déplaisent  par  leur  pompe;  et  Y  Arma  virumque  cano  de 
Virgile  nous  plaît  par  l'imitation  dans  l'harmonie  de 
la  simplicité  que  doit  avoir  un  exorde. 

Pour  mieux  faire  commît re  encore  la  différence  de 
l'harmonie  de  Virgile  et  de  celle  de  Claudien,  je  vais 
comparer  un  morceau  de  l'un  et  de  l'autre  sur  le  même 
sujet.  Voici  les  vers  pompeux  par  lesquels  Claudieu 
décrit  le  supplice  d'Encelade  accablé  du  mont  Etna  : 

*  In  medio  scopulis  se  porrigit  Etna  perustis , 
Etna  giganteos  nunquam  tacitura  triumphos.  .  . 

*  Dans  ces  deux  premiers  Vers,  Claudien  n'a  point  évite  la  rime  :  ce 
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Enceladi  bustum,  qui  saucia  terga  rcvinctus 
Spirat  inexhaustum  flagrant!  pectore  -sulphur  : 
Et  quoties  detrect  t  onus  cervicc  r<  !»•  lli , 
In  dextrum  lœvumque  latus ,    tune  insula  fundo 
Vertùur,  et  dubiac  nutant  cuin  mœnibiu  urbes. 

Nous  trouvons  dans  ces  vers  beaucoup  d'emphase  ,  et 
dans  ceux  de  Virgile  beaucoup  d'imitation.  Sitôt  qu'il 
commence  à  parler  du  mont  Etna,  il  imite  le  tonnerre  : 

HorriGcis  juxta  tonat  Etna  riiinis. 

Quand  il  vient  au  supplice  d'Encelade  s 

Fama  est  Enceladi  semiustum  fulmine  corpus 
Urgeri  mole  hâc. 

L'élision  de  ce  monosyllabe  place  à  la  césure,  exprime 
la  pesanteur  du  fardeau  qui  accable  le  géant  : 

Et  fessum  quoties  mutât  latus  ,  intremere  omnem 
Murmure  Trinacriam. 

La  prononciation  arrêtée  à  latus ,  et  précipitée  par  les 
dactyles  suivaus  ,  nous  rend  l'objet  présent.  Quand  on  a 
commencé  à  sentir  et  à  goûter  ces  beautés  de  Virgile,  on 
devient  très -indifférent  à  l'harmonie  de  Claudien  et  de 
Lucain. 

On  croit  voir  une  personne  mourante  se  soulever  avec 
peine  sur  son  lit,  et  retomber  avec  promptitude,  enlisant 
dans  Virgile  : 

Ter  sese  attollens  ,  c:ibitoque  innixa  levavit, 
Ter  revoluta  toro  est. 

Il  sait  peindre  la  frayeur  d'une  homme  qui  se  réveille, 
par  celte  cadence  coupée: 

011  i  somnum  ingens  rupit  p.ivor. 

que  je  remarque  pour  confit  mer  ce  que  j'ai  dit  dans  le  précédent  article  , 
pour  répondre  à  ceux  qui  croient  que  la  rime  à  la  césure  ehorruoil  les 
oreilles  des  Latins. 

4 
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une  voix  qui  se  perd  dans  l'éloignemeut  : 

Vox  quoque  per  lucos  \ulgo  exaudita  silentes 
Ingens. 

la  grandeur  d'un  ge'ant  étendu  par  terre  : 

Jacuitque  per  antrum 
Immeasus. 

Notre  langue  ne  peut  imiter  une  pareille  harmonie,  mais 
elle  a  d'autres  beautés,  comme  je  le  dirai  bientôt. 

Un  choc  de  syllabes  rudes  ,  et  la  répétition  de  la  con- 
sonne R,  nous  fait  plaisir  dans  ces  vers: 

Tum  ferri  rigor ,  etc. 

Ergo  œgre  rastris  terrain  rimantur, 

parce  que  l'harmonie  consistant  dans  la  justesse  des 
rapports,  les  sons,  quoique  rudes  à  notre  oreille,  nous 
plaisent  quand  nous  connoissons  la  cause  de  leur  rudesse. 
Virgile,  si  habile  imitateur,  avoit  puisé  sa  science  dans 
Homère,  plus  parfait  imitateur  encore.  Homère  fait  en- 
tendre par  son  harmonie  le  bruit  des  flots  ,  le  choc  des 
vents,  le  cri  des  voiles  déchirées  ,  et  peint  tous  les  objets 
dont  il  parle.  Ces  exemples  ne  sont  inconnus  qu'à  ceux 
qui  ne  connoisseut  pas  la  belle  Poésie  :  je  n'en  citerai 
qu'un.  Dans  ces  trois  mots  dont  la  prononciation  est  si 
rude  à  cause  des  deux  a,  k<x,a.v  avec  ce'hîeKs,  qui  ne  sent  la 
peine  de  Sisyphe  portant  un  rocher  au  haut  d'une  mon- 
tagne ?  Et  qui  ne  voit  retomber  rapidement  ce  rocher, 
dans  ce  vers  si  rapide  par  les  dactyles  : 

hÙSlÇ  IVg/Tet  'TféS'oVTS  KVKlvS'STO  kcl&Ç  kv&zS'Y\sl 

Aristote,  daus  sa  Poétique,  c.  23  ,  fait  remarquer  le  tort 
qu'on  feroit  à  Homère  si  l'on  changeoit  un  de  ses  mots, 
etsi  au  lieu  de  dire  commelui,  onlisoit:H/cy«-  (iodcoe-iv;  Eïqi'sï 
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'  pcps^aew.En  effet  l'harmonie  imiiative  de  ce  mot,  dans  lequel 
|  ces  trois  lettres  00a  imitent  le  mugissement  des  flots,  est  si 
admirable,  qu'on   prétend  que  ce  seul  vers    fit  perdre  à 
'  Platon  l'envie  d'être  Poète. 

Cette  beauté  d'imitation  qui   consiste   dans  l'arrange- 
!  ment  des  mots,  est  aussi  remarquée  dans  la  Poésie  de 
'  l'Ecriture-Sainle,  comme,  par  exemple,  dans  le  verset  3 
du  eh.  24  d'Isaïe;  il  est  ainsi  traduit  dans  notre  Vulgate  : 
.  Dissvpalione  dissipabitur  terra  ,  et  direptione  prœdabilur. 
Mais  le  son  des  mots  dans  l'Hébreu  exprime  le  boulever- 
sement général  *,  le  tremblement  de  la  terre,  et  le  bruit 
du  tonnerre:  Hibbok  _,  thibboh,  liaarelz,  vehibbos ,  thibbos. 
Pour  prouver  l'effet   de  la  justesse  des  rapports  entre 
les  sons  et  les  pensées  ,  prenons  un  exemple  de  la  mu- 
sique, et  supposons    que  des  bergers,  pour   s'animer  à 
chanter,  donnent  à  ces  paroles: 

Chantons,  chantons,  ne  nous  lassons  jamais; 
Qu'à  nos  travaux  l'Echo  réponde  , 

les  mêmes  tons  que  le  musicien  a   donnés  à  ces  paroles 
1  du  Prologue  de  l'Europe  Galante: 

Frappons  ,  frappons ,  ne  nous  lassons  jamais  ; 
Qu'à  nos  travaux  l'Echo  réponde. 

La  première  harmonie  nous  paroîtra  aussi  bizarre  que 
la  seconde  nous  paroît  naturelle,  parce  nue  ces  tons  , 
joints  aux  paroles  frappons,  qui  s'adressent  aux  Cyclopes  , 
imitent  les  sous  d'un  marteau  tombant  sur  une  enclume. 

Dans  ce  fameux  monologue  de  Roland,  qui  commence 
par  ces  paroles:  Ah!  j'attendrai  long-temps,  on  ne  peut 
assez  admirer  l'art  avec  lequel  Lully  a  su  imiter  tous  les 

*  Un  de  mes  amis  ,  très  -  savant  dans  l'Hébreu ,  m'a  fourni  cette 
remarque.  Je  ne  prétends  pas  me  parer  de  ce  qui  ne  m'appartient  pas. 
Je  ne  sais  point  l'Hébreu, 


a5o  R  E  FLEXIONS 

mouvemens  d'une  âme  agitée  tour-à-tour  de  sentimens 
opposes.  La  fureur  de  Roland  est  amenée  par  degre's  par 
le  Musicien  comme  par  le  Poète.  Les  premiers  chants 
expriment  la  confiance  et  la  tendresse;  ils  sont  lents  lors- 
que Roland  répète  avec  réflexion  les  mots  qu'il  trouve 
écrits  sur  les  arbres;  ils  sont  emportés  lorsqu'il  prononce 
ces  paroles  : 

Elle  m'auroit  flatté  d'une  vaine  espérance, 

et  redeviennent  gais  lorsque  Roland,  pour  dissiper  son 
inquiétude,  va  se  prêter  à  la  féie  champêtre  qui  arrive. 
Quand  il  est  convaincu,  par  la  vue  du  bracelet,  de  la 
trahison  d'Angélique,  il  lui  échappe  quelques  sons  tendres, 
mais  d'une  tendresse  qu'inspirent  les  reproches  et  les 
remords  : 

Je  l'aimois  d'un  amour  si  tendre,  si  fidèle,  etc. 

et  enfin  il  se  livre  à  cette  terrible  fureur  que  calmera 
Logisthille,  dont  l'harmonie  est  d'autant  plus  admirable 
qu'elle  est  douce  sans  être  voluptueuse ,  ce  qu'on  remarque 
en  la  comparant  à  l'harmonie  par  laquelle  Armide  en- 
chante Renaud  :  l'une  semble  faite  pour  calmer  les  sens, 
et  entretenir  l'âme  dans  une  douce  tranquillité;  l'autre 
semble  faite  pour  inspirer  la  mollesse,  et  plonger  l'âme 
dans  la  volupté. 

Je  n'ai  aucune  science  dans  la  musique;  mais  puisque 
l'harmonie  poétique  m'a  conduit  à  en  parler  ,  je  dirai  les 
impressions  qu'ont  faites  sur  moi  quelques  morceaux  de 
Luliy.  Bans  ce  même  air  dt*  Logisthille,  et  dans  le  som- 
meil de  Renaud,  il  semble  que  l'objet  du  musicien  ait 
dû  être  le  même  :  il  s'agit  dans  l'un  de  répandre  le  calme 
dans  les  sens  d'un  homme  violemment  agité;  il  s'agit 
dans  l'autre  d'endormir  un  homme,  c'est-à-dire,  de  ré- 
pandre en  lui  le  calme  du  sommeil.  L'une  et  l'autre  mu- 
sique est  en  effet  douce,  lente,  et  d'un  mouvement  égal; 
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mais  dans  celle  de  Logisthille,  qui  doit  remettre  dans  un 
cours  tranquille  des  esprits  en  désordre  ,  les  sons  se  suc- 
cèdent les  uns  aux  autres  avec  autant  de  variété'  que  de 
douceur;  au  lieu  que  dans  celle  de  Renaud,  où  la  même 
variété  seroit  contraire  au  sujet,  parce  que  l'uniformité 
des  sons  nous  endort,  Lully,  toujours  disciple  de  la  na- 
ture ,  la  suit  jusqu'à  faire  chanter  sur  les  mêmes  notes 
plusieurs  mots,  comme  ceux-ci  : 

Un  son  harmonieux,  etc. 

et  ces  mots  répétés  : 

Tout  invite  au  repos. 

Dans  ce  même  monologue, 

Plus  j'observe  ces  lieux ,  etc. 

Renaud  après  ces  paroles  va  toujours  en  abaissant  son 
criant,  parce  que  le  sommeil  s'empare  de  lui  par  degré. 
Lorsqu'Armide  vient  pour  tuer  Renaud  endormi ,  la 
vivacité  avec  laquelle  elle  a  chanté, 

Je  vais  percer  son  invincible  cœur , 

s'éteint  à  ces  mots  : 

Qu'est-ce  qu'en  sa  faveur  la  pitié  veut  me  dire  ? 

Quelle  vérité  dans  les  tons  que  Lully  donne  à  ces 
paroles: 

Achevons,  je  frémis;  vengeons-nous,  je  soupire  ; 

et  à  ces  dernières  qu'Armide  prononce  foihlement  : 

Que,  s'il  se  peut,  je  le  haïsse. 

Ce  n'est  pas  seulement   dans  ces   endroits  passionnés 
queLuUy  est  étonnant.  Son  attention  à  imiter  se  remarque 
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partout ,  et  dans  les  plus  petites  choses,  comme  dans 
Homère.  Lorsqu'Hydraot  exhorte  Armide  à  choisir  un 
époux ,  il  chante  d'abord  lentement  ;  mais  quand  il  trouve 
en  elle  de  la  résistance,  il  reprend  vivement: 

Par  vous,  quand  il  vous  plaît ,  etc. 

Quand  il  voit  qu'Armide  résiste  encore,  il  chante  avec 
feu  : 

Bornez  vos  de'sirs,  etc. 

Voilà  l'image  d'une  conversation  qui  s'échauffe;  et  dans 
la  réponse  d'Armide: 

Le  vainqueur  de  Renaud  (  si  quelqu'un  le  peut  être  ), 

on  admire  l'art  du  musicien  qui  sait  aussi  renfermer  ces 
derniers  mots,  comme  dans  une  parenthèse.  Lorsqu'au 
commencement  du  cinquième  acte  Renaud  chante  : 

Armide ,  vous  m'allez  quitter  , 

on  entend  un  homme  amolli  par  la  volupté  ;  il  relève  sa 
voix  à  ces  mots: 

Que  j'étois  insensé  de  croire 
Qu'un  vain  laurier,  etc. 

et  retombe  dans  les  tons  de  tendresse,  en  disant  : 

Vaut-il  un  regard  de  vos  yeux  ? 

Les  ennemis  de  Lully  l'accusoient  de  devoir  le  succès 
de  sa  musique  aux  vers  deQuinault.  Ce  reproche  lui  fut 
fait  un  jour  par  ses  amis  même ,  qui  lui  dirent  en  plai- 
santant, qu'il  n'avoitpas  de  peine  à  mettre  en  chant  des 
vers  foibles,  mais  qu'il  trouveroit  un  autre  travail ,  si  on 
lui  donnoit  des  vers  pleins  d'énergie.  Lully,  animé  par 
cette  plaisanterie,  et  comme  saisi  de  l'enthousiasme, 
court  à  un  clavecin;  et  après  avoir  un  moment  cherché 
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ses  accords,  chante  ces  quatre  vers  d'Iphigéuie,  dont  les 
deux  derniers  ont  une  rudesse  imitative,  et  qui  tous 
quatre  font  des  images;  ce  qui  les  rend  plus  difficiles 
pour  la  musique,  que  des  vers  de  sentiment: 

Un  prêtre  environné  d'une  foule  cruelle 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle, 
Déchirera  sou  sein  ,  et  d'un  œil  curieux 
Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  Dieux. 

Un  des  auditeurs  m'a  raconté  qu'ils  se  crurent  tous 
présens  à  cet  affreux  spectacle,  et  que  les  tons  que  Lully 
ajoutoit  aux  paroles,  leur  faisoient  dresser  les  cheveux 
à  la  tête.  Ce  que  certains  hommes  font  ainsi  sur-le- 
champ  ,  lorsque  leur  imagination  est  vivement  échauffée, 
est  quelquefois  préférable  à  tout  ce  qu'ils  font  dans  leur 
cabinet  avec  étude.  On  rapporte  que  M.  le  Brun  voyant 
passer  une  criminelle  qu'on  conduisoit  à  la  Grève  pour  y 
être  brûlée,  crayonna  ses  traits  sur  un  papier;  et  ce  crayon 
fut  regardé  comme  son  chef-d'œuvre.  Cet  objet  d'hor- 
reur étoit  , comme  le  chaut  de  Lully,  dont  je  viens  de 
parler,  admirable  par  l'imitation. 

Quelques  personnes  savantes  en  musique  trouvent  celle 
de  Lully  trop  simple.  Pour  moi  ,  je  suis  charmé  de  n'a- 
voir pas  des  oreilles  si  savantes ,  et  je  regarde  Lully  dans 
la  musique,  comme  Homère  dans  la  Poésie,  et  Raphaël 
dans  la  peinture. 

Une  musique,  quoique  parfaite  par  les  accords,  si 
elle  n'imite  point,  ne  plaira  jamais,  parce  qu'en  musique 
comme  dans  les  vers,  la  vérité  de  l'imitation  doit  se  trou- 
ver dans  l'harmonie.  A  ceux  qui  ne  sentent  point  cette 
beauté  ,  j'adresse  ces  paroles  de  Cicéron  :  quas  aures  ha- 
beantj  aut  quid  in  lus  homini  simile  sit,  nescio. 

§.  I.  Si  notre  langue  a  une  véritable  harmonie. 

«  Pouvons-nous  nous  vanter,  disent  quelques  per- 
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»  sonnes,  d'avoir  une  véritable  harmonie,  nous  qui  ne 
»  parlons  qu'un  jargon  formé  de  la  corruption  de  la 
»  langue  latine  dans  les  siècles  de  la  barbarie  ?  Il  étoit 
»  permis  aux  Grecs  et  aux  Romains  de  vanter  leur 
»  Poésie.  Celle  même  des  Orientaux  est  préférable  à  la 
»  nôtre:  Chardin  assure  que  celle  des  Persans  est  si  har- 
»  monieuse,  qu'un  homme  même  qui  n'entend  pas  cette 
»  langue  ,  est  sensible  à  la  cadence  et  à  l'harmonie  des  | 
»  vers  persans.  » 

A  ceux  qui  parlent  ainsi,  je  commence  par  leur  de- 'j 
mander  d'où  leur  vient  ce  mépris  pour  leur  propre  bien: 
tam  insolens  domesticarum  rerumfasiidiwn*.  Si  en  lisant 
une  ode  de  Malherbe  ils  ne  sentent  pas  une  harmonie,  j 
je  n'ai  rien  à  leur  prouver  :  ce  seroit  parler  de  musique  à 
qui   n'a  point  d'oreilles;  mais   s'ils    sentent   dans   cette  i 
ode  un  arrangement  de  mots  harmonieux  ,    ils  doivent 
donc  avouer  que  notre  langue  a,  comme  une  autre,  son 
harmonie. 

J'avoue  que  l'harmonie  des  vers  dans  une  langue  où 
ils  ne  sont  réglés  que  par  le  nombre  des  syllabes ,  est 
beaucoup  inférieure  à  celle  des  vers  réglés  par  la  valeur 
des  syllabes;  et  si  les  Romains  disoient  que  les  Muses 
avoient  particulièrement  favorisé  les  Grecs  du  don  de 
parler,  ore  rotundo,  nous  avons  plus  sujet  de  nous  plain- 
dre nous  qui  sommes  encore  bien  moins  favorisés  que 
les  Romains.  Il  est  vrai  que  les  Muses  prodiguèrent  leur; 
bienfaits  à  ces  deux  peuples; mais  s'ensuit-il  de  là  qu'elles 
n'aient  traité  les  autres  qu'avec  rigueur?  Ne  songeons 
point  à  ce  qu'elles  nous  ont  refusé,  songeons  à  ce  qu'elle: 
nous  ont  donné.  Que  dirions-nous  d'un  homme ,  qu; 
dans  une  fortune  plus  que  suffisante  pour  se  procurer  le: 
principaux  agrémens  de  la  vie,    soutiendroit  qu'il  es 


*  Cicciron. 


SUR  LA  POESIE.  255 

pauvre,  parce  qu'il  pourroit  nommer  deux  hommes  plus 

[riches  que  lui?  Pourquoi,  lui  diroit-on  ,   voulez-vous 

I  envier  le  son  de  ces  favoris  de  Plulus  ?  Regardez  plutôt 

j  le  nombre  de  ceux  dont  la  fortune  est  moins  avantageuse 

que  la  votre. 

Nos  plaintes  contre  notre  langue  sont  également  in- 
justes; et  nous  serions  conteus  de  notre  sort,  si  au  lieu 
de  le  comparer  à  celui  des  Grecs  et  des  Romains,  nous 
le  comparions  à  celui  de  ces  peuples  du  nord,  dont  tous 
|  les  mots  sont  hérissés  de  consonnes ,  tandis  que  notre 
langue  flatte  l'oreille  par  une  douce  abondance  de  voyelles, 
i C'est  par  un  heureux  choix  de  mots  pleins  de  voyelles, 
que  Malherbe  est  si  harmonieux. 

Quand  l'imitation  demande  de  la  rudesse  dans  les  sons, 
nos  bons  Poètes  savent  appeler  les  consonnes  à  leur  se- 
icours,  et  dire,  pour  dépeindre  un  monstre  : 

Indomptable  taureau  ,  dragon  impétueux  , 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux. 

Phèdre. 

ou  faire  entendre  les  serpens  sur  la  tête  des  Euménides, 
eu  multipliant  la  consonne  qui  imite  le  sifflement  : 

Pour  qui  sont  ces  serpens  qui  sifflent  sur  vos  têtes?  * 

An  drom  aque. 

En  lisant  ces  deux  vers  de  Boileau: 

N'attendoit  pas  qu'un  bœuf  presse  de  l'aiguillon  , 
Traçât  à  pas  tardifs  un  pénible  sillon. 

*  Ce  vers ,  où  la  lettre  S  est  multipliée  ,  m'en  rappelle  un  autre  où  la 
fettre  H  est  aussi  multipliée  à  dessein ,  parce  que  la  physique  de  Newton 
est  remplie  de  calculs  algébriques: 

L'algèbre  avec  honneur  débrouillant  ce  chaos  , 

De  ses  hardis  calculs  hérisse  son  héros. 
C'est  un  pareil  exemple  de  sons  imitatifs;  mais  après  les  \crs  que  j'ai 
"'tes,  ceux-ci  ne  peuvent  paroître  que  dans  une  note. 
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on  est  contraint  de  les  prononcer  lentement,  au  lieu  qu'on 
est  emporté  malgré  soi  dans  une  prononciation  rapide 
par  celui-ci  : 

Le  moment  où  je  parle,  est  déjà  loiu  de  moi. 

Et  cet  autre  vers  du  même  Poète  : 

Le  chagrin  monte  en  croupe,  et  galope  avec  lui. 

n'est-il  pas  plus  rapide  dans  sa  cadence,  et  plus  expressif 
par  la  double  image  que  celui  d'Horace  : 

Post  equitem  sedet  atra  cura  ? 

Chaque  langue  a  ses  richesses  et  ses  beautés  :  les  habiles 
écrivains  les  font  connoître.  Quoique  la  langue  italienne 
ne  semble  faite  que  pour  la  douceur,  le  Dante  sait  lui 
donner  une  force  convenable  aux  grands  sujets.  On  croit 
entendre  le  bruit  de  la  trompette  infernale,  dans  cesYers 
du  Tasse,  chant  4  : 

Chiama  gli  habitator  de  l'ombre  eterne 
11  rauco  suon  de  la  Tartarea  tromba. 
Treman  le  spatiose  atre  caverne 
E  l'aer  cieco  à  quel  rumor  rimbonba. 

et  le  bruit  d'une  tempête  dans  ceux-ci: 

La  pioggia ,  à  i  gridi ,  à  i  venti,  à  i  tuoni  s'accorda 
D'horribile  harmonia,  ch'l  mondo  assorda. 

N'appelons  donc  point  jargons  barbares,  des  langues 
comme  l'italienne  et  la  française  ,  qui  savent  exprimer 
tout  ce  qu'elles  veulent.  Admirons  leurs  richesses,  quoi- 
qu'inférieures  à  celles  des  langues  grecque  et  latine,  et 
reconnoissons  l'avantage  de  notre  E  muet,  qui  procure  à 
notre  versification  l'harmonieux  mélange  des  rimes  férm 
nines  et  masculines  :  variété  qui  rend  la  rime  plus  agréable 
encore  dans  notre  langue  que  dans  les  autres.  Cette  char 

mante 
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mante  variété  manque  à  la  rime  Italienne,  qui,  quoique 
plus  riche  que  la  nôtre,  parce  qu'elle  demande  les  deux 
dernières  syllabes,    fatigue   par  la  répétition  continuelle 
des  quatre  sons  que  produisent  ces  quatre  Voyelles  A 
E,I,  O. 

§.  II.  Si  nous  pouvons  juger  de   l'harmonie  des  Langues 
maries,  et  si  nous  devons  faire  des  vers  dans  ces  Langues. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  sur  l'harmonie  ne  persuade 
point  ceux  qui  étendent  leur  esprit  de  Pyrrhonisme  jus- 
que sur  les  matières  de  sentiment.  «  Ce  n'est,  disent-ils , 
»  que  par  préjugé  et  par  habitude  qu'un  certain  arrange- 
»  ment  de  mots  nous  paroit  plus  harmonieux  qu'un  autre. 
»  Comment  pouvons-nous  juger  de  l'harmonie  des  vers 
»  grecs  et  latins,  puisque  nous  ignorons  la  véritable  pro- 
»  nonciation  de  ces  langues  ?  Nous  n'élevons  Homère  et 
»  Virgile  au-dessus  des  autres  Poètes,  que  parce  qu'on 
»  nous  a  nourris  dans  cette  opinion.  Ceux  de  leurs  vers 
:  »  que  nous  admirons  le  plus,  ne  nous  paroissent  plus 
»  beaux  que  les  autres,  que  par  une  suite  du  même  pré- 
jugé. » 

Nous  ignorons  sans  doute  la  véritable  prononciation 
des  langues  mortes  ;  et  par  conséquent  toute  la  délicatesse 
de  leur  harmonie  ne  nous  est  pas  connue;  mais  elles  nous 
affectent  toujours  par  une  harmonie  principale  ,  et  nous 
en  jugeons,  non  par  préjugé,  mais  par  sentiment.  Les 
vers  d'Ennius,  et  ceux  de  Lucrèce,  ne  flattent  point  notre 
oreille  comme  ceux  de  Virgile.  L'estime  que  nous  fai- 
sons de  Properce  pour  l'Elégie,  ne  nous  empêche  pas  de 
sentir  dans  sa  versification  une  dureté  que  nous  ne  trou- 
vons pas  dans  celle  de  Tibulle.  Eu  lisant  ce  vers  de  Té- 
rence : 

Taxlet  formarum  harum  quotidianarum  , 
TOME  II,  R 
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nous  sentons  ce  que  le  Poète  veut  exprimer,  et  chaque 
nation  le  sent ,  quoique  chaque  nation  prononce  le  latin 
à-peu-près  comme  elle  prononce  sa  langue  propre.  Sup- 
posons qu'un  Italien,  un  Anglais  et  un  Français  pronon- 
cent ensemble  ces  deux  vers  de  Virgile  : 

Monstrum  horrendum,  informe,  ingens 

Quadrupedante  putrem  sonitu  quatit  ungula  campum. .  .  . 

A  la  vérité,  ils  les  prononceront  tous  trois  d'une  façon 
si  différente ,  que  peut-être  ils  ne  s'entendront  pas:  ils 
conviendront  néanmoins  qu'ils  prononcent  deux  vers 
admirables  parleur  harmonie,  quoique  tous  deux  opposés 
par  leur  harmonie;  ils  diront  tous  que  le  premier  leur 
paroît  aussi  lent,  que  le  second  leur  paroit  rapide:  ce 
n'est  donc  pas  par  préjugé  qu'ils  en  jugent. 

Il  est  certain  que  nous  sentons  l'harmonie  des  langues 
mortes;  mais  il  faut  avouer  aussi  que  nous  n'en  pouvous 
sentir  plusieurs  beau  tés  particulières  qui  dépendoient  delà 
prononciation;  et  nous  pouvons  dire  la  même  chose  de 
toutes  les  langues  vivantes.  Le  Tasse  est  harmonieux 
à  mon  oreille ,  mais  ne  l'est  pas  tant  qu'à  une  oreille 
Italienne.  Ceux  qui  savent  bien  prononcer  une  langue, 
sont  ceux  qui  eu  conuoissent  toute  l'harmonie  :  le  plus  beau 
vers  français  récité  par  une  bouche  étrangère  perdra  toute 
sa  grâce,  qu'il  peut  perdre  encore  par  le  seul  dérange- 
ment d'un  mot.  Si  au  lieu  de  lire  dans  Malherbe  : 

Que  direz-yous,  races  futures  ? 

on  lisoit  : 

Que  direz- vous  futures  races  ? 


celte  transposition,  qui  ne  produira  pas  un  effet  sensible 
sur  une  oreille  étrangère,  révoltera  d'abord  nos  oreilles 
les  moins  délicates, 
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La  transposition  d'un  mot  qui  peut  changer  toute  l'har- 
monie d'un  vers,  peut  aussi  altérer  la  pureté  du  style, 
défigurer  la  beauté  de  l'image,  et  même  changer  le  sens, 
tanium  séries  junçturaque  pollent.C est  l'art  avec  lequel  les 
mots  sont  joints  ensemble,  et  l'ordre  dan*  lequel  ils  sont 
placés,  qui  fait  l'harmonie,  la  grâce  et  la  clarté  du  style; 
et  comme  toutes  ces  finesses  dépendent  des  caprices  de 
l'usage,  on  ne  les  peut  connoître  que  dans  les  langues 
vivantes,  et  même  dans  celles  dont  on  a  fait  un  ion<^ 
usage* 

Supposons  qu'un  Allemand  n'ayant  jamais   eu  aucun 
commerce  avec  les  Français,  après  avoir  fait  dans  son  ca- 
binet une  longue  étude  de  notre  langue  avec  le  secours 
de  nos  dictionnaires  et   de  nos  meilleurs  livres,  entrer 
prenne  de  faire  des  vers  français:  quand  il  les  aura  rem- 
i  plis  des  tours  et  des  expressions  qu'il  aura  tirées  de  nos 
plus  célèbres  Poètes,  il  s'applaudira;   cependant  il  aura 
!  mis  en  pièces  ces  mêmes  Poètes  qu'il   aura  cru  parfaite- 
i  ment  imiter;  et  quoiqu'il  n'ait  employé  que  les  mots  qu'il 
i  aura  pris  d'eux,  il  aura  ressuscité  Ronsard,  faute  d'avoir: 
jsu  ranger  ces  mots  à  leur  place;  et  ses  vers  harmonieux 
à  son  oreille,  seront  barbares  aux  nôtres.  Quel  est  donc 
,1e  danger  auquel  nous  nous  exposons,  quand  nous  écri- 
vons dans    une   langue,  non-seulement   étrangère,  mais 
.morte  depuis   plusieurs  siècles?  Combien  de    nos  vers 
latins  qui  nous  paroissent  dans  le  style  de  Virgile  ,   ne 
seroient  pas  entendus  de  Virgile  s'il  revenoit  parminous? 
Nous  ne  comptons  dans  notre  langue  que  quatre  ou 
cinq   grands  Poètes.  Puisqu'il  est  si   difficile  d'exceller 
dans  sa  langue  naturelle,  est-il  croyable  qu'on  excelle  si 
aisément  dans  une  langue  qui  ne  vit   plus  ?  Cependant 
[quel  nombre  prodigieux  de  grands  Poètes,  si  nous  vou- 
lions donner  ce  nom  à  tant  de  savans  qui  nous  ont  para 
faire  de  beaux  vers  latins  !  Pourquoi  les  Muses   latines, 
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depuis  dix-sept  cents  ans  que  leur  langue  est  morte,  au- 
ront-plies prodigue  leurs  faveurs  à  tant  d'écrivains,  très- 
étrangers  pour  elles,  tandis  que  dans  le  siècle  d'Auguste, 
le  temps  de  leur  gloire,  elles  n'en  ont  immortalisé  que 
quatre  ou  cinq,  sans  daigner  favoriser  les  autres,  quoi- 
qu'ils fussent  leurs  vrais  enfans? 

D'où  vient  cette  passion  de  s'exprimer  dans  une  langue 
où  peu  de  personnes  nous  peuvent  entendre?  On  ne 
soupçonne  pas  MM.  Fraguier,  Huet,  et  M.  le  cardinal  de 
Polignac,  d'avoir  ignoré  les  délicatesses  de  la  leur;  les 
deux  derniers  avoient  vécu  à  la  Cour,  et  tous  les  trois 
étoienl  de  l'Académie  Française  :  pourquoi  tous  trois  , 
si  élégans  dans  leurs  vers  latins,  n'en  ont-ils  point  ha- 
sardé de  français  ?  On  ne  peut  douter  que  Santeuil  ne 
fût  né  Poète,  et  le  plus  heureux  de  tous  les  Poètes,  puis- 
qu'il semble  né  particulièrement  pour  célébrer  les  gran- 
deurs de  Dieu  et  de  ses  Saints,  dans  la  langue  que  l'Eglise 
consacre  à  ses  chants  ;  mais  étoit-il  obligé ,  dans  tous  le* 
autres  sujets  qu'il  a  traités,  d'écrire  dans  la  même  langue? 
Pourquoi  parler  latin  à  une  princesse,  dans  une  pièce 
badine  sur  son  chien?  La  peine  de  ranger  des  mots  fran- 
çais suivant  les  lois  de  la  versification ,  et  de  leur  cher- 
cher des  rimes  ,  eût-elle  éteint  tout  l'enthousiasme  de 
Santeuil  ?  Les  lois  de  la  versification  latine  paroisse* 
plus  difficiles  que  les  nôtres  :  elles  ne  causent  cependant 
aucune  peine  à  Santeuil  qui,  non  content  de  l'harmonie 
ordinaire  ,  sait  aussi  y  trouver  cette  harmonie  imitative 
dont  j  ai  parlé.  Comme  dans  ces  deux  vers  sur  la  fontaine 
placée  au  bas  de  la  rue  Saint- Jacques  : 

Dam  scandunt  juça  montis  anhclo  pectore  nymphac, 
Hîc  una  è  sociis  valhs  ainore  scdct. 

Pour  imiter  dans  le  premier  vers  les  nymphes  qui  mon- 
tent la  montagne,  il  a    rangé   les  mots  dans    une   telle 
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mesure,  qu'il  semble  qu'en  prononçant  le  vers  on  perde 
la  respiration,  au  lieu  qu'on  se  repose  dans  la  douce  pro- 
nonciation du  second  vers! 

Un  homme  qui  sait  si  bien  parler  une  langue  étran- 
gère, peut-il  être  muet  dans  la  sienne?  Les  expressions 
qui,  suivant  Horace  et  Boileau,nous  viennent  avec  abon- 
dance pour  les  sujets  que  nous  posse'dons  bien,  ne  nous 
doivent  jamais  venir  plus  naturellement  que  dans  noire 
langue.  Pourquoi  donc  les  allons  -  nous  chercher  dans 
une  langue  étrangère?  N'est-ce  point  parce  qu'alors  nous 
avons  moins  de  juges  à  craindre  ?  Au  lieu  que  dans  notre 
langue,  si  une  expression  n'est  pas  juste,  ou  si  elle  est 
mal  placée,  que  de  juges  prêts  à  nous  condamner!  M.  de 
la  Monnoye  a  marqué  plusieurs  expressions  dans  les 
hymnes  de  Santeuil,  qu'il  trouvoit  contraires  à  la  belle 
latinité  :  un  Romain  du  siècle  d'Auguste  en  releveroit 
bien  d'autres.  Nos  savans  ont  porté  leur  amour  pour  les 
langues  mortes  jusqu'à  traduire  en  latin  plusieurs  ouvrages 
de  notre  Poésie  française.  On  a  inséré  dans  le  Ménagiana 
une  satire  de  Boileau  traduite  en  vers  grecs  :  trouvera- 
t-elle  des  lecteurs,  lorsque  la  Paraphrase  despseaumes  en 
vers  grecs,  parle  P.  Pétau ,  n'en  trouve  pas,  quoiqu'elle 
ait  été  tant  admirée  par  Grolius  ? 

Le  P.  Commire,  qui  étoit  intéressé  à  défendre  la  cause 
des  Poètes  latins  modernes  ,  prétend  qu'une  langue 
morte  doit  être  celle  des  Poètes,  parce  qu'elle  n'est  plus 
sujette  à  l'inconstance  de  l'usage  :  k  Au  lieu,  dit-il ,  qu'un 
»  malheureux  écrivain  qui  travaille  à  plaire  dans  une 
»  langue  vivante,  cherche  des  grâces  qui  bientôt  seront 
«  hors  de  mode.  » 

Nam  qnas  nunc  niiserè  anxius 
Scripior  quacrere  arnat  delicias ,  brevî , 

Usus  si  volet  insoiens  , 
Spretas  rcjiciet  non  siac  nauscâ. .. 
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At  certus  Latiis  honos 
Et  vani  haud  meluens  tandia  secculi 
Perslat  gratia  vatibus. 

Par  cette  même  raison,  Horace  eût  dû  choisir  quelque! 
langue  morte  :  il  n'ignoroitpas  que  la  sienne  ne  vivroitpas 
toujours  ;  il  savoit  qu'elle  auroit  le  sort  de  toutes  les 
choses  humaines.  Toute  gloire  périt,  disoit-il;  à  plus 
forte  raison  celle  clés  mots  : 

Necdum  stet  honos  et  gratia  verbis. 

Ni  lui,  ni  Virgile,  ne  furent  par  cette  crainte  dégoûtes  de 
leur  langue,  qui  reçoit  aujourd'hui  une  nouvelle  vie  par 
leurs  écrits.  Nos  excellens  écrivains  rendront  peut-être  de 
même  la  notre  immortelle;  au  lieu  qu'elle  n'aura  jamais 
aucune  ohligation  à  nos  savans  qui  ont  fait  des  vers  latins. 
Et  qui  aura  obligation  à  M.  de  la  Monnoye  d'avoir  trar 
duit  en  vers  grecs  le  premier  Livre  de  l'Enéide? 


ARTICLE    TROISIEME, 


Que  tout  Poète  ,  dans  une  traduction  en  Prose  ,  n'est  rendu 
qu'imparfaitement ,  el  qu'il  rij-  a  point  de  Poésie  en 
Prose. 

Il  est  glorieux  aux  anciens  d'avoir  eu  pour  admirateurs 
parmi  nous  tous  ceux  qui  possédoient  bien  leur  langue , 
et  de  n'avoir  été  méprisés  que  par  ceux,  ou  qui  l'igno- 
roient,  ou  qui  n'en  avoient  qu'une  connoissance  impar- 
faite. Quiconque  juge  d'un  Poète  sans  en  savoir  la  langue, 
en  juge  sans  le  bien  connoitre.  Un  Poète  enchante  par 
l'harmonie  des  vers  et  l'arrangement  des  mots.  Il  faut 
donc  l'entendre  parler  lui-même;  quand  il  nous  parle  par 
interprète,  ce  n'est  plus  lui  que  nous  entendons.  Pouvons-? 
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nous  dans  notre  langue  faire  sentir  cette  harmonie  de 

Virgile: 

Jacuitque  per  antrum 
Immensus  ! 

Trouverons-nous  des  expressions  qui  répondent  à  celle- 
ci  d'Horace  : 

Vultus  nimium  lubricus  aspici? 

Pourrons-nous  imiter  cet  arrangement  de  mots  : 

Rusticus  urbanum  mureni  mus,  etc. 

Cette  fable  est  si  admirable  dans  Horace,  que  La  Fon- 
taine n'osant  l'imiter,  s'est  contenté  de  la  narrer  très-sim- 
plement.  La  Fontaine  a  des  grâces  qu'on  ne  peut  faire 
passer  dans  la  langue  latine  ;  et  la  langue  latine  a  les 
siennes  auxquelles  la  notre  ne  peut  atteindre.  Quoique 
dans  les  morceaux  des  anciens  que  je  traduis  en  vers 
dans  cet  ouvrage,  je  sente  combien  je  suis  inférieur  aux 
originaux  ,  j'avoue  qu'on  peut  quelquefois  rendre  heu- 
reusement un  endroit  dont  on  est  frappé;  mais  qui  de 
nous,  quelque  habile  versificateur  qu'il  soit,  pourroit 
nous  rendre  parfaitement  en  vers  tout  Homère? 

Loin  d'espérer  de  notre  Prose  ce  que  notre  Poésie  ne 
peut  nous  donner,  soyons  persuadés  qu'une  traduction 
en  Prose  ne  peut  rendre  qu'imparfaitement  un  bon  Poète. 
Je  lis  avec  plaisir  la  traduction  d'Homère  par  madame 
Dacier  ;  mais  je  n'y  cherche  pas  ce  que  je  n'y  puis  trou- 
ver, c'est-à-dire,  tout  Homère.  Elle  ne  prétend  pas  elle- 
même  nous  le  donner  :  elle  compare  sa  traduction  au  ca- 
davre d'Hélène,  sur  lequel  on  remarqueroit  seulement 
les  restes  défigurés  de  cette  beauté  qui  fît  tant  de  bruiu 
Toute  traduction  en  Prose  d'un  excellent  Poète,  est  l'es- 
tampe du  tableau  d'un  excellent  peintre.  J'aime  l'estampe 
d'un  tableau  de  Rubens  :  quoique  je  n'v  trouve  pas  Rubcus, 
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j'y  vois  son  invention,  son  dessin,  son  ordonnance  ;  mais 
comme  je  n'y  vois  pas  son  admirable  coloris  qui  anime 
tout ,  l'ouvrage  est  mort. 

Pour  prouver  la  vérité  de  celte  comparaison,  exami- 
nons la  traduction  d'un  endroit  d'Homère,  et  choisissons 
ce  morceau  fameux,  Iliad.  20,  où  le  Poète  dépeint  la 
frayeur  que  cause  à  Plulon  le  coup  de  trident  dont  Nep- 
tune a  frappé  la  terre.  Je  n'en  rapporterai  pas  la  traduc- 
tion latine  ;  une  pareille  citation  seroit  trop  ennuyeuse: 
elle  doit,  à  la  vérité,  puisqu'elle  rend  les  vers  mot  pour 
mot ,  conserver  les  mêmes  images  ;  mais  quelles  imagos 
dans  un  pareil  arrangement  de  mots  !  Ceux  qui  la  vou- 
dront lire  y  trouveront  le  cadavre  d'Homère.  Ce  cadavre 
commence  à  reprendre  de  la  vie  dans  cette  traduction  de 
Madame  Dacier  :  «  Le  roi  des  Enfers  ,  épouvanté  au  fond 
»  de  son  palais,  s'élance  de  son  trône,  et  s'écrie  de  toute 
j>  sa  force,  dans  la  frayeur  où  il  est  que  Neptune,  d'un 
v  coup  de  trident ,  n'entr'ouvre  la  terre  qui  couvre  les 
»  ombres,  et  que  cet  affreux  séjour,  demeure  éternelle 
j>  des  ténèbres  et  de  la  mort,  abhorré  des  hommes,  et 
i>  craint  même  des  Dieux,  ne  reçoive  pour  la  première 
»  fois  la  lumière,  et  ne  paroisse  à  découvert.  »  Cette  Prose 
harmonieuse  seroit  une  Poésie  ,  si  la  Poésie  ne  consistok 
que  dans  la  hardiesse  des  images  et  des  figures  ;  mais  je 
n'y  vois  encore  que  le  cadavre  d'Homère,  où  la  vie  com- 
mence à  se  répandre.  Voici  Homère  ressuscité: 

L'Enfer  s'émeut  au  bruit  de  Neptune  en  furie  : 
Pluti.n  sort  de  son  trône,  il  pâlit ,  il  s'érrie  ; 
Il  a  peur  que  ce  Dieu,  dans  cet  affreux  séjour, 
D'un  coup  de  fon  trident  ne  fasse  entrer  le  jour; 
Et  par  le  centre  ouvert  de  la  terre  ébranlée  3 
Ke  fiasse  voir  du  Styx  la  rive  désolée  ; 
fie  découvre  aux  vivans  cet  empire  odieux, 
Abfrorré  des  mortels  ,  et  craint  même  des  Dieux. 

La  Pcésie  de  Boilcau ,  quoique  très-harmonieuse,  na 
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rend  pas  toute  celle  d'Homère.  Le  vers  qui  pre'sente  trois 
images:  la  frayeur  de  Plulon ,  la  promptitude  avec  la- 
quelle il  s'e'lance  de  son  trône,  et  le  cri  qu'il  pousse,  est 
moins  vif  que  le  vers  grec  qui  présente  les  mêmes  images 
en  moins  de  mois,  et  qui  d'ailleurs  est  remarquable  par 
les  deux  dactyles  qui  précèdent  ce  mot  ïetye ,  sur  lequel 
tombe  la  césure.  On  reconnoît  dans  cette  cadence  l'har- 
monie initiative  : 

Quoique  le  vers  français  n'imite  pas  parfaitement  ce  demi- 
vers  grec,  et  que  méme.s'ort  de  son  trône  soit  tropfoible, 
Boileau  rend  mieux  Homère  que  madame  Dacier;  et 
si  nous  avions  dans  notre  langue  une  traduction  en- 
tière d'Homère  pareille  à  ce  morceau,  ce  seroit  alors  que 
ceux  de  nous  qui  ne  savent  pas  le  grec  ,  pourroient  se 
flatter  de  connoître  Homère  :  de  même  que  les  Anglais  , 
malgré  la  grande  différence  d'harmonie  entre  leur  langue 
et  la  grecque,  se  ilattent  de  le  connoître  dans  la  traduction 
de  M.  Pope,  parce  que  M.  Pope  a,  dit-on,  trouvé  le 
secret  de  faire  parler  à  Homère  la  langue  anglaise,  avec 
toute  l'harmonie  qu'elle  peut  avoir.  Les  Anglais  estiment 
encore  beaucoup  la  traduction  de  Virgile  en  leur  langue, 
par  Dryden. 

La  traduction  de  l'Enéide  par  Annibal  Caro,  est  aussi 
très-estimée  des  Italiens.  Virgile  cependant  leur  parle-t-il 
avec  toute  l'harmonie  qu'il  pourroit  avoir  dans  leur 
langue,  lorsqu'il  leur  parle  en  vers  non  rimes  ?  La  rime 
est  aussi  nécessaire  à  la  Poésie  italienne  qu'à  la  nôtre.  11 
ne  m'appartient  pas  de  juger  du  mérite  d'Annibal  Caro  ;  je 
nie  contente  dédire  que  quand  je  lis  dans  sa  traductions 

Tre  vol  te  soprà  il  cuLlto  risurse 
'4'rc  voltc  cadde,  et  lj  t.rza  giacque^ 
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Et  gli  occhi  volli  al  ciel  quasi  cercando 
Veder  la  lume  ;  poiche  vista  Thebbe 
INe  soïpiro. 

je  ne  suis  point  frappé ,  comme  je  le  suis  en  lisant  ces  trois 
vers  de  Virgile  : 

Ter  sese  attollens,  cubitoque  innixa  levavit/ 
Ter  rcvoluta  toro  est ,  oculisque  errantibus  ,  alto 
Quacsivit  cœlo  lucem  ,   ingemuitque  repertà. 

La  comparaison  que  j'ai  faite  d'un  morceau  d'Ho- 
mère ,  traduit  par  Boileau,  avec  la  traduction  du  même 
morceau  par  madame  Dacier,  fait  honneur  à  la  Poésie, 
et  prouve  que  la  Prose  ne  lui  peut  jamais  disputer 
son  rang.  De  même  qu'un  habile  dessinateur  ,  qui 
n'aura  que  crayonné  l'ordonnance  d'un  tableau,  quoiqu'il 
ait  l'honneur  de  l'invention  et  du  dessin,  ne  sera  jamais 
mis  au  rang  des  peintres  ,  on  ne  mettra  jamais  au  rang 
des  Poètes  celui  qui  aura  crayonné  en  Prose  l'ordonnance 
d'un  Poème,  quand  il  auroit  tout  le  mérite  de  l'auteur 
de  Télémaque. 

Le  consentement  unanime  des  nations  confirme  ce  que 
j'avance.  Apulée  et  Lucien,  quoique  tous  deux  fertiles 
en  fictions  et  en  ornemens  poétiques,  n'ont  jamais  été 
comptés  parmi  les  Poètes.  La  fable  de  Psyché  auroit  été 
appelée  Poëme,  s'il  y  avoit  des  Poèmes  en  Prose.  Le 
Songe  de  Scipion,  quoique  fiction  très- noble,  écrite  en 
style  poétique,  ne  fera  jamais  mettre  le  nom  de  Cicéron 
parmi  ceux  des  Poètes  latins;  de  même  que  parmi  ceux 
de  nos  Poètes  français,  nous  ne  mettons  point  celui  de 
Féuélon. 

L'éloquence  et  la  Poésie  ont  chacune  leur  harmouie, 
mais  si  opposées  ,  que  ce  qui  embellit  l'une  défigure 
l'autre.  L'oreille  est  choquée  de  la  mesure  du  vers,  quand 
elle  la  trouve  dans  la  Prose.   Chaque  plaisir  a  sa  place 
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comme  son  temps.  La  Prose  emploie  quelquefois  les 
mêmes  figures  et  les  mêmes  images  que  la  Poésie;  mais 
le  style  est  différent,  la  cadence  est  toute  contraire.  Dans 
la  Poésie  même,  chaque  espèce  a  sa  cadence  propre  :  il 
est  inutile  d'en  chercher  la  raison;  ce  n'est  pas  la  raison 
qui  a  e'tabli  toutes  ces  différences  ,  c'est  le  sentiment. 
Versus,  dit  Cicéron,  non  ratione  est  cognitus ,  sed  nalurâ 
(itcjue  sensu. 

Je  ne  me  serois  pas  étendu  sur  une  pareille  question, 
si  elle  n'avoit  point  été,  pendant  quelque  temps,  agitée 
parmi  nous  avec  chaleur.  La  Prose  eut  ses  partisans,  à  la 
tête  desquels  se  mit  un  homme  qui  avoit  toute  sa  vie  fait 
des  vers  en  tout  genre  de  Poésie,  et  qui  cependant  osa 
dire,  en  parlant  du  mérite  de  la  versification  *  :  «  Qu'est- 
»  ce  que  ce  prétendu  mérite  ?  Le  vrai  mérite  delà  difficulté. 
»  Extravagance  de  la  part  de  ceux  qui  imposent  ce  joug, 
»  et  de  la  part  de  ceux  qui  le  reçoivent.  » 

Il  est  extravagant  sans  doute  de  ne  point  chercher  un 
autre  mérite;  mais  il  faut  bien  qu'il  y  en  ait  un  autre,  et 
qu'il  soit  très-rare,  puisque  de  tant  de  barbouilleurs  de 
papier,  qui  dans  toutes  les  nations  ont  fait  des  vers  dans 
l'exactitude  des  règles,  il  en  est  un  si  petit  nombre  à  qui 
le  nom  de  Poète  ait  été  donné. 

Quoiqu'il  soit  assez  singulier  qu'un  homme  qui  avoit 
composé  tant  de  vers  ait  écrit  contre  l'harmonie  poétique, 
nous  n'en  serons  plus  surpris  si  nous  jugeons  de  son  oreille 
et  de  son  goût  par  celte  strophe  de  son  Ode  sur  le  Goût  : 

Du  vrai  la  raison  nous  assure  j 
Elle  en  est  seule  le  flambeau  : 
Le  goût,  présPDt  delà  nature, 
Est  le  seul  arbitre  du  beau; 
Sous  quelque  forme  qu'il  se  trouve 
Il  le  reconnoît,  et  réprouve 

*  La  Molhe ,  Discours  eur  la  Trage'die, 
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Ce  qui  pourroit  le  démentir; 
Mais  ce  goût  du  beau  ,  c'est  peut-être 
Moins  ce  qui  nous  le  fuit  cjnnoître, 
Que  ce  qui  nous  le  fait  sentir. 

A  ces  vers  si  durs,  dans  lesquels  trois  ce  qui  déchirent 
l'oreille,  opposons,  pour  faire  connoîlre  l'harmonie  poé- 
tique par  le  pre'ceptc  et  par  l'exemple,  cette  strophe  d'une 
Ode  fameuse  de  M.  de  la  Faye  : 

De  la  contrainte  rigoureuse 
Où  l'esprit  semble  resserré , 
Il  reçoit  cette  force  heureuse 
Qui  l'élève  au  plus  haut  degré  : 
Telle  dans  les  canaux  pressée, 
Avec  plus  de  force  élancée  , 
L'onde  s'élève  dans  les  airs; 
Et  la  règle  qui  semble  austère  , 
Ti'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire, 
Inséparable  des  beaux  vers. 

Cette  strophe  confirme  et  fait  sentir  la  vérité'  de  toul 
ce  que  j'ai  dit  sur  la  versification,  sur  la  rime  et  sur 
l'harmonie  poétique. 
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CHAPITRE    V. 


DELIMITATION  DES  MOEURS  ET  DES  CARACTÈRES. 

Ju'Ibiitation  qui  nous  plaît  jusque  dans  l'arrange- 
ment des  mots,  comme  je  l'ai  fait  voir  en  parlant  de 
YHarmonie  imitât We ,  plaît  bien  davantage  lorsqu'elle  se 
trouve  dans  les  objets.  La  Poésie  peint  toute  la  nature  ; 
elle  se  transforme,  pour  ainsi  dire  ,  en  tous  les  êtres  : 
Omnia  transformai  sese  in  miracula  reruntj  et  elle  change 
en  merveilles  les  plus  petites  choses.  Lorsqu'PIomère 
nous  dit,  Odyssée  i,  que  «  Télémaque  va  se  coucher, 
»  une  vieille  femme  qui  l'a  e'ieve',  le  conduit  ;  porte  de- 
»  vant  lui  deux  flambeaux  :  quand  il  a  quitté  sa  robe  , 
m  elle  la  nettoie,  la  plie,  et  l'attache  à  une  cheville  au 
»  mur  près  du  lit  :  elle  sort,  tire  l'anneau  de  la  porte,  en 
»  lâchant  la  courroie  où  est  suspendu  lé  levier  qui  sert  à 
»  la  fermer  ;  »  lorsque  dans  le  livre  33  on  demande  à 
Pénélope  l'arc  d'Ulysse,  elle  va  le  chercher:  «  elle  monte 
»  ouvre  la  porte  du  cabinet,  lire  le  verrou,  hausse  le 
»  bras,  prend  i'étui,  et  tire  l'arc  de  son  étui;  »  ces  dé- 
tails nous  paroissent  petits:  ils  le  sont  aussi;  mais  la  belle 
versification  ennoblit  tout;  et  les  mêmes  choses  dites  dans 
notre  langue,  en  beaux  vers,  nous  plairoient  autant  que 
les  vers  de  Boileau ,  lorsque  dans  son  Lutrin  il  décrit  un 
vieux  et  gros  livre  de  droit: 

Inutile  ramas  ùe  gothique  écriture  , 
Dont   quatre  ais  réunis  formoient  la  couverture, 
Entourée  à  demi  d'un  vieux  parchemin  noir, 
Où  pendoil  ù  trois  clous  un  reste  de  fermoir. 
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Ce  n'est  pas  l'objet  qui  nous  plaît,  c'est  l'imitation  * 
comme  dans  le  repas  du  même  Poète,  lorsqu'un  convive 
esquive  l'assiette  qu'on  veut  lui  jeter  au  visage,  et  que 

L'assiette  vo!ant 
S'en  va  frapper  le  rr.ur,  et  revient  en  roulant. 

Virgile  n'est  pas  dans  les  petites  choses  un  si  grand 
peintre  qu'Homère: il  tâche  cependant  de  l'imiter.  Quand 
Laocoon,  Enéide,  l.  2,  lance  sa  javeline  contre  la  ma- 
chine fatale,  on  voit  la  javeline  qui  entre  dans  le  bois,  et 
qui  tremble  quand  elle  s'arrête,  stelit  illatremcns ,  et  l'on 
entend  retentir  du  coup,    la   concavité"  profonde   de  la 

machine  : 

Uteroque  recusso 
Insonuêre  cavec ,  gemitumque  dedère  cavernac. 

Xa  nature  qui  nous  porte  à  imiter  ,  nous  porte  aussi  h 
admirer  tout  ce  qui  est  bien  imité.  Ce  plaisir  est  le  fon- 
dement de  ceux  que  nous  causent  la  Poésie,  la  Peinture, 
la  Musique,  etc.  Mais  limitation  toujours  agréable, 
quand  elle  nous  présente  les  moindres  objets,  l'est  bien 
plus  quand  elle  nous  présente  les  hommes,  en  nous  pei- 
gnant leurs  mœurs ,  leurs  caractères  et  leurs  passions* 
C'est  par-là  que  les  Poètes  épiques  et  dramatiques  ont  plus 
que  les  autres  le  droit  de  nous  plaire  ,  et  le  pouvoir  de 
nous  attacher. 

Je  parlerai  des  passions  ,  lorsque  je  parlerai  de  la  tra- 
gédie. Je  parle  ici  des  mœurs  et  des  caractères,  c'est-à- 
dire,  de  la  ressemblance  que  les  Poètes  donnent  aux  per- 
sonnages qu'ils  veulent  nous  faire  connoître. 

L'histoire  nous  apprend ,  par  un  récit  fidèle  ,  les  ev4j 
nemens  passés,  et  les  actions  des  hommes  qui  nous  ont 
précèdes;  la  Poésie  rend  les  mêmes  actions  et  les  mêmes 
événemens  présens  à  nos  y  aux  par  l'imitation;  et  c'est 
par-là  qu'elle  est  souvent  plus  utile  que  l'histoire  même, 
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comme  Àristotc  l'a  remarque.  L'imitation  instruit  mieux 
que  la  réalite',  quand  le  Poète,  non  content  de  représenter 
une  action,  sait  développer  tous  les  ressorts  qui  en  ont 
été  les  causes.  L'histoire,  par  exemple,  nous  apprend 
•  que  Néron ,  après  avoir  paru  quelque  temps  vertueux , 
empoisonna  Britannicus ,  et  devint  bientôt  après  un 
monstre.  La  tragédie  qui  a  pour  sujet  la  mort  de  Bri- 
tannicus ,  nous  développe  le  cœur  de  Néron,  et  nous 
fait  voir  comment  ce  prince,  retenu  d'abord  par  l'éduca- 
tion que  des  maîtres  sages  lui  avoient  donnée,  s'aban- 
donne peu  à  peu  au  penchant  qui  l'entraîne,  et,  en  jetant 
quelques  regards  vers  la  vertu,  se  livre  au  crime, de  ma- 
nière qu'il  n'aura  plus  dans  la  suite  de  remords,  qu'il  ira 
de  crime  en  crime ,  et  deviendra  un  monstre.  Que  de 
réflexions  nous  fait  faire  le  Poète  qui  sait  nous  présenter 
ainsi  Néron!  Voilà  l'utilité  de  l'imitation. 

L'habileté  du  Poète  consiste  à  rendre  ressemblais  les 
personnages  qu'il  introduit.  Les  peintres,  qui  ne  parlent 
qu'aux  yeux,  ne  peuvent  nous  faire  connoître  les  per- 
sonnes dont  ils  imitent  la  ressemblance,  que  par  les 
traits  de  leurs  visages  et  par  leurs  habillemens  :  c'est  par- 
là  qu'ils  nous  apprennent  leur  âge,  leur  sexe,  leur  con- 
ditionneur pays,  leur  siècle,  et  qu'ils  nous  font  quel- 
quefois entrevoir  leurs  vertus  et  leurs  vices.  Les  Poètes, 
qui  parlent  à  l'esprit,  doivent  nous  découvrir  tout  l'in- 
térieur des  hommes,  et  nous  les  faire  connoître  à  fond 
par  leur  manière  d'agir  et  de  parler,  c'est-à-dire,  par 
leurs  mœurs  et  par  leurs  caractères.  Il  faut  donc  qu'ils 
nient  toujours  devant  les  yeux  le  grand  modèle  qu'Horace 
leur  recommande  : 

Respicere  exemplar  vitac,  moruiuque-jubeho 
Doctum  imitatorem  ,  et  yeras  Une  ducere  vocest 

Mais  en  imitant  la  nature,  ils  doivent  souvent  l'embellir  • 
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comme  un  habile  peintre,  qui  a  Fart  de  peindre  en  beaii 
en  conservant  la  ressemblance. 

Ce  principe  établi,  je  vais  parler  de  la  manière  dont 
les  Poètes  doivent  imiter  les  mœurs  et  les  caractères  des 
hommes.  Je  parle  ici  des  Poètes  sérieux,  et  non  des  Poètes 
comiques. 

J'appelle  mœurs  ces  inclinations  communes  qui  dépen- 
dent de  l'âge,  du  sexe,  de  la  condition,  des  pays  et  des 
temps.  J'appelle  caractères  les  inclinations  particulières  à 
chacun  de  nous,  et  qui  nous  distinguent  les  uns  des  au- 
tres. Le  Poète  qui  sait  bien  imiter  ces  deux  choses, 

Reddere  person.ee  scit  convenientia  cuique. 

ARTICLE   PREMIER. 

Des  Mœurs*. 

--  Je  commence  par  les  mœurs  qui  dépendent  de  la  foi- 

Mœurs  r  1  r 

del'cn-  blesse  de Tâge,  c'est-à-dire,  par  celles  de  l'enfance,  de  la 

fanec.  jeunesse  et  de  la  vieillesse. 

Dans  la  belle  peinture  que  Eoileau  fait  des  diflerens 
âges  dans  son  Art  Poétique,  il  ne  parle  point,  comme 
Horace,  de  celles  de  l'enfance,  parce  que  ces  mœurs 
trouvent  rarement  place  dans  les  ouvrages  sérieux.  Les 
anciens  aimoient  cependant  à  voir  sur  le  théâtre  des  en- 
fans,  qui,  sans  proférer  une  seule  parole,  les  attendris* 
soient  par  leur  présence.  Iphigénie,  dans  Euripide,  en  se 
jetant  aux  genoux  de  son  père,  excite  le  petit  Oreste  son 
frère  à  joindre  ses  larmes  aux  siennes.  Les  enfaiis  d'Her- 
cule, dans  les  Tyndarides  ,  contribuent  par  leur  présence 
à  l'action.  Quel  spectacle  tragique  de  voir  Œdipe,  après 
qu'il  s'est  crevé  les  yeux,  étendre  les  bras  au  milieu  de 
ses  enfans,  en  les  cherchant  pour  les  embrasser,  et  Créon 

obligé 
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obligé  de  les  lai  arracher  !  Nos  Poètes  ont  peut-être  été 
trop  timides  quand  ils  ont  craint  d'orner  notre  théâtre  de 
ces  acteurs  muets,  dont  la  vue  peut  augmenter  le  trouble 
et  la  pitié.  La  scène  dans  laquelle  Andromaque,  prête  à 
mourir,  recommande  son  fils  à  sa  confidente,  ne  seroit- 
elle  pas  plus  touchante,  si  ce  fils  étoit  présent ,  et  si 
Andromaque  lui  disoit,  en  le  serrant  entre  ses  bras  : 

O  mon  fils ,  que  tes  jours  coûtent  cher  à  ta  mère  ! 

Ce  même  Astyanax  devoit  produire  un  effet  admirable 
dans  la  Troade  de  Sénèque,  quand  sa  mère  l'appelant  du 
tombeau  où  elle  l'avoit  caché,  lui  ordonnoit  de  se  jeter 
aux  pieds  d'Ulysse,  d'oublier  Hector  et  ses  aïeux;  et  s'il 
etoit  encore  trop  jeune  pour  sentir  ses  malheurs,  d'imiter 
du  moins  les  pleurs  de  sa  mère  : 

Si  tuanondum  funera  sentis, 
Matris  fletus  imitare  tu». 

Les  anciens  font  aussi  quelquefois  parler  les  enfans 
dans  leurs  tragédies,  mais  toujours  en  peu  de  mots,  et 
pour  exprimer  leur  crainte  ou  leur  douleur,  sentimens 
conformes  à  cet  âge.  Quand  Médée  court  après  ses  enfans 
pour  les  tuer,  on  les  entend  qui  s'écrient  :  Nous  sommes 
perdus!  Les  enfans  d'Alceste  mourante  l'environnent,  et 
dans  le  moment  qu'elle  rend  le  dernier  soupir,  l'un  d'eux 
s'abandonne  aux  pleurs,  en  montrant  à  son  père  ce  visage 
dont  la  mort  s'est  emparé.  Joas,  dans  Athalie,  dit  des 
choses  plus  relevées;  mais  l'Histoire-Sainte,  dont  il  est 
rempli,  lui  fournit  ses  réponses. 

L'âge  qui  suit  l'enfance  est  trop  imprudent  pour  four-  Mœnrs 
mr  de  nobles  imitations.  On  aime  cependant  à  voir  dans    d«  la 
Virgile,  Ascagne  à  la  chasse  devançant  tout  le  monde  :    icUncss<" 

Gaudet  equo  ,  jamque  hos  cursu  jam  precterit  illos. 
TOME   II.  g 
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Il  est  dans  cet  âge  dont  Horace  a  dit  : 

Gaudet  equis ,  canibusque ,  et  aprici  gramine  campi. 

L'imprudence  et  la  vivacité  de  cet  âge  est  bien  dépeinte 
dans  Britannicus.  Ce  jeune  prince  est  bien  moins  occupé 
de  ses  malheurs  passés,  et  de  ceux  qu'il  doit  craindre 
pour  l'avenir,  que  de  son  amour.  Il  ne  se  méfie  de  per- 
sonne, ni  d'Agrippine,  ni  même  de  Narcisse,  dont  il  fait 
son  confident.  Junie,  quoique  dans  le  mérne  âge,  est  d'un 
caractère  très-opposé  :  elle  l'aime  aussi  ;  mais  elle  n'est 
occupée  de  son  amour  qu'en  tremblant;  elle  se  méfie  de 
tout  le  monde;  et  quand  elle  peut  parler  à  Britannicus, 
c'est  pour  lui  dire  : 

Ces  murs  même ,  Seigneur ,  peuvent  avoir  des  yeux. 

Le  Poète  a  connu  la  différence  qu'il  devoit  mettre  entre 

les  mœurs  d'une  jeune  fille  et  celles  d'un  jeune  homme; 

ce  que  je  remarquerai  encore  en  parlant  des  mœurs  des 

femmes. 
Mœurs       Les  Poètes  comiques  peignent  la  vieillesse  avec  ses 
de  la    défauts  ;  les  autres  Poètes  doivent  la  peindre  en  beau. 

Homère  semble  avoir  voulu  imiter  la  coutume  qu'ont 
se,  .  ... 

les  vieillards  de  dire  des  proverbes,  quand  il  fait  dire  à 

Ulysse,  caché  sous  la  figure  d'un  vieillard,  Odyssée  14: 

Malgré  tous  mes  malheurs,  et  malgré  ma  vieillesse, 
Vous  connoîtrez  encor  quelle  étoit  ma  jeunesse  : 
Le  chaume  vous  fera  juger  de  la  moisson. 

Ulysse  compte  ses  malheurs  avec  ses  années ,  parce 
que,  comme  Homère  l'a  dit  autre  part  : 

Les  chagrins  font  encor  plus  vieillir  que  les  ans. 

Si  l'on  excepte  cet  endroit ,   Homère  peint  toujours  la 
vieillesse  du  beau  côté,  qui  est  celui  de  la  prudence  et 
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de  la  sagesse.  Les  discours  de  son  Nestor  sont  quelque- 
fois  longs,  mais  toujours  si  sages,  qu'Agamemnon  vou- 
droit  avoir  plusieurs  hommes  comme  lui.  Les  vieillards 
qu'Homère  rassemble  sur  la  tour  des  portes  de  Scëe 
admirent  la  beauté  d'Hélène;  mais  ils  voudroient,  malgré 
cette  beauté,  qu'elle  retournât  promptement  dans  la  Grèce  : 
chacun  de  ces  vieillards  peut  dire  ce  que  disoit  Horace  : 
integer  laudo. 

Un  vieillard  amoureux  est  aussi  ridicule  dans  l'imita- 
tion que  dans  la  vérité.  Lorsque  le  Grand -Visir,  dans 
Bazajet,  parle  d'épouser  Atalide,  il  écarte  de  lui  le'soup- 
çon  de  l'amour  : 

Voudrois-tu  qu'à  mon  âge 
Je  fisse  de  l'amour  le  vil  appren'issa^e  : 
Qu'un  cœur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans, 
Suivît  d'un  vain  plaisir  les  conseils  imprudens? 

Mithridate  traîne  après  lui  une  passion  dont  il  rougit  : 
il  avoue  qu'au  lieu  de  s'armer  contre  les  poisons,  il  eût 
dû  bien  plutôt 

Ne  point  laisser  rem  >Iir  d'ardeurs  empoisonnées 
Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années. 

Il  s'accuse  le  premier,  et  se  condamne  : 

Ce  cœur  nourri  de  sang,  et  de  guerre  affamé, 
Malgré  le  faix  des  ans,  et  du  sort  qui  l'opprime , 
Traîne  partout  l'amour  qui  l'attache  à  Monime. 

En  s'accusant  lui-même,  il  mérite  qu'on  le  plaigne  et 
ïu'on  l'excuse.  Corneille  fait  faire  à  son  vieux  Svphax 
i-ette  réflexion  : 

Que  c'est  un  imbécille  et  sévère  esclavage 
Que  celui  d'un  époux  sur  le  penchant  de  l'âge  , 
Quand  sur  un  font  ridé  qu'un  a  droit  de  hjaïr, 
Il  croit  «e  faire  aimer  à  force  d'obéir  ! 

S    2. 
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Mœurs       ^gg  Poètes ,  dans  la  peinture  des  mœurs  de  la  vieillesse , 

,  font  reconnoître  la  foiblesàe  de  l'âge,  et  celle  du  sexe 

lemmes.  _  a    7  •     » 

dans  la  peinture  des  moeurs  des  femmes  :  elles  sont  moins 
propres  que  les  hommes,  soit  à  cause  de  la  délicatesse 
des  fibres,  soit  à  cause  de  la  frivole  e'ducation  qu'on  leur 
donne ,  à  soutenir  des  inclinations  fortes  et  e'gales.  C'est 
apparemment  ce  qu'a  entendu  Aristote,  quand  il  a  dit 
dans  sa  Poétique,  que  les  femmes  sont  communément  plu- 
tôt mauvaises  que  bonnes.  Il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'un 
aussi  grand  philosophe  ait  voulu  dire  qu'elles  sont  com- 
munément plus  vicieuses  que  vertueuses. 

On  a  remarqué  qu'Euripide  eu  avoit  introduit  sur  le 
théâtre  plus  de  criminelles  que  d'estimables;  et  comme 
il  remplissoit  ses  tragédies  d'invectives  contr'clles,  il  fut 
appelé  l'ennemi  des  femmes;  titre  qui  ne  prouveroit  pas 
sa  haine   contr'clles ,   puisqu'au    rapport   d'Athénée ,  il 
n'étoit  leur  ennemi  que  sur  le  théâtre.  Sophocle  les  a  plus 
épargnées;  mais  elles  n'en  seroient  pas  plus  contentes, 
s'il  étoit  vrai  qu'il  eût  fait  cette  réponse  qu'on  lui  attri- 
bue :    «  Je  les   représente  telles  qu'elles  doivent  être; 
»  Euripide  les  représente  telles  qu'elles  sont.  »  Elles  se- 
ront encore  moins  contentes  d'Aristophane,  qui,  dans  la 
comédie  même  où  il  leur  livre  Euripide  pour  être  jugé 
par  elles ,  les  noircit  par  les  accusations  les  plus  atroces. 
Elles  ne  se  loueront  pas   non  plus  de  l'Arioste,  qui  les 
attaque  souvent;  et  même  dans  le  moment  où  il  paroît 
vouloir  prendre  leur  défense,  Rodomont,  dans  un  mou- 
vement de  colère,  les  accuse  d'être  toutes  perfides.  «  Il 
»  avoit  tort,  répond  gravement  l'Arioste,  en  interrompant 
»  sa  narration  par  cette  réflexion  :  la  colère  l'emportoit. 
»  Il  est  vrai  que  je  n'en  ai  jamais  vu  une  ridelle;    mais 
»  c'est  un  effet  de  mon  malheur.  Je  chercherai  tant,  que 
»  je  ne  désespère  pas  d'en  trouver  une  ;  et  je  m'engage  à 
»  la  célébrer  hautement ,  de  vive  voix  et  par  écrit,  eu 
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-  prose  et  en  vers.  »  La  Fônuiine,  dont  la  muse  étoit  si 
douce .  les  a  bien  peu  ménagées.  1 1  faut  avouer  que  les  Poètes 
de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  nations,  semblent  s'être 
réunis  contrôles.  Il  faut  avouer  aussi  qu'elles  donnent 
elles-mêmes  la  vogue  aux  vers  et  aux  romans  qui  leur 
sont  le  moins  favorables,  et  qui  seroient  moins  nombreux 
si  elles  ne  les  lisoient  pas  avec  tant  d'ardeur.  La  Fontaine, 
étonné  de  leur  indulgence  et  de  l'honneur  qu'elles  lui 
faisoient  de  lire  tous  ses  écrits,  a  cru  devoir  les  en  remer- 
cier par  des  vers  qui  sont  assez  connus. 

Si  notre  théâtre  ne  leur  est  pas  plus  favorable  que  celui 
de  la  Grèce;  si  avec  les  Phèdre,  les  Médée  et    les  Cly- 
temnestre,  on  y    trouve  encore  les  Cléopd.re ,  les  Agrip- 
pine,    les    Emilie,   les     Rosalie,     les     Hermione,   les 
Athahe;  et  si  Pauline  même,  une  des  plus  vertueuses    a 
fait  dire  à  un  grand  prince  que  peu  de  maris  voudraient 
J  avoir  pour  femme,  elles  peuvent  répondre  qu'Euripide, 
leur  cruel  ennemi ,  doit  une  de  ses  belles  pièces  à  Alceste' 
la  gloire  de  leur  sexe;  que  si  l'on  veut  examiner  à  la 
rigueur  les  hommes    qui  paraissent  sur  le  théâtre,  le 
nombre  des  vicieux  l'emportera  sur  le  nombie  des  ver- 
tueux, et  que  les  Burrhus  sont  plus  rares  que  les  Wro- 
maque  et  les  Pénélope;   qu'enfin,  quelqu 'injurieux  que 
soient  les  portraits  que  les  hommes  ont  fait  d'elles,  elles 
sont  le  plus  grand  ornement  de  leurs  ouvrages. 

Il  semble,  en  effet,  qu'on  ne  puisse  s'en  passer;  et  je 
ne  connois  point  de  tragédie  intéressante  sans  personnages 
de  femmes,  que  le  PhUoctète  de  Sophocle.  Les  Poètes 
épiques,  qui  n'ont  pas  en  cela  suivi  l'exemple  d'Homère 
ont  été  jusqu'à  les  faire  paraître  dans  les  armées  et  dans 
les  combats.  La  Camille  de  l'Enéide  fait  voir  cependant 
que  la  guerre  n'est  pas  leur  métier.  De  belles  armes,  dont 
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elle  a  un  désir  puéril,  lui  inspirent  une  témérité  qui 
cause  sa  mort  : 

Fœmineo  pracdac ,  armorumcrue  ardebat  amore. 

C'est  ainsi  que  Virgile,  en  lui  conservant  l'esprit  de 
femme  au  milieu  de  sa  valeur,  se  rapproche  de  la  nature; 
mais  le  Tasse  s'en  éloigne,  lorsque  pour  rendre  sa  Clorinde 
admirable,  il  dit  qu'elle  passa  sa  jeunesse  dans  les  forêts, 
où  elle  paroissoh  uu  homme  aux  bëtes,  et  une  bëte  aux 
hommes  : 

Fera  à  gl'  huomini  parve ,  huomo  à  le  belve. 

Il  a  voulu  jeter  dans  son  Poërae  un  merveilleux  extraor- 
dinaire par  l'aventure  de  Tancrède,  qui  prêt  à  baptiser 
celte  Clorinde,  reconnoît  qu'il  a  long-temps  combattu 
contre  une  femme  ,  et  qu'il  a  tué  sa  maîtresse.  Ce  n'est 
pointa  de  telles  merveilles,  presque  contraires  à  la  nature, 
quoique  possibles,  qu'Homère  a  recours.  Il  lui  étoit  d'au- 
tant plus  facile  de  trouver  une  semblable  héroïne,  qu'il 
connoissoit  les  Amazones  dont  il  parle  dans  l'Iliade,  et 
que  Penlhésilée  leur  reine  alla,  dit-on,  au  secours  des 
Troyeos,  où  Virgile  la  fait  briller.  Mais  quoique  la  va- 
leur dans  les  armes  ait  rendu  quelques  femmes  célèbres, 
Homère  qui  n'emprunte  pas  d'ornement  hors  de  la  na- 
ture, a  coutume  de  les  renvoyer  à  leurs  fuseaux  et  à  leurs 
occupations  ordinaires. 

On  a  vu  aussi  des  femmes  célèbres  dans  les  sciences  : 
ce  qui  n'empêche  pas  qu'Euripide  n'ait  péché  contre  la 
vraisemblance,  en  leur  faisant  débiter  des  discours  sou- 
vent dignes  de  Socrate,  surtout  dans  cette  tragédie  dont 
parle  Aristote  ,  intitulée  Ménalippe  Philosophe,  où  tous 
les  principes  de  la  philosophie  d'Anaxagore étoieut  expli- 
qués par  une  jeune  princesse.  Ne  peut-on  pas  toujours 
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dire  aux  savantes  comme  aux  guerrières,  ce  que  Jupiter, 
Iliad.  5^  dit  à  Vénus  en  souriant  de  la  blessure  que  dans 
le  combat  elle  a  reçue  de  Diomède  : 

Contentez-vous  des  jeux,  des  ris  et  des  appas  : 
Présidez  aux  amours,  et  laissez  les  combats. 

Les  intrigues  de  l'amour  sont  leur  partage  ordinaire  et 
leur  triomphe.  Comme  elles  ne  sont  pas  distraites  par  les 
passions  plus  sérieuses  qui  occupent  les  hommes ,  elles 
se  livrent  entièrement  à  celle-ci,  qu'elles  savent  exprimer 
avec  cette  vivacité  de  sentiment  qui  ne  fait  que  trop  l'or- 
nement de  nos  ouvrages  poétiques.  Virgile  semble  glacé 
quand  il  veut  faire  parler  son  héros  tendrement  ;  mais 
avec  quel  feu  il  fait  parler  Didon  !  Le  poète  qu'on  dit 
avoir  mieux  connu  que  les  autres  les  ressorts  du  cœur 
humain,  ne  fait  jamais  mieux  jouer  ces  ressorts  que  dans 
le  cœur  des  femmes.  Quelques  personnes  accusent  de 
froideur  les  personnages  de  Titus,  Xipharès ,  Bajazet, 
Pyrrhus,  etc.  Comme  on  juge  des  choses  par  compa- 
raison, ces  personnages  ne  peuvent  paroltre  froids  que 
quand  on  les  compare  à  ceux  de  Monime,  Bérénice, 
Roxane,  Atalide,  Hermione,  etc.  Auprès  de  cette  Her- 
mione  ,  Oreste  lui-même  paroît  tranquille. 

Le  soin  avec  lequel  on  apprend  aux  jeunes  filles  à 
cacher  leurs  sentimens,  et  à  ne  pas  croire  sincères  tous 
les  discours  qu'on  leur  tient,  les  rend  plus  dissimulées 
que  les  hommes,  et  par  conséquent  plus  soupçonneuses; 
ce  qui  est  bien  imité  dans  la  tragédie  de  Britannicus.  Ce 
jeune  prince,  éloigné  de  toute  dissimulation,  croit  tout 
ce  qu'on  lui  dit;  il  croit  Néron  sincère,  et  court  avec 
empressement  avt  festin  destiné  en  apparence  à  leur  ré- 
conciliation. Mais  Junie,  à  qui  l'âge  ne  donne  pas  plus 
d'expérience,  et  qui  ne  connoît  la  cour  que  d'un  jour, 
entrevoit  déjà  la  perfidie   de  celte  cour:  elle  soupçonne 
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une  réconciliation  si  prompte  et  si  peu  attendue  ;  elle 
retient  Brilannicus  le  plus  long  -  temps  qu'elle  peut; 
elle  veut  qu'il  attende  qu'on  vienne  le  chercher,  et  elle 
pleure  en  le  voyant  partir.  La  confiance  du  jeune  prince 
est  aussi  conforme  à  la  nature  que  la  méfiance  de  la  jeune 
princesse. 

Les  femmes  se  mêlent  souvent  des  intrigues  d'Etat,  et 
sont  quelquefois  capables  de  gouverner;  mais  leurs  pas- 
sions les  plus  nobles  sont  souvent  sujettes  à  de  grandes 
foiblesses.  Lorsque  l'ambitieuse  Agrippine  voit  son  crédit 
diminuer,  Néron  est  un  ingrat,  qui  va  devenir  un  tyran; 
elle  plaint  l'Etat  qu'elle  veut  secourir;  elle  paroît  pleine 
de  l'amour  du  bien  public.  Sitôt  que  Néron  lui  a  rendu 
quelques  marques  de  confiance,  celui  dont  elle  venoit  de 
faire  un  portrait  si  affreux,  n'est  plus  le  même  : 

Non,  il  le  faut  ici  confesser  à  sa  gloire , 
Son  cœur  n'enferme  pas  une  malice  noire. 

Alhalie  a  toutes  les  qualités  d'une  reine  capable  des 
grandes  entreprises.  Cependant  un  songe  la  trouble  ,  et 
fait  dire  à  Mathan  : 

Ce  n'est  plus  cette  reine  éclairée,  intrépide, 

Elevée  au-dessus  de  son  sexe  timide, 

Qui  d'aboid  accaMoit  ses  ennemis  surpris, 

Et  d'un  instant  perdu  connoissoit  tout  le  pris. 

La  peur  d'un  vain  'emords  tri  uble  cette  grande  âme  f 

Elle  flotte,  elle  héàte  :  en  un  mot ,  elle  est  femme. 

Moeurs  Je  ne  m'étendrai  pas  sur  les  mœurs  qui  sont  propres 
à  chaque  con  ihion  :  on  conçoit  aisément  que  la  noblesse 

tion  ou  la  bassesse  de  la  naissance  doit,  à  cause  de  la  différence 
de  l'éducation,  contribuera  la  noblesse  ou  à  la  bassesse 
des  senti  mens.  La  nourrice  de  Phèdre  ,  dans  la  tragédie 
française ,  débite  une  morale  qu'une  femme  de  sa  sorte 
doit  plutôt  débiter,  que  ces  raisoanemens  philosopliiqucs 
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qu'elle  fait  dans  Euripide.  Narcisse,  qui  a  été  long-temps 
esclave,  est  un  digne  ministre  des  passions  de  Ne'rou.  La 
flatterie  et  la  perfidie  n'ëtonnent  point  dans  un  homme 
sorti  des  fers.  Non-seulement  l'épisode  de  la  Mollesse  est 
heureusement  amené  dans  un  Poème  dont  les  acteurs  sont 
des  chanoines,  mais  la  peinture  des  mœurs  de  ces  pieux 
fainéans,  de  leurs  fréquens  repas  ,  de  leurs  lits  plus  doux 
que  leurs  hermines  ,  et  tous  les  discours  que  le  Poète 
leur  fait  tenir,  conviennent  à  ceux  qu'on  accuse  de  vivre 
dans  l'oisiveté  et  dans  la  mollesse.  Le  Poète  a  peint  les 
mœurs  qu'on  dit  être  communément  celles  de  leur  état. 

L'on  est  agréablement  surpris  dans  Athalie  d'entendre 
un  homme  de  guerre,  plein  d'humanité  et  de  compassion, 
confondre  un  prêtre  qui  a  débité  des  maximes  sangui- 
naires et  horribles.  L'auteur  a  voulu  montrer  que  rien 
n'est  si  méchant  qu'un  prêtre  ambitieux,  qui  a  perdu  les 
sentimeus  de  son  état: 

Hé  quoi ,  Mathan,  d'un  prêtre  est-ce  là  le  langage? 
Moi,  nourri  dans  la  guerre  aux  horreurs  du  carnage  ; 
Des  volontés  des  rois,  ministre  rigoureux  , 
C'est  moi  qui  prête  ici  ma  voix  au  malheureux! 
Et  vous  qui  lui  devez  des  entrailles  de  père; 
Vous,  ministre  de  paix  dans  les  temps  décolère, 
Couvrant  d'un  zèle  faux  votre  ressentiment, 
Le  sang  à  votre  gré  coule  trop  leutement  l 

Si  nos  mœurs  dépendent  de  l'âge,  du  sexe  et  de  la  Des 
condition ,  elles  dépendent  aussi  du  pays  où  nous  vivons.  Mœnn 
Cette  règle  n'est  pas  générale;  mais  lorsqu'un  caractère 
est  reconnu  pour  le  caractère  général  d'une  nation ,  les 
Poètes  doivent  s'y  conformer  ;  et  l'on  a  eu  raison  de  railler 
Campistron,  moins  comme  plagiaire  de  deux  vers  de  Bri- 
tannicus,  que  pour  le  mauvais  usage  qu'il  fit  de  son  vol, 
en  mettant  ces  deux  vers  dans  la  bouche  d'Alcibiade  : 

Je  répondrai ,  Seigneur,  avec  la  liberté 
D'un  Grec  qui  ne  sait  point  farder  la  vérité. 


des 

pays 
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Burrhus  avoit  raison  de  dire  à  Agrippine: 

Je  répondrai ,  Madame ,  avec  la  liberté 
D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Burrhus,  qui  ne  se  pique  pas  d'être  homme  de  cour,  se 
fait  honneur  delà  franchise  d'un  soldat,  parce  qu'il  est 
homme  de  guerre;  mais  Alcibiade  ne  peut  vanter  la  fran- 
chise d'une  nation  qui  a  été  appelée  menteuse  ,  Grœcia 
mendax. 

La  valeur  devoit  être  plus  commune  chez  les  Grecs  que 
chez  les  Phrygiens  accoutumés  à  la  mollesse.  Tous  les  ca- 
pitaines grecs,  dans  l'Iliade,  sont  autant  de  héros,  et  les 
Troyens  n'ont  qu'Hector.  La  valeur  d'Argant,  dans  le 
Tasse,  a  quelque  chose  en  apparence  de  plus  étonnant 
que  celle  de  Godefroy ,  le  héros  du  Poème  ;  mais  une 
valeur  féroce  et  brutale  est  celle  d'un  Sarrasin;  une  va- 
leur réglée  et  prudente  est  celle  d'un  Français. 

Les  Poètes  tragiques  d'Athènes  n'av oient  point  n  étu- 
dier cette  différence  que  les  pays  apportent  dans  les  mœurs. 
Contens  des  grands  hommes  que  leur  nation  fournissoit, 
et  riches  de  leur  propre  fonds ,  ils  ne  cherchoient  pas  des 
héros  étrangers.  Nous  n'avons  pas  le  même  amour  pour 
les  nôtres,  ni  même  pour  ceux  des  nations  contempo- 
raines. Soit  que  nous  soyons  moins  portés  à  admirer  ce 
qui  est  près  de  nous,  soit  que  les  noms  modernes  ne 
soient  pas  si  harmonieux ,  nous  ramenons  presque  tou- 
jours sur  notre  théâtre  les  héros  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
Il  faut  donc  imiter  les  mœurs  des  Grecs  et  des  Romains  , 
mais  non  pas  jusqu'au  scrupule.  La  distance  des  temps 
permet  quelque  liberté. 

Il  n'en  est  pas  de  même  quand  nous  faisons  paroître 
des  héros  des  nations  contemporaines  ;  et  si  la  critique  de 
ceux  qui  n'ont  pas  cru  trouver  dans  Bajazet  les  mœurs 
turques,  étoit  une  critique  juste,  la  pièce  seroit  défec- 
tueuse. La  distance  des  lieux  ne  donne  pas  la  même  li- 
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berté  que  la  distance  des  temps.  Il  est  aisé  d'en  rendre 
raison.  C'est  la  lecture  qui  nous  apprend  les  mœurs  des 
Grecs  et  des  Romains.  Les  savans  commissent  la  diffé- 
rence de  ces  mœurs  aux  nôtres;  mais  elle  n'est  pas  conuue 
du  commun  des  hommes,  pour  qui  les  Poètes  écrivent. 
Un  savant  peut  trouver  à  redire  qu'Achille,  sur  le  théâtre, 
soit  habillé  comme  Auguste  et  Mithiidate  :  il  sait  que  ces 
trois  princes  étoient habillés  différemment;  mais  le  peuple , 
qui  l'ignore,  n'est  pas  même  choqué  de  leur  voir  à  tous 
trois  des  perruques  et  des  chapeaux ,  au  lieu  qu'il  seroit 
choqué  d'en  voir  sur  la  léte  des  Turcs;  parce  que  sans 
avoir  été  à  Consiantinople  ,  nous  avons  conversé  avec  des 
gens  qui  y  ont  été  ,  ou  nous  avons  vu  des  Turcs  parmi 
nous -.ainsi  on  ne  les  fait  point  paroître  sur  le  théâtre  sans 
des  robes  lougues  et  des  turbans;  et  le  Poète  doit  observer 
leurs  mœurs,  comme  l'acteur  prend  leurs  habillemens. 

C'est  encore  par  l'ignorance  des  usages  anciens  que  nous 
ne  sommes  point  choqués  de  voir  sur  notre  théâtre  Achille 
seul  avec  Iphigénic.  Dans  Euripide,  sitôt  qu'il  voit  Cly- 
temnestre,  il  s'écrie  :  O  lois  de  la  pudeur  !  et  veut  se  re- 
tirer. Suivant  nos  mœurs,  la  bienséance  ne  défend  pas  à 
des  princesses  de  s'entretenir  seules  avec  des  hommes, 
mais  nous  savons  que  les  lois  de  la  Turquie  les  en  empê- 
chent; et  dès  le  second  vers  de  Eajazet,  la  surprise  dOs- 
min,  qu'on  laisse  entrer  dans  le  sérail,  et  qui  demande  : 

Et  depus  quand  ,  Seigneur  ,  entre-t-cn  dans  ces  lieux  , 
Dont  1  aspect  étoit  même  interdit  à  nos  yeux  ? 

prévient  la  surprise  du  spectateur ,  qui  en  apprend  la 
raison  par  la  réponse  d'Acomat.  De  même  que  l'auteur 
de  celte  tragédie  n'auroit  pu  violer  les  usages  d'une  na- 
tion si  connue  sans  nous  révolter,  il  n'auroit  pu  ,  sans 
nous  choquer,  en  violer  les  mœurs  communes  ;  et  les 
seniimens  tendres    répandus  dans    la  pièce  ne  sont  pas 
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contraires  à  ces  mœurs,  puisque  nous  savons  que  les  in- 
trigues de  l'amour  et  delà  politique  régnent  dans  le  sérail , 
et  que  les  sultanes  n'oubliant  aucun  artifice  pour  gagner 
le  cœur  de  leur  maître.  Roxane  et  Atalide  peuvent  donc 
employer  les  mêmes  artifices  ,  et  exprimer  leurs  senti- 
mens  avec  une  délicatesse  pareille  à  la  nôtre.  Le  caractère 
du  grand-visir  n'a  rien  de  contraire  aux  mœurs  de  son 
pays.  Bajazet  qui  est  encore  jeune,  n'est  jamais  sorti  du 
sérail,  et  en  viole  les  rigoureuses  lois  quand  il  parle  à 
des  femmes  :  pourquoi  ne  veut-on  pas  qu'uu  amour  que 
la  nature  inspire,  et  que  la  contrainte  augmente,  s'ex- 
plique à  Constaminople  comme  à  Paris  ?  C'est  un  préjugé 
de  l'enfance  qui  nous  fait  croire  qu'un  Turc  est  toujours 
barbare ,  et  qu'un  homme  ne  peut  parler  avec  ten- 
dresse quand  il  a  le  turban  sur  la  tète.  Ce  même  Bajazet 
ne  dément  pas  les  mœurs  de  sa  patrie,  quand  il  répond  à 
Roxane,  qui  lui  offre  sa  grâce  : 

Je  ne  l'accepterois  que  pour  vous  en  punir. 

Mœurs  Ce  que  je  vais  dire  sur  les  cliangemens  que  les  temps 
apportent  à  nos  mœurs,  servira  de  réponse  à  ceux  qui 
méprisent  Homère,  parce  qu'ils  y  trouvent  des  héros  et 
des  princesses  faisant  des  fonctions  que  nous  abandon- 
nons aujourd'hui  à  nos  domestiques;  et  en  même  temps 
je  ferai  voir  que  nos  Poètes  ont  raison  de  rapprocher  les 
mœurs  anciennes  des  noires. 

Je  n'examine  point  si  les  anciennes  sont  plus  estimables, 
si  leur  simplicité  est  l'effet  de  la  grossièreté  du  genre  hu- 
main dans  l'enfance  du  monde,  ou  le  reste  précieux  de  sa 
première  innocence.  Les  hommes  ont  eu  de  tout  temps 
les  mêmes  passions;  mais  les  mœurs,  sur  certains  points, 
ont  changé,  parce  que  nos  idées  sur  l'honneur  et  sur  la 
grandeur  d'âme  n'ont  pas  toujours  été  les  mêmes.  L'or- 
gueil a  cependant  toujours  été  le  même ,  l'amour  des 
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hommes  pour  la  vie  n'a  point  changé;  mais  les  hommes 
peuvent  dans  un  temps  déguiser  certains  scntimens  qu'ils 
n'ont  pas  cru  dans  un  autre  temps  devoir  cacher.  Nous 
estimons  nos  mœurs  plus  que  les  anciennes,  et  nous  le 
devons  ;  mais  cette  estime  si  naturelle  ne  nous  doit  pas 
faire  mépriser  les  autres  sans  examen. 

^Supposons,  par  exemple,  que  Thémistocle  ,  qu'on 
n'accusera  pas  d'avoir  évité  la  mort  par  poltronnerie,  pa- 
roisse tout-à-coup  parmi  nous,  et  que  quelqu'un  denoiis  lui 
soutienne  qu'il  est  un  lâche  ,  uu  homme  déshonoré,  et 
indigne  de  servir  l'état,  parce  qu'il  n'a  pas  tiré  raison 
d'Eurybiade  qui  l'a  déshonoré  publiquement,  en  levant 
un  bâton  sur  lui;  qu'on  le  mène  ensuite  à  la  représenta- 
tion du  Cid  pour  lui  Taire  remarquer  ces  paroles  : 

Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage  : 
Meurs,  ou  tue. 

Thémistocle  étonné  d'une  maxime  qui  lui  est  inconnue 
apprend  qu'elle  est  très-connue  de  la  nation  dans  laquelle 
il  se  trouve;  qu'on  la  met  en  pratique,   non-seulement 
pour  une  canne  levée,  ou  pour  un  soufflet,  mais  pour  un 
mot  et  pour  un  geste;  que  cette  fureur  de  s'entr'égorgcr, 
•  à  peine  ralentie  par  les  ordonnances  de  nos  derniers  rois  ' 
:  étoil  bien  plus  commune  autrefois  lorsqu'on  faisait  l'hon- 
I  neur  à  ses  amis  de  les  associer  à  de  pareils  combats,  et 
que  le  roi  même  en  étoit  spectateur.  Il  s'entend  dire'  en 
:  même  temps  qu'il  a  vécu  dans  un  siècle  grossier,  qUe  le 
temps  a  adouci  la  férocité  des  hommes,  et  qu'il  se  trouve 
dans   une  nation  que  la  douceur  et  la   politesse  rendent 
fameuse.  Croyons-nous  que  cet  Athénien  en  seroit  si  con- 
vaincu? Il  regretteroit  peut-è.re  ces  temps  grossiers    où 
les  hommes  intrépides  à  la  guerre,  n'expliquoient  entr'eux 
leurs  différends  que  par  des  injures,  et  réservoient  leurs 
courages  pour  le  service  de  la  patrie. 
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Achille  ,  dans  Homère  ,  non  content  d'avoir  appelé 
Agamemnon  insolent,  impudent,  homme  qui  aies  j'eux d'un 
chien,  et  le  cœur  d'un  cerf,  roi  qui  décore  son  peuple,  ose 
lui  dire  encore  qu'il  est  lâche  jusqu'au  point  de  n'oser  pa- 
roitre  an  combat,  parce  qu'il  croit  voir  toujours  la  mort  à 
ses  côtés.  Après  de  pareilles  injures  on  se  lève,  chacun  se 
retire,  et  l'on  ne  songe  point  à  veiller  pour  empêcher  entre 
ces  deux  princes  les  voies  de  fait,  parce  qu'alors  on  ne 
les  connoissoit  pas,  quelque  brave  qu'on  fût  contre  les 
ennemis. 

Dans  l'Andromaque  d'Euripide,  Pelée,  après  avoir 
menacé  Ménélas  de  le  frapper,  et  lui  avoir  rappelé  tou- 
tes les  infidélités  de  sa  femme,  lui  reproche  d'être  le  seul 
qui  soit  revenu  sans  blessure  du  siège  de  Troie.  Ménélas 
écoute  tranquillement  ces  paroles,  et,  chargé  d'outrages, 
sort  sans  colère.  11  semble  qu'alors  les  injures  ne  désho- 
norassent que  celui  qui  se  livroit  à  son  emportement. 
Ainsi  la  scène  entre  Phaéton  et  Epaphus,  dans  l'opéra 
de  Phaéton,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  vraisemblable  dans 
nos  mœurs,  est  vraie  dans  les  mœurs  de  l'antiquité,  ce 
qui  ne  justifie  pas  Quinault. 

Nous  avons  encore  placé  une  espèce  de  grandeur  d'âme 
à  témoigner  dans  un  discours  un  mépris  pour  la  vie,  que 
les  anciens  ne  témoignoient  pas  de  même.  La  mort  n'a 
pas  été  moins  cruelle  dans  un  temps  que  dans  l'autre  ; 
mais  une  manière  de  penser  qui  nous  est  particulière,  et 
qui  1  est  peut-être  encore  plus  aux  Anglais,  nous  rend 
aujourd'hui  moins  sincères  que  les  anciens  sur  une  crainte 
si  conforme  à  la  nature.  Nous  sommes  accoutumés  par 
nos  Romans  et  nos  Tragédies,  à  entendre  tous  les  amans 
offrir  leur  sang  pour  leurs  maîtresses  :  c'est  le  premier  et 
le  moindre  sacrifice  qu'ils  sont  prêts  à  leur  faire  ,  trop 
heureux  qu'elles  daignent  l'accepter.  En  combien  de  ma- 
nières avons-nous  répété  ces  sentimens,  que  dans  un  de 
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nos  premiers  Poètes  tragiques,   un  amant  exprime  ainsi 
devant  sa  maîtresse  avant  que  de  se  tuer: 

Vous  m'avez  commandé  de  vaincre,  et  j'ai  vaincu; 
Vous  m'avez  commandé  de  vivre  ,  et  j'ai  vécu  ; 
Aujourd'hui  vos  rigueurs  vous  demandent  ma  vie, 
Mon  bras  aveuglément  l'accorde  a  votre  envie  : 
Heureux  et  satisfait  dans  mes  adversités 
D'avoir  jusqu'au  tombeau  suivi  vos  volontés  '. 

Voiture  aimoit  la  vie  autant  qu'un  autre  ,  et  e'toit  fort 
volage  en  amour.  Il  faut  cependant  qu'il  meure  pour 
Uranie  : 

Mais  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr , 
Je  bénis  mon  martyre  ;  et  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Ce  langage,  qu'il  tenoit  en  Poète,  nous  le  faisons  tenir 
à  nos  héroïnes.  Notre  Iphigénie ,  dans  le  moment  qu'elle 
apprend  qu'elle  doit  être  sacrifiée,  dit  à  son  père: 

D'un  œil  aussi  content ,  d'un  cœur  aussi  soumis, 
Que  j'acceptois  l'époux  que  vous  m'aviez  prorois , 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante, 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente. 

L'Iphigénie  d'Euripide  parle  d'une  manière  bien  dif- 
férente : 

La  vie  est   le  seul  bien  qui  nous  puisse  attacher  : 
Peut-on  vanter  la  mort  qui  vient  nous  l'arracher? 
Elle  est  toujours  affreuse ,  et  la  plus  honorable 
Ne  vaut  pas  use  vie  obscure  et  méprisable. 

Ce  style  est  bien  contraire  au  notre.  Lorsqu'Alceste , 
dans  Euripide ,  représente  à  son  mari  ce  qu'elle  sacrifie 
pour  lui,  et  qu'elle  lui  en  demande  la  récompense  :  «  Elle 
»  ne  sera  pas  égale,  dit-elle;  quel  bienfait  peut  égaler 
»  le  sacrifice  de  la  vie  ?  »  Sophocle  n'a  point  cru  que  les 
plaintes  d'Antigone,  aux  approches  de  la  mort,  fussent 
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indignes  du  courage  avec  lequel  elle  s'y  étoit  exposée. 
Les  gémissemens  d'Hippolyte  "mourant,  qui  ne  le  dés- 
honoroient  pas  sur  le  théâtre  d'Athènes,  le  déshonore- 
raient sur  le  notre:  et  que  penserions -nous  d'un  de  nos 
officiers,  qui,  en  quittant  le   service  pour  quelque  mé- 
contentement,  donneroit  de  sa  retraite  la  même  raison 
qu'Achille  donne  de  la  sienne  dans  Homère,  Iliad.  9, 
quand  il  dit,  «  qu'il  ne  veut  plus,  pour  l'amour  des  Grecs , 
»  retourner  au  combat,  parce  que  la  vie  est   d'un   prix 
»  inestimable;  qu'on  peut  acquérir  tous  les  autres  biens, 
n  mais  que  l'âme  aussitôt  qu'elle  est  envolée,  ne  revient 
»  plus?»  J'avoue  que,  dans  le  moment,  la  colère  lefaisoit 
parler,  et  qu'il  parut  dans  la  suite  avoir  oublié  ces  senti- 
nieus;  mais  il  les  reprit  dans  les  enfers  ,  où  bien   diffé- 
rent d'un    de    nos    rois    *,  qui  aimoit  mieux    mourir 
roi    que  vivre    prisonnier,  il  répondit    à  Ulysse  qui  le 
félicitoit  de  ce  qu'après  une  vie  si  glorieuse,  il  av oit  dans 
les  enfers  l'honneur  de  commander  aux  morts  : 

J'aimçrois  mieux  cent  fois,  charge"  de  fers  pesans  , 
Obéir  sur  la  terre  aux  plus  vils  artisans  , 
Que  roi  dt-  tou-  les  morts,  jouir  dans  ces  lieux  sombres 
Du  chimérique  honneur  de  commauder  aux  ombres. 

Odyssée. 

On  ne  connoît  le  prix  des  choses  que  quand  on  les  a 
perdues  :  Achille  avoit  sacrifié  sa  vie  à  l'opinion  des 
hommes  ;  après  sa  mort  il  reconnoît  sa  folie.  Peut  -  être 
Homère  eût-il  mieux  fait  de  ne  point  mettre  dans  la 
bouche  d'un  héros  si  fameux,  un  sentiment  qui,  quoi- 
que vrai ,  est  dangereux  pour  le  commun  des  hommes, 
comme  Platon  l'a  remarqué  ;  mais  il  vaut  mieux  encore 
suivre  ,  comme  Homère,  la  nature  jusque  dans  ses  foi- 
blesses,  que  de  s'écarter  d'elle  trop  loin,  en  cherchant  un 
merveilleux  qui  lui  est  contraire,  comme  Corneille,  quand 

*  Charles  IX. 

il 
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il  dit  que  Pompée,  dans  le  moment  même  qu'il  est  percé 
de  coups  par  des  assassins, 

Immobile  à  leurs  coups  ,  en  lui-même  rappelle 
Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie  ,  et  ce  qu'on  dira  d'elle  ; 
Et  croit  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit, 
Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 

Lô  plus  grand  liomme  n'est  point  indifférent  à  un 
pareil  moment,  il  ne  croit  pas  qu'il  soit  au-dessous  de  lui 
d'y  penser;  et  Voiture,  quoiqu'en  badinant,  disoit  la 
vérité  au  grand  Coudé,  malade  de  la  fièvre  : 

Monseigneur,  en  ce  triste  état , 
Avouez  que  le  cœur  vous  bat , 
Comme  il  fait  a  tant  que  nous  sommes, 
Et  que  vous  autres  demi-dieux, 
Quand  la  mort  vient  fermer  vos  yeux , 
Avez  peur  comme  d'autres  hommes. 

Il  me  seroit  aisé  de  montrer  par  plusieurs  passages  de 
PEcriture  sainte,  qu'elle  exprime  aussi  naïvement  que  les 
anciens  Poètes  grecs  cette  crainte  si  naturelle  à  tous  les 
hommes. Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  lire  le  cantique 
d'Ezéchias  :  il  le  prononça  après  sa  guérison;  mais  dans 
le  moment  que  le  Prophète  lui  annonce  qu'il  mourra  de 
cette  maladie,  l'Ecriture  sainte  représente  ce  roi ,  qui 
tourne  le  visage  du  côté  de  la  muraille,  fait  une  courte 
prière,  et  répand  beaucoup  de  larmes,  et  flevit  Ezeclùas 
Jletu  magno.  Is.  38. 

Les  anciens  ne  croy oient  pas  devoir,  comme  nous, 
déguiser  des  sentimens  qu'intérieurement  nous  avons 
comme  eux.  Je  n'examine  point  s'ils  avoient  raison  d'être 
sur  ce  point  plus  sincères  que  nous  ,  et  si  leurs  mœurs, 
plus  conformes  à  la  nature  que  les  nôtres,  sont  plus  esti- 
mables; j'ai  voulu  seulement  prouver  que  ceux  qui  mé- 
prisent les  Poètes  anciens ,  où  ces  mœurs  sont  dépeintes , 
ont  tort,  puisque  les  Poètes  imitent  les  mœurs  de  leur 
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temps,  et  que  par  conséquent,  quand  nos  mœurs  ne 
geroient  pas  meilleures  en  elles-mêmes ,  il  suffit  qu'elles 
soient  les  noires ,  pour  que  les  Poètes  qui  travaillent  pour 
nous  plaire,  rapprochent  de  nous  les  lie'ros  de  l'antiquité, 
sans  leur  ôter  néanmoins  les  traits  caractéristiques  qui  font 
leur  ressemblance.  Achille  est  violent,  Agamemnon  est 
fier;  voilà  leurs  traits  caractéristiques  :  le  Poète  français 
leur  conserve  ces  traits  dans  sa  tragédie  d'Iphigénie.  Ils 
se  querellent,  mais  non  plus  comme  du  temps  d'Homère: 
Achille  ne  se  sert  point  de  ces  termes  dont  la  dureté 
offenseroit  nos  oreilles  ;  et  comme  une  pareille  dispute  , 
quoique  moins  vive ,  doit  nous  faire  attendre  entre  deux 
jruerriers  les  voies  de  fait,  Achille  semble  les  annoncer 
par  ce  vers  : 

Voilà  par  quel  chemin  vos  coups  doivent  passer. 

Notre  Iphigénie  est  prête  à  rendre  à  son  père  tout  le 
sang  qu'elle  a  reçu  de  lui  ;  mais  sa  vertu ,  ni  son  courage, 
ne  l'empêchent  pas  de  donner  à  la  nature  ce  qu'elle  lui 
doit  : 

Peut-être  assez  d'honneurs  environnoient  ma  vie , 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie  ,  etc. 

Si  elle  fait  quelques  tentatives  pour  détourner  le  coup 
qui  la  menace  ,  ce  n'est  point  par  la  crainte  de  ce  coup, 
c'est  pour  sa  mère  et  pour  Achille: 

Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de  tenter 
Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  conter. 

C'est  ainsi  qu'on  rapproche  les  mœurs  anciennes  des 
nôtres,  et  qu'on  accorde  avec  la  nature  nos  idées  de  gran- 
deur d'âme. 

Corneille  a  été  souvent  un  peintre  trop  exact  des  mœurs* 
de  l'antiquité.  La  scène,  dans  Serlorius,  entre  Pompée  et 
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Aristie,  est  admirable  pour  un  homme  qui  sait  se  trans- 
porter au  temps  dePompée;  mais  elle  ne  paroît  pas  vrai- 
semblable au  plus  grand  nombre  des  spectateurs,  qui  ne 
peuvent  comprendre  qu'un  mari  dise  à  sa  femme  : 

Non  ,  ne  vous  jetez  point,  Madame,  en  d'autres  bras. 
Plaignez- vous,  haïssez  ;  mais  ne  vous  donnez  pas: 
Demeurez  en  état  d'ètie  toujours  ma  femme. 

Pompée ,  pour  prouver  à  son  ancienne  e'pouse,  que  la 
nouvelle  qu'il  vient,  de  prendre,  reste  toujours  attachée  à 
sou  premier  époux ,  s'exprime  ainsi  : 

Elle  porte  en  ses  flancs  un  fruit  de  cet  amour, 

Que  bientôt  chez  moi-même  elle  va  mettre  au  jour.... 

Elle  paroît  ma  femme  ,    et  n'en  a  que  le  nom. 

A  ces  paroles,  qui  étonnent  un  spectateur  peu  instruit 
des  mœurs  romaines,  Aristie  fait  cette  réponse  non  moins 
étonnante  pour  lui  : 

Rendez-le-moi,  Seigneur,  ce  grand  nom  que  je  porte  j 
Et  que  sur  mon  tombeau  ce  grand  titre  gravé, 
Prouve  à  tout  l'avenir  que  je  lai  conservé. 
J'en  fais  toute  ma  gloire  et  toutes  mes  délices  ; 
Un  moment  de  sa  perte  a  pour  moi  des  supplices. 
Vengez-moi  de  Sylla  qui  me  l'ôte  aujourd'hui , 
Ou  souffrez  qu'on  me  venge  et  de  vous  et  de  lui  ; 
Qu'un  autre  hymen  me  rende  un  titre  qui  l'égale  $ 
Qu'il  me  relève  autant  que  Sylla  me  ravale  , 
Non  que  je  puisse  aimer  aucun  autre  que  vous  j 
Mais  pour  venger  ma  gloire  il  me  faut  un  époux. 

Pour  sentir  la  beauté  de  cette  réponse ,  il  faudroit  pres- 
que être  un  ancien  Romain.  Le  tableau  est  ressemblant, 
mais  il  l'est  trop.  Il  est  des  occasions  où  une  ressemblance 
trop  exacte  ne  convient  pas,  comme  je  le  ferai  voir  en- 
core en  parlant  des  caractères. 

Pourquoi  les  Poètes  seroient-ils  obligés  de  nous 
représenter    exactement    les  mœurs   antiques ,  puisque 
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même  ils  ne  peuvent  nous  représenter  celles  de  nos 
aïeux,  telles  qu'elles  ont  été?  Trois  ou  quatre  siècles 
de  différence  nous  les  feroient  paroîire  trop  grossières. 
Nous  oseroit  -  on  représenter,  dans  un  Poème,  Fran- 
çois I  appelant  en  duel  Charles -Quint,  en  ces  termes 
du  cartel  qu'il  lui  envoya  :  «  Si  vous  nous  accusez  de 
»  choses  qu'un  gentilhomme  ne  doit  faire ,  nous  disons 
i)  que  vous  avez  menti  par  la  gorge,  et  qu'autant  de  fois 
))  que  vous  le  direz ,  vous  mentirez.  »  Un  Poète  qui 
prendroit  Saint-Louis  pour  le  héros  de  son  Poème ,  lui 
feroit-il  dire,  pour  preuve  de  son  zèle  pour  la  Religion, 
<c  que  quand  un  chevalier  en  entend  parler  mal,  il  faut 
»  qu'il  la  défende  à  brave  épée  tranchante,  qu'il  doit  en- 
«  foncer  dans  le  corps  du  médisant,  tant  qu'elle  y  peut 
3>  entrer?  »  Maxime  que  ce  bon  roi  répétoit  souvent  à 
Joinville,  et  qu'il  appuyoit  de  l'exemple  d'un  vieux 
chevalier,  qui,  pour  prouver  la  Religion  chrétienne  à  un 
juif,  ayant  demandé  la  permission  de  disputer  contre  lui, 
commença  et  termina  la  controverse  par  les  coups  de 
bâton,  dont  il  assomma  son  adversaire.  Ces  mœurs,  qui 
nous  paroîtroient  étranges  aujourd'hui ,  si  l'on  nous  en 
présentoit  de  ridelles  copies,  étoient  celles  du  temps  où 
le  zèle  des  guerres  saintes  avoit  persuadé  les  hommes  que 
le  grand  argument  de  la  Religion  étoit  au  bout  de  leurs 
épées. 

ARTICLE  SECOND. 

Des    Caractères» 

Je  m'étendrai  moins  sur  les  caractères,  parce  qu'on 
peut  y  appliquer  une  partie  de  ce  que  je  viens  de  dire 
sur  les  mœurs.  L'imitation  d'un  grand  caractère  toujours 
soutenu  ,  est  le  chef-d'œuvre  de  la  Poésie.  C'est  par  elle 
que  les  Poètes  épiques  et  dramatiques  sont  au-dessus  de 
tous  les  autres  Poètes  ,  et  c'est  par  elle  que  Molière  est 
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ïe  premier  de  tous  les  Poètes  comiques  ;  mais  je  ne  parle 
ici  que  de  l'imitatiou  des  caractères  sérieux. 

Homère,  non  content  d'avoir  représenté  tant  de  ca- 
ractères difïérens,  a  su  encore  jeter  de  la  variété  dans  les 
mêmes  caractères.  La  prudence  d'Ulysse  n'est  pas  celle  de 
Nestor;  la  valeur  d'Hector  n'est  pas  celle  d'Ajax,  ni  celle 
deDiomède,  ni  celle  d'Achille.  Tous  ses  héros  sont  rem- 
plis de  défauts  ;  on  ne  peut  imiter  que  ce  qu'on  connoît  : 
les  héros  dans  le  temps  d'Homère  n'étoient  pas  plus  par- 
faits. D'ailleurs  les  premiers  imitateurs  ont  suivi  la  nature 
de  plus  près;  les  seconds  doivent  l'embellir;  et  comme 
l'imitation  des  choses  les  plus  parfaites  est  la  plus  utile  , 
Virgile  n'a  songé  qu'à  réunir  toutes  les  vertus  dans  son 
héros ,  pour  en  former  un  caractère  parfait.  Le  héros  de 
l'Enéide  est  un  homme , 

Quojustior  ni  ter 
Nec  pietate  fuit ,  nec  bello  major  et  armi*. 

Le  Tasse  a  suivi  l'exemple  d'Homère  dans  la  variété 
des  caractères,  et  il  a  fait  encore  ce  qu'Homère  n'étoit 
pas  obligé  de  faire  comme  lui ,  en  rendant  odieux  les 
caractères  des  assiégés ,  parce  qu'ils  doivent  être  regardés 
comme  les  ennemis  de  Dieu. 

Il  est  du  devoir  du  Poète  de  savoir  inspirer  de  l'hor- 
reur  pour  les  personnages  qu'on  doit  toujours  détester. 
Mathan  est  toujours  aussi  odieux  que  le  doit  être  un 
prêtre  apostat.  On  ne  plaint  point  Œnone,  lorsque  chassée 
par  Phèdre ,  elle  va  chercher  la  fin  due  à  ses  mauvais 
conseils.  Le  caractère  de  Burrhus  fait  paroître  celui  clc 
Narcisse  si  affreux,  que  la  vue  seule  de  ce  personnage 
excite  l'indignation,  et  qu'on  est  satisfait  lorsqu'on  apprend 
qu'il  a  été  déchiré  par  le  peuple.  De  pareils  personnages 
ne  doivent  point  être  les  principaux  d'une  pièce,  à  moins 
que  leur  supplice  n'en  soit  l'objet,  et  ne  paroisse  préparé 
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parla  vengeance  divine,  comme  dans  Athalie.  Lorsqu'Eu- 
ripide  donna  à  Athènes  la  tragédie  d'Ixiou ,  il  se  vit  obligé 
•de  prévenir  les  spectateurs  qu'il  ne  quitteroit  un  tel  liomme 
qu'après  lui  avoir  cloué  les  pieds  et  les  mains  sur  une 
roue. 

Je  ne  trouve  pas  que  dans  la  tragédie  de  Rodogune, 
le  Poète  ait  inspiré  assez  d'horreur  pour  Cléopâtre.  Elle 
en  mérite  d'autant  plus  qu'elle  ne  paroît  jamais  agitée  de 
remords,  comme  Néron  dans  Britannicus,  et  qu'elle  est 
capable  de  dire  avant  son  crime  : 

Tombe  sur  moi  le  ciel  pourvu  que  je  me  venge. 

On  devroit  voir  le  ciel  armé  pour  la  punir.  Cependant 
rien  ne  prépare  à  son  supplice;  elle  ne  meurt  que  parce 
qu'il  lui  plaît  d'avaler  le  poison  qu'elle  avoit  préparé  pour 
son  fils ,  et  elle  meurt  en  prononçant  ces  horribles  impré- 
cations qu'on  ne  peut  entendre  sans  frémir  : 

Et  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble, 
Puisse  sortir  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble... 
Je  maudirois  les  Dieux  s'ils  me  rendoient  le  jour. 

J'avoue  qu'Oronte  fait  observer  à  Rodogune  et  à 
Antiochus  que  le  cielaconduitcetévénement;  mais  ce  n'est 
pas  seulement  à  un  homme  qui  a  joué  un  personnage  peu 
important  dans  cette  action,  à  faire  faire  cette  réflexion  :  elle 
doit  naître  naturellement  de  toute  la  pièce.  A  la  fin  de  la 
tragédie  d' Athalie ,  il  n'est  pas  nécessaire  que  le  grand- 
prêtre  prononce  les  derniers  vers  qui  en  contiennent  la 
morale.  Toute  la  tragédie  a  convaincu  le  spectateur 

Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  nn  juge  se'vère  , 
L'innocence  un  vengeur,  et  l'orphelin  un  père. 

On  voudroit  du  moins  que  dans  la  tragédie  de  Rodo- 
gune ,  le  caractère  de  celte  princeese  fût  entièrement  opposé 
ii  celui  de  Cléopaire ,  et  on  est  étonné  d'entendre  celle 
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que  l'on  croit  vertueuse  proposer  aux  deux  frères  un 
crime  pareil  à  celui  de  faire  mourir  leur  mère.  Corneille 
s'efforce  en  vain  de  la  justifier,  en  avouant  que  quand 
même  elle  seroit  condamnable ,  elle  mérite  grâce  par  l'em- 
barras dans  lequel  elle  jette  les  deux  princes,  et  par  le 
trouble  qu'elle  produit.  Une  pareille  proposition  ne  peut 
sortir  de  la  bouche  d'une  personne  vertueuse;  et  ce  qui 
n'est  pas  vraisemblable  ne  peut  plaire. 

La  règle  de  soutenir  les  caractères  tels  qu'on  les  fait 
connoître  d'abord,  est  indispensable  ;  et  Aristote  reproche 
avec  raison  à  Euripide  d'y  avoir  manqué  dans  son  Oresle 
et  dans  son  Iphigénie  en  Aulide.  Ménélas  qui  arrive  dans 
la  tragédie  d'Oreste  ,  lorsqu'on  va  condamner  à  mort  ce 
prince  son  neveu ,  paroît  plein  de  courage ,  et  prêt  à  le 
soutenir  :  bientôt  après  il  parle  en  homme  plein  de  timi- 
dité, et  il  abandonne  Orestei  Iphigénie  allant  à  la  mort 
avec  joie,  n'est  plus  cette  même  Iphigénie  qui  un  moment 
auparavant  s'étoit  jetée  aux  genoux  de  son  père  pour  lui 
demander  la  vie.  Des  changemens  si  prompts  sont  con- 
traires à  la  nature  ;  le  cœur  ne  change  pas  en  un  moment. 
Au  dernier  acte  de  Britannicus,  Néron  ne  paroît  plus  le 
même  qu'il  étoit  au  commencement  de  la  pièce.  Ce  n'est 
pas  qu'il  soit  changé,  mais  il  cesse  de  se  déguiser. Il  avoit 
voulu  jusque-  là  cacher  son  caractère  à  sa  mère  et  à  son 
gouverneur;  mais  après  la  trahison  qu'il  vient  de  com- 
mettre, il  ne  veut  plus  rien  ménager.  Ce  crime  a  ouvert 
le  passage  à  tous  les  autres  crimes  dont  il  renfermoit  en 
lui  les  semences;  et  il  fait  voir  qu'il  n'écoutera  plus  ni 
remontrances  ni  remords  ,  et  qu'il  se  livre  entièrement  à 
l'affreux  ministre  de  ses  plaisirs,  quand  il  quitte  sa  mère 
etBurrhus,  en  disant:  Narcisse,  suivez-moi. 

Le  même  Poète  a  bien  senti  qu'il  démentiroit  le  carac- 
tère d'Alhalie,  s'il  la  rendoit  susceptible  d'un  mouvement 


?96  RÉFLEXIONS 

de  compassion.  La  première  vue  de  Joas  excite  en  elle 
ce  mouvement,  mais  elle  se  hâte  de  l'e'touffer: 

La  douceur  de  sa  voix,  son  enfance  7  son  âge, 
Font  insensiblement  à  mon  inimitié 
Succéder....  Je  serois  sensible  a  la  pitié  ! 

Attentif  à  conserver  aux  personnages  connus  les  carac- 
tères qu'ils  doivent  avoir ,  il  représente  Achille  vio- 
lent,  Agamemnon  fier,  Oreste  triste,  Mithridate  fourbe 
et  cruel  :  en  sorte  qu'il  me  paroît  que  Corneille  avoit 
quelque  tort,  quand  il  appeioit  tous  ces  personnages  des 
héros  refondus  à  notre  mode.  Ils  ont  les  principaux  traits 
qui  font  la  ressemblance  ;  et  lorsque  le  Poète,  pour  les 
rapprocher  de  nous,  leur  a  changé  quelquess autre  traits, 
il  a  fait  ce  qu'il  a  dû  faire. 

Une  exacte  et  scrupuleuse  vérité  dans  des  choses  peu 
essentielles, loin  d'être  ne'cessaire  aux  ouvrages  poétiques, 
les  rendroit  moins  agréables.  Les  Poètes  qui  ne  ramènent 
parmi  nous  les  héros  de  l'antiquité  que  pour  nous  pro- 
curer un  amusement  utile ,  doivent,  pour  nous  les  rendre 
plus  aimables,  leur  faire  prendre  un  peu  de  nos  manières  ; 
de  même  que  les  étrangers  qui  demeurent  en  Turquie, 
pour  plaire  aux  habitans  d'un  pays  où  ils  ont  intérêt  de 
rester,  en  prennent  les  habillemens.  Corneille  voulant  se 
conformer  à  une  idée  qu'il  s'étoit  faite  de  la  grandeur 
romaine,  a  fait  souvent  ses  figures  plus  grandes  que  le 
naturel.  Les  discours  de  Cornélie  à  César  nous  paroissent 
trop  durs  :  pourquoi,  tandis  qu'il  lui  parle  avec  tant  d'es- 
time, le  menacer  des  ennemis  qu'elle  va  soulever  contre 

lui  > 

Qui  suivront  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles? 

Lorsqu'on  reprochoit  à  Corneille  ces  endroits  si  peu 
conformes  à  nos  mœurs,  Saint-Evremond,  pour  le  dé- 
fendre, prenoit  parti  contre  toute  la  nation,  en  disant: 
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«  Un  des  grands  défauts  de  notre  nation ,  est  de  ramener 
»  tout  à  elle,  jusqu'à  nommer  étrangers  dans  leur  propre 
»  pays  ceux  qui  n'ont  point  son  air  et  ses  manières.  On 
»  nous  reproche  justement  de  n'estimer  les  choses  que 
»  par  le  rapport  qu'elles  ont  avec  nous. Corneille  en  a  fait 
»  une  injuste  et  fâcheuse  expérience  dans  sa  Sophonisbe.  » 
Ce  n'est  pas  la  nation  qu'il  faut  condamner ,  mais  le 
Poète  qui  travaille  pour  lui  plaire.  Le  caractère  de  So- 
phonisbe ne  peut  nous  être  agréable.  Les  lois  de  Rome , 
qui  permettoient  que  la  captivité  rompît  le  mariage ,  sont 
trop  contraires  aux  nôtres,  pour  que  nous  puissions  ,  par 
attention  à  ces  lois,  estimer  une  princesse  qui ,  dans  le 
moment  que  son  mari  est  fait  prisonnier  ,  épouse  un 
autre  homme.  Sa  haine  pour  Rome  ne  la  justifie  pas  à 
nos  yeux;  mais  nous  admirons  la  fermeté  de  cette  même 
Sophonisbe,  quand  elle  se  dispose  à  mourir;  et  quoique 
sa  fermeté  soit  bien  différente  de  celle  de  Monime,les  deux 
Poètes  ont  également  réussi  à  bien  peindre  la  nature. 

Ces  deux  princesses  se  trouvent  dans  la  même  circons- 
tance. On  leur  apporte  du  poison  de  la  part  de  leur 
époux.  Monime  ennuyée  de  l'esclavage  ,  et  dégoûtée  de 
la  vie  après  la  perte  de  Xipharès  qu'elle  croit  mort, 
répond  à  celui  qui  lui  présente  le  poison  : 

Ah  ,  quel  comble  de  joie  ! 
Allez,  dites,  Arbate,  au  roi  qui  vous  envoie, 
Que  de  tous  les  prcsens  que  m'a  faits  sa  bonté  , 
Je  reçois  le  plus  cher  et  le  plus  souhaite'. 

Cette  manière  de  recevoir  l'ordre  de  mourir,  convient, 
suivant  nos  mœurs ,  à  Monime  ;  mais  une  pareille  obéis- 
sance ne  seroit  pas  vraisemblable  dans  Sophonisbe,  fille 
d'Asdrubal,  ennemie  de  Rome ,  long-temps  reine,  in- 
dignée contre  deux  époux,  dont  l'un  est  prisonnier  des 
Romains,  l'autre  est  leur  lâche  courtisan,  et  qui  est  dans 
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ce  moment ,  comme  la  fameuse  Cléopâtre ,  délibérait 
morte  ferocior.  Elle  re'pond  à  celui  qui  lui  pre'sente  le 
poison  de  la  part  de  Massinissa  : 

Allez ,  et  dites-lui  que  je  m'apprête  à  vivre 
En  faveur  du  triomphe,  à  dessein  de  l'y  suivre.... 
On  y  verra  marcher ,  ce  qu'on  n'a  jamais  vu  , 
La  femme  du  vainqueur  à  côté  du  vaincu. 

Ces  paroles  ne  sont  que  des  menaces  qu'elle  ne  veut 
pas  exe'cuter.  Un  moment  après  elle  s'empoisonne,  non 
par  obéissance  ,  mais  pour  e'viter  ce  triomphe,  où  elle 
sembloit  vouloir  aller ,  dans  le  dessein  de  se  venger  dô 
deux  indignes  maris.  J'ai  dûj-  aller,  dit-elle  : 

J'ai  dû  livrer  leur  femme  à  cette  ignominie  : 

C'est  ce  que  me'ritoit  leur  amour  conjugal; 

Mais  j'en  ai  dû  sauver  la  fille  d'Asdrubal. 

Leur  foiblesse  aujourd'hui  de  tous  deux  me  de'gage  ; 

Et ,  n'étant  plus  à  moi ,  je  meurs  toute  a  Carthage. 

Dans  ces  deux  peintures,  quoique  si  différentes,  les 
deux  Poètes  sont  également  imitateurs  de  la  nature;  mais 
l'un  présente  un  personnage  connu,  l'autre  un  personnage 
qui  ne  l'est  pas. 

Le  Poète  est  le  maître  de  donner  les  caractères  qu'il 
veut  aux  personnages  qui  ne  sont  pas  connus;  mais  il  doit 
savoir  soutenir  les  caractères  dont  il  est  l'inventeur.  Celui 
du  grand-prètre  dans  Atlialie,  est  le  plus  éclatant  carac- 
tère que  jamais  Poète  ait  inventé;  et  il  n'a  pu  en  trou- 
ver l'idée  dans  les  Poètes  anciens.  Ce  n'est  pas  seulement 
le  caractère  d'un  homme  intrépide  autant  que  la  nature 
humaine  peut  l'être,  mais  d'un  homme  que  sa  confiance 
en  Dieu  rend  intrépide.  Il  est  plein  de  courage,  parce 
qu'il  est  plein  de  foi;  et  c'est  par  sa  foi  qu'il  entreprend 
et  exécute  le  plus  grand  des  projets.  Il  s'agit  de  faire  re- 
connoître  à  tout  un  peuple  son  roi  légitime  qu'il  croit 
mort,  de  le  remeure  sur  le  trône  ,  et  d'en  renverser  une 
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reine  superbe,  que  le  succès  de  ses  armes  rend  puissante. 
Un  prêtre  seul  conduit  tout  le  projet.  Il  n'a  point  d'armée 
pour  soutien  ; 

Mais  sa  force  est  au  Dieu  dont  l'intérêt  le  guide. 

C'est  lui  qui  ranime  la  foi  chancelante  d'Aimer  et  de 
Josabet.  Il  garde  sou  secret  à  Abner  jusqu'au  dernier  mo- 
ment. Rien  ne  le  décourage,  ni  la  fureur  d'Athalie  contre 
lui ,  ni  les  soupçons  de  cette  reine  sur  Joas ,  ni  la  timi- 
dité de  Josabet,  ni  la  lâcheté  du  peuple  Juif,  que  la 
seule  présence  d'Athalie  fait  fuir  comme  un  troupeau 
dispersé.  Quand  il  apprend  cette  nouvelle,  il  se  contente 
de  dire  : 

Peuple  lâche  en  effet ,  et  né  pour  l'esclavage  , 
Hardi  contre  Dieu  seul....  Poursuivons  notre  ouvrage. 

Il  le  poursuit  en  effet,  quoiqu'il  ne  voie  de  son  coté  que 
des  enfans  et  des  prêtres;  et  c'est  alors  qu'il  dit  à  Dieu  , 
dans  un  transport  de  foi  : 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle  : 
Des  prêtres  ,  des  enfans  ! 

Quand  il  apprend  qu'Abner  est  dans  les  fers,  et  qu'à 
cette  nouvelle  Josabet  perd  toute  espérance ,  il  lui  re- 
proche son  peu  de  foi,  et  lui  rappelle  Abraham  qui  mit 
sur  un  bûcher  son  fils  unique.  Lorsqu'Athalie  entre  dans 
le  temple,  entourée  de  soldats,  il  paroît  devant  elle  avec 
tranquillité,  tire  le  rideau  qui  couvre  Joas,  et  fait  obser- 
ver toutes  les  marques  qui  prouvent  que  cet  enfant  est 
Joas.  Dans  toutes  ses  actions  et  dans  toutes  ses  paroles, 
on  reconnoît  toujours  celui  qui  a  dit  au  commencement 
de  la  pièce  : 

Jecrsins  Dieu,  cher  Abner  ,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

liorsqu'en  lisant  une  pièce  où  un  pareil  caractère  est  si 
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Lien  rendu, on  pense  que  l'auteur  devoit  être  rempli  de  la 
crainte  de  Dieu,  et  pénétré  de  la  grandeur  de  la  religion, 
on  ne  se  trompe  pas.  On  ne  doit  point  juger  toujours  des 
mœurs  d'un  auteur  par  ses  écrits  ;  mais  on  peut  juger 
toujours  des  qualités  de  son  cœur.  On  reconnoît  le  carac- 
tère d'un  Poète  dans  la  manière  dont  il  peint  ceux  des 
autres.  Cette  réflexion  me  vient  ici  si  naturellement  que 
je  crois  devoir  finir  par  elle  tout  ce  que  je  viens  de  dire 
sur  les  mœurs  et  sur  les  caractères,  et  je  m'y  arrête  avec 
d'autant  plus  de  plaisir  qu'elle  me  fournit  une  occasion 
de  faire  l'éloge  de  quelques  Poètes ,  qui  aux  talens  de 
l'esprit  ont  joint  les  vertus  du  cœur. 

Je  ne  prétends  pas  parler  ici  de  ce  défaut  que  Boileau 
reprend  par  ces  vers  : 

Souvent ,  sans  y  penser  ,   un  e'crivain  qui  s'aime  , 
Forme  tous  ses  héros  semblables  à  soi-même. 

Les  écrivains  médiocres  tombent  dans  ce  défaut ,  parce 
qu'ils  ne  savent  pas  imiter.  Je  ne  mets  pas  au  nombre  de 
ceux  qui  font  connoître  leur  âme  par  leurs  ouvrages,  ceux 
qui  parlent  souvent  d'eux-mêmes.  Ils  font  certainement 
connoître  leur  vanité.  Quelquefois  les  peintres,  en  com- 
posant un  tableau  historique,  donnent  leur  ressemblance 
à  une  de  leurs  figures.  Raphaël  s'est  peint  lui-même  dans 
un  de  ses  tableaux,  sans  qu'on  puisse  lui  faire  un  re- 
proche de  vanité  :  faire  ainsi  son  portrait  ,  c'est  mettre 
son  nom  à  son  ouvrage.  Ce  que  ces  peintres  font  à  dessein, 
tout  Poète  le  fait  sans  le  vouloir: il  se  peint  toujours  lui- 
même  dans  ses  ouvrages  ,  et  souvent  lorsqu'il  y  pense  le 
moins.  Je  ne  m'arrêterai  point  à  ceux  dont  les  portraits 
n'offrent  rien  de  beau.  Je  ne  veux  troubler  aucune  cendre. 

On  peut  s'ennuyer  en  lisant  Pétrarque  :  un  si  grand 
nombre  de  sonnets  sur  le  même  sujet  peut  fatiguer;  mais 
on  ne  peut  jamais   ne    point  estimer    le    caractère  de 
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Pétrarque,  parce  qu'on reconnoît  toujours  un  Poète  dont 
les  mœurs  étoient  douces ,  et  le  cœur  admirable. De  même 
qu'en  lisant  La  Fontaine  on  est  enchanté  de  ses  vers  , 
malgré  leur  négligence,  on  aime  toujours  l'auteur  malgré 
tous  ses  défauts  qu'on  reconnoît  sans  peine.  Quand  soa 
caractère  ne  me  seroit  pas  connu  par  le  rapport  de 
plusieurs  personnes  qui  avoient  vécu  avec  lui,  je  le  trou- 
verois  dans  ses  ouvrages,  non-seulement  dans  les  endroits 
où  il  parle  de  lui-même,  mais  dans  les  réflexions  qui  lui 
échappent  à  tout  moment.  Il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  me 
dise  : 

3Vi  l'or,  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux. 

Je  trouve  partout  des  traits  qui  me  prouvent  son  indiffé- 
rence pour  l'argent,  comme  dans  la  fable  du  Thésauriseur 
et  du  Singe,  lorsqu'après  avoir  dépeint  un  homme  qui 
passe  les  nuits  et  les  jours  à  compter,  calculer,  supputer, 
il  ajoute  : 

Un  gros  singe  plus  sage ,  à  mon  sens,  que  son  maître, 
Jetoit  quelques  doublons  toujours  par  la  fenêtre. 

Il  fait  sentir  en  plusieurs  endroits  que  la  chaîne  du  ma- 
riage lui  paroissoit  incommode  ;  et  dans  une  fable  qui 
n'a  aucun  rapport  au  mariage,  il  dit  la  même  chose  par 
un  seul  vers  : 

Toi  donc  ,  qui  que  tu  sois  ,  ô  père  de  famille , 
(  Et  je  ne  t'ai  jamais  envié  cet  honneur  ) , 

Je  reconnois  cet  homme  indolent  que  ne  tourmentoït 
aucune  passion,  et  qui  ne  pouvoit  comprendre  qu'une 
passion  eût  un  si  violent  empire  sur  nous ,  dans  cette 
réflexion  : 

Et  voyez  ce  que  peut  l'excessive  amitié  : 
Ce  mouvement  aussi  va  jusqu'à  la  foliet 


5o2  RÉFLEXIONS 

son  goût  pour  la  paresse,  lorsqu'il  dit  en  finissant  ses 

fables  : 

Bornons  ici    notre  carrière  ; 
Les  longs  ouvrages  me  font  peur. 

ou  quand  il  s'écrie  : 

Je  le  verrai  ce  pays  où  l'on  dort. 

On  y  fait  plus,  on  n'y  fait  nulle  chose  : 

C'est  un  emploi  que  je  recherche  encor. 

On  voit  combien  il  e'toit  éloigné  de  l'esprit  d'intérêt,  par 
l'étonnemeut  qu'il  témoigne  de  ce  que  ceux  qui  rendent 
aux  hommes  les  services  les  plus  importans ,  se  font  payer  : 

Puisqu'on  plaide,  et  qu'on  meurt,  et  qu'on  devient  malade, 
Il  faut  des  médecins  ,  il  faut  des  avocats. 
Ces  secours  ,  grâce  à  Dieu  ne  nous  manqueront  pas  : 
Les  honneurs  et  le  gain ,  tout  me  le  persuade. 

Et  à  la  fin  d'une  autre  fable  : 

Il  en  coûte  à  qui  vous  réclame, 
Médecins  du  corps  et  de  rame. 
O  temps  ,  6  mœurs  !  J'ai  beau  crier , 
Tout  le  monde  se  fait  payer. 

Dans  ses  écrits  licencieux  on  n'aperçoit  point  cet  es- 
prit libertin,  et  ce  cœur  corrompu  ,  que  tant  d'écrits  du 
même  genre  font  remarquer  dans  leurs  auteurs.  On  voit 
un  homme  qui  se  laisse  entraîner  par  un  malheureux 
talent,  dont  il  ne  prévoit  pas  les  suites  funestes,  et  nous 
dit  fort  sincèrement  : 

Je  ne  veux  être  cause 
D'aucun  abus  :  que  plutôt  mes  écrits 
Manquent  de  sel,  et  ne  soient  d'aucun  prix. 

Ce  qu'il  disoit  alors,  il  le  pensoit*.  Il  poussa  son  éton- 

*  Il  étoit  bien  éloigné  de  l'esprit  d'impiété  ;  mais  quoique  dans  sa  jeu- 
nesse il  eût  été  quelque  temps  de  l'Oratoire,  il  étoit  tombé  pour  la  religion 
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nante  simplicité  jusqu'à  croire  que  de  pareils  écrits  n'a- 
voient  rien  de  dangereux.  Il  reconnut  dans  la  suite  son 
erreur,  et  il  eût  bien  voulu  les  pouvoir  effacer  par  les 
larmes  sincères  qu'il  répandit. 

Il  paroît  plus  difficile  de  connoître  le  caractère  des 
Poètes  qui  n'ont  jamais  parlé  d'eux-mêmes  :  je  crois  ce- 
pendant qu'on  peut  connoître  aisément  celui  d'Homère 
et  celui  de  Virgile.  J'ignore  ce  qu'Homère  pensoit  des 
Dieux  de  son  temps  ;  mais  je  ne  puis  douter  en  lisant  ses 
ouvrages,  qu'il  ne  fût  plein  de  respect  pour  la  Divinité. 
Je  vois  qu'il  avoit  une  âme  noble  et  pleine  de  sentimens 
de  vertu.  Il  donne  des  vices  à  ses  héros  ;  mais  par  la 
peinture  qu'il  fait  de  ces  vices  et  des  malheurs  qu'ils 
causent,  il  apprend  aux  hommes  à  s'en  corriger.  Son 
Achille  est  un  modèle  de  sincérité.  Il  vante  sa  valeur;  les 
Dieux  la  lui  ont  donnée:  il  laisse  l'éloquence  aux  autres  : 

Les  Dieux  m'ont  accordé  la  valeur  en  partage. 
11  n'est  point  de  guerrier  qui  puisse  m'égaler  : 
Je  laisse  à  qui  la  veut  la  gloire  de  parler. 

Son  Ulvsse  a  l'éloquence  en  partage  ;  il  est  un  héros 

dans  la  même  indolence  que  pour  tout  le  reste.  Il  eut  long-temps  avant  sa 
mort  une  grande  maladie,  pendant  laquelle  Boileau  et  mon  pL allèrent 
.fcToir.L.  femme  qui  le  gardoit  leur  dit  de  ne  point  entrer,  parce  que 
son  malade  dormoit.  «  Nous  venions ,  lui  répondirent-ils  ,  pour  Texhor- 
»  ter  à  songer  à  sa  conscience  :  il  a  de  grandes  fautes  à  se  reprocher  „  I  , 
garde,  qui  ne  connoissoit  ni  ceux  à  qui  elle  parloit,  ni  son  malade  re- 
pondit  :  «  Lu.,  messieurs,  il  est  simple  comme  un  enfant.  S'il  a  fait  des 
».  fautes,  c'est  donc  par  bêtise  plutôt  que  par  malice.  ,.  Il  fit  en  effet 
Tenir  un  confesseur,  qui  l'exhortant  à  des  prières  et  à  des  aumônes  • 
«  Pour  des  aumônes ,  dit  La  Fontaine ,  je  n'en  puis  faire  ,  je  a'ai  rien  '; 
|  mats  on  fait  une  nouvelle  édition  de  mes  Contes  ,  et  le  libraire  m'en 
>»  doit  d„nner  cent  exemplaires.  Je  vous  le»  donne,  vous  les  ferez  vendre 
».  pour  les  pauvres.  ,,  D.  Jérôme,  le  célèbre  prédicateur  ,  qui  m'a  racontS 
ce  tait,  ma  a-suré  que  le  confesseur,  presqu'aussi  simple  que  son  péni- 
tent, eton  venu  le  consulter  pour  savoir  s'il  pouyoit  recevoir  ceit- 
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dans  la  dissimulation,  mais  d'une  dissimulation  prudente, 
qui  ne  connoît  ni  la  perfidie,  ni  la  bassesse  du  mensonge. 
Toutes  les  âmes  nobles  détestent  le  mensonge j  et  je  vois 
combien  Homère  le  détestoit  quand  je  lis  ces  vers  : 

Les  portes  de  l'enfer  m'inspirent  moins  d'horreur  , 
Qu'un  mortel  qui  me  parle  en  trahissant  son  cœur. 

Homère  a  rempli  ses  ouvrages  de  maximes  et  d'instruc- 
tions qui  font  estimer  l'auteur  ;  mais  la  lecture  de  l'E- 
néide inspire  plus  que  de  l'estime  pour  le  Poète.  On  va 
jusqu'à  l'aimer,  parce  qu'on  se  persuade  qu'il  n'avoit  que 
des  qualités  aimables,  qu'il  étoit  plein  de  douceur  et 
d'humanité.  Son  dessein,  il  est  vrai,  a  été  de  peindre  un 
héros  parfait;  mais  on  ne  peut  soutenir  toujours  un  si 
beau  caractère ,  sans  en  avoir  un  principe  en  soi-même. 
On  juge  de  la  bonté  du  cœur  de  Virgile  par  celui  d'Enée, 
dont  la  piété  ne  consiste  pas  seulement  à  respecter  les 
Dieux,  mais  à  remplir  tous  ses  devoirs  envers  son  père, 
son  fils,  sa  nourrice,  ses  compagnons,  et  envers  tous  les 
malheureux.  Il  est  humain  et  compatissant.  Quand  il 
voit  périr  Priam,  il  se  rappelle  son  père  Anchise: 

Subiit  cari  genitoris  imago. 

Quand  il  voit  périr  le  jeune  Lausus,  il  se  rappelle  son  fils 
Ascagne  : 

Et  patriae  mentem  subiit  pietatis  imago. 

Si  on  lui  demande  la  permission  d'enterrer  ceux  qui 
ont  été  tués  dans  les  combats:  «  Me  demander,  dit-il,  la 
v  paix  pour  les  morts,  à  moi  qui  voudrois  pouvoir  la 
«  donner  à  tous  les  vivans!  » 


Pacem  me  exanimis,  et  Martis  sorte  peremptis 
Oratis?  Equidem  et  vivis  concedere  vellem  ! 


Virgile 
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Virgile  place  dans  sou  Elysée  ceux  qui  ont  fait  du  bien 
aux  autres  : 

Quique  sui  memores  alios  fecere  merendo. 
Quand  il  parle  de  la  guerre,  on  voit  qu'il  la  déteste  : 

Savit  amor  ferri ,  et  scelerata  insania  belli ,  etc. 

Il  fait  entendre  qu'on  ne  la  doit  entreprendre  que  malgré 
soi: 

Testaturque  Deosse  invitum  ad  prœlia  cogi. 

Il   est  persuadé  que  les  Dieux  ,  et  la  tranquillité  de  la 
conscience,  donnent  la  première  récompense  delà  vertu: 

Pulcherrima  primum 
Dî ,  moresque  dabunt  vestri. 

Et  il  regarde  la  gloire  humaine  comme  frivole,  lorsqu'eu 
parlant  de  celle  de  la  nourrice  d'Enée  ,  qui  donna  son 
nom  à  une  partie  du  rivage  de  la  mer,  il  ajoute  :  Si  qua 
est  ea  gloria. 

Le  Poète  dont  il  me  reste  à  parler,  semble  comparable 
à  Virgile  par  la  douceur  du  caractère,  comme  par  la  dou- 
ceur de  la  versification.  C'est  ce  que  je  pourrai  faire  re- 
marquer par  plusieurs  endroits,  sans  parler  de  ces  mor- 
ceaux si  connus,  comme  le  caractère  de  Phèdre,  qui 
est  une  peinture  si  vive  des  remords  d'une  âme  qui  aban- 
donne la  vertu,  ou  comme  le  caractère  de  Burrhus,  qu'on 
ne  peut  avoir  inventé  sans  une  disposition  naturelle  à 
peindre  la  probité. 

Avec  quel  respect  et  quelle  tendresse  Iphigénie  parle- 
t-elle  de  son  père,  Scène  VI,  Act.  3,  lorsqu'elle  veut 
calmer  Achille  furieux  contre  Agamemnon  pour  l'amour 
d'elle  ?  Quel  regret  elle  témoigne  de  la  vivacité  avec  Ia-^ 
quelle  elle  a  parlé  à  Eriphile  ! 

Moi-même,  où  m'emportoit  une  aveugle  colère,- 
J'ai  tantôt  sans  respect  affligé  sa  misère  l 
Que  ne  puis-je  aussi-bien  par  d'utiles  secours 
Réparer  proraptetueut  mes  injustes  discours  ! 

Tome  u,  y 
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En  demandant  sa  liberté  à  Achille,  elle  veut  avoir  la 
satisfaction  de  connoître  qu'elle  va  épouser  un  héros  plein 
d'humanité,  qui,  non  coulent  de  la  gloire  des  armes, 

Laisse  aux  pleurs  d'une  épouse  attendrir  sa  victoire  j 
Et  par  les  malheureux  quelquefois  désarmé  , 
Sait  imiter  en  tout  les  Dieux  qui  Pont  formé, 

Tilus  avoue  les  égaremens  de  sa  jeunesse  : 

Ma  jeunesse  nourrie  à  la  cour  de  Néron  , 
S'égaroit,  cher  Paulin  ,   par  l'exemple  abusée, 
Et  suivoit  du  plaisir  la  pente  trop  aisée. .  . . 

Qu'a-t-il  fait  pour  mériter  l'estime  de  Bérénice? 

J'entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux  ; 
On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre  : 
Heureux,  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre, 
Quand  je  pouvois  paroîtreà  ses  yeux  satisfaits, 
Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits  ! 

C'est  en  faisant  sentira  Néron  le  bonheur  de  la  vertu, 
que  Burrhus  tache  de  l'ébranler  : 

Ali ,  de  vos  premiers  ans  l'heureuse  expérience 
Vous  fait-elle ,  Seigneur  ,  haïr  votre  innocence  ? 

Ces  trois  ans  de  vertus  font  plus  d'impression  sur  Néron 
mèrae;  que  toutes  les  remontrances  5  et  il  répond  à  Nar- 
cisse qui  lui  demande  ce  qui  peut  l'arrêter: 

Tout  :  Octavie  ,   Agrippine  ,  Burrhus  , 
Sénèquc,  Rome  entière,  et  trois  ans  de  vertus. 

Je  ferois  connoître  par  beaucoup  d'autres  endroits  le 
coeur  du  Poète;  mais  de  crainte  que  ce  morceau,  qui  me 
paroît  court,  ne  paroisse  trop  long  à  d'autres,  je  le  finis 
en  rapportant  de  quelle  manière  Acomat  veut  dissiper  un 
scrupule  de  Bajazet  : 

Le  sang  des  Ottomans 
Tf  e  doit  point  en  esclave  obéir  aux  sermens  : 
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Consultez  ces  héros  que  le  droit  de  la  guerre 
Mena  victorieux  jusqu'au  bout  de  la  terre. 
Libres  dans  leur  victoire,  et  maîtres  de  leur  foi 
L'intérêt  de  l'Etat  fut  leur  unique  loi  ; 
Et  d'un  trône  si  saint  la  moitié  n'est  fondée 
Que  sur  la  foi  promise,  et  rarement  gardée. 
Je  m'emporte ,  Seigneur. 

Plus  d'un  politique  débiteroit  peut  -  être  de  pareilles 
taMimes  à  son  maître  dans  de  pareilles  circonstances. 
Cependant  ces  deux  mots,  je  m'emporte,  font  juger  de  ce 
qu'en  pense  l'auteur,  quoiqu'il  les  mette  dans  la  bouche 
d'un  grand  visir. 

Je  repète  donc  que  tout  Poète,  sans  y  penser,  laisse 
échapper  des  traits  qui  font  connoître  son  caractère,  qu'il 
se  peint  toujours  dans  ses  ouvrages  ;  et  que  comme  ce 
portrait  de  son  âme  le  fera  toujours  mieux  connoître  que 
les  traits  de  son  visage,  conserves  dans  le  tableau  le  plus 
ressemblant,  tout  Poète  en  comparant  son  propre  ouvrai 
avec  celui  du  Peintre  qui  a  fait  son  portrait,  peut  dire 
comme  Martial  : 


Certior  in  nostro  carminé  vultus  erit. 


Va 
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CHAPITRE  VI. 


DU  VRAI  DANS  LA  POESIE. 

XLn  examinant  la  nature  de  la  Poésie,  j'ai  fait  voir  jus- 
qu'ici les  diversités  qui  se  trouvent  dans  les  lois  de  la 
versification,  dans  l'usage  des  figures,  et  dans  l'imitation 
des  mœurs  :  diversités  qui  ont  pour  cause,  les  unes  la 
différence  des  langues,  les  autres  la  différence  des  temps 
et  des  nations;  mais  comme  dans  tous  les  temps  et  dans 
toutes  les  nations,  la  Poésie  a  eu  un  agréable  empire  sur 
les  hommes,  je  vais  chercker  si,  indépendamment  du 
génie  des  langues  ,  du  goût  des  nations ,  et  des  modes 
passagères,  elle  ne  doit  pas  cet  empire  à  une  beauté  cer- 
taine et  invariable. 

M.  Pascal  semble  avoir  cru  qu1  elle  n'en  avoit  aucune 
qui  fût  certaine,  si  Ton  juge  de  son  sentiment  par  l'une 
de  ses  pensées,  où  l'on  est  étonné  de  lire  :  «  Qu'on  ne 
»  dit  point  beauté  géométrique,  mais  qu'on  dit  beauté 
i)  poétique,  parce  qu'on  sait  bien  quel  est  l'objet  de  la 
»  géométrie;  mais  qu'on  ne  sait  pas  en  quoi  consiste 
»  l'agrément  qui  est  l'objet  de  la  Poésie.  On  ne  sait ,  ajoute 
j)  M.  Pascal,  quel  est  ce  modèle  qu'il  faut  imiter.  Faute 
))  de  le  connoître,  on  a  inventé  certains  termes  bizarres, 
»  siècle  d'or,  bel  astre,  et  ou  a  appelé  ce  jargon  beauté 
»  poétique.  » 

Il  y  a  apparence  que  ce  jargon  méprisable,  qui  étoit 
encore  fort  commun  du  temps  de  M.  Pascal,  lui  avoit 
inspiré  un  mépris  général  pour  tonte  Poésie;  et  ce  mé- 
pris, quoiqu'injuste,   et  conçu  faute  d'examen,  ne  des- 
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honorèrent  pas  un  si  grand  génie,  toujours  plongé  dans 
des  études  plus  sérieuses.  On  peut  cependant  mieux 
expliquer  cette  pensée,  qui  n'est  pas  assez  développée  , 
et  à  laquelle,  comme  à  plusieurs  autres,  l'auteur  n'a  pas 
donné  tout  le  jour  qu'elle  devoit  avoir. 

L'objet  de  la  géométrie   est  de    convaincre;  celui  de 
la  Poésie  est  de  plaire  ,    et  l'on  n'appelle  beauté  que  ce 
qui  plaît.  On  ne  dit  point  d'une  proposition  géométrique, 
voilà  qui  est  beau,  on  dit,  voilà  qui  est  vrai;  et  ce  juge- 
ment est  prononcé  par  notre  raison  sur  des  principes  cer- 
tains. Dans  les  choses  d'agrément,  nous  disons  :  voilà  qui 
est  beau,  c'est-à-dire,  voilà  qui  nous  plaît;  et  ce  jugement 
est  prononcé  par  l'imagination  sans  examen,   ou   plutôt 
nous  ne  jugeons  point,  parce  que  nous  n'examinons  point 
si  cette  chose  a  le  droit  infaillible  de  nous  plaire.  Nous 
assurons  seulement  que  dans  le  moment  même  elle  nous 
plaît;    ce  qui  ne  prouve   pas  qu'elle  doive    nous  plaire 
également  dans  la  suite,  parce  que  la  raison  que  le  temps 
et  la  réflexion  appellent,    réforme  souvent  les  jugenicns 
précipités  de  notre  imagination. 

L'architecture  gothique,  qui  nous  parut  belle  autrefois, 
ne  nous  le  paroît  plus  depuis  que  le  temps  nous  a  fait 
connoître  celle  qui  prend  la  nature  pour  modèle.  Nous 
vantons  encore  la  hardiesse  de  l'architecture  gothique, 
elle  nous  étonne;  mais  comme  elle  ne  nous  plait  plus, 
nous  ne  disons  plus  qu'elle  est  belle,  nous  disons  seule- 
ment qu'elle  est  hardie.  Ce  modèle  qu'il  faut  imiter,  sui- 
vant les  termes  de  M.  Pascal,  est  le  même  pour  la  Poésie; 
et  depuis  que  nous  le  savons,  nous  n'appelons  plus  bcauu\ 
comme  autrefois,  un  ridicule  amas  de  métaphores  outrées. 
Cependant  il  nous  arrive  encore  de  nous  tromper,  parce 
que  l'imagination,  prompte  à  admirer  ce  qui  la  iiaae  , 
prend  quelquefois  une  beauté  fardée  pour  une  bramé 
véritable;  mais  c'est  alors  l'objet  qui  nous  trompe.  Nous 
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l'appelons  beau,  parce  que,  faute  d'examen,  nous  le  croyons 
conforme  au  modèle  qu'il  doit  avoir;  et  quand  nous  avons 
reconnu  qu'il  n'y  est  pas  conforme  ,  nous  cessons  de 
l'appeler  beau,  parce  que  nous  sommes  persuades  que  la 
beauté  poétique  consiste  dans  le  vrai  de  l'imitation. 

On  dislingue  dans  l'imitation  deux  sortes  de  vrai,  le 
simple  et  l'idéal.  Le  premier  représente  la  nature  telle 
qu'elle  est;  le  second  l'embellit,  non  en  lui  prêtant  une 
parure  étrangère,  mais  en  rassemblant  dans  le  même  point 
de  vue,  sur  le  même  objet ,  plusieurs  beautés  qu'elle  a  dis- 
persées sur  des  objets  différons.  C'est  dans  la  réunion  de 
ces  deux  Vrais,  c'est-à-dire,  dans  le  vrai  composé,  que 
consiste  la  perfection  de  la  Poésie  et  de  la  Peinture. 

Mais  il  est  très-important  d'observer,  que  quoique  ces 
deux  arts  qui  paroissentsi  semblables,  aient  le  même  point 
de  perfection,  ils  n'ont  pas  tous  deux  la  même  obligation 
d'y  atteindre.  En  effet,  plusieurs  peintres,  comme  le  Ti- 
tien, le  Bassan,  etc.  sont  fameux,  quoiqu'ils  n'aient  pos- 
sédé que  le  premier  vrai;  au  lieu  qu'on  ne  peut  nom- 
mer aucun  Poète  fameux  qui  n'ait  eu  que  le  même  mé- 
rite. 11  est  aisé  d'en  dire  la  raison. 

La  Peinture  imitant  avec  les  couleurs,  et  ne  parlant 
qu'aux  yeux  ,  peut  se  contenter  de  représenter  les  objets 
tels  qu'ils  sont;  la  Poésie  qui  imite  dans  un  langage  di- 
vin, et  parle  toujours  à  l'esprit ,  doit  enchanter  par  son 
merveilleux.  Ainsi,  le  vrai  composé  lui  est  toujours  né- 
cessaire. Si  son  merveilleux  n'étoit  pas  vrai,  elle  ne  seroit 
pius  une  imitation;  et  si  son  vrai  n'étoit  pas  merveilleux, 
«lie  ne  seroit  plus  un  langage  divin. 

En  suivant  cette  division,  je  ferai  voir  que  son  imita- 
tion consiste  nécessairement  dans  la  réunion  de  ces  deux 
vrais;  que  le  vrai  idéal  est  nécessaire  dans  les  sujets  les 
plus  simples  ,  et  que  le  vrai  simple  est  nécessaire  daus 
les  sujets  les  plus  grands. 
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ARTICLE    P  R  E  M  I  E  R. 

De  la  nécessite  du  Frai  idéal  dans  les  sujets  les  plus 
simples. 

L'imitation  nous  fait  songer  à  deux  clioses,  à  l'objet 
imité,  et  à  l'art  de  l'imitateur.  Lorsqu'un  objet  imité  par 
la  Peinture  n'a  rien  qui  soit  capable  de  plaire,  nous  ad- 
mirons toujours  l'art  de  l'imitateur,  quand  par  la  justesse 
de  son  dessin  et  la  vérité  de  son  coloris  ,  il  s'est  rendu 
admirable.  Ainsi ,  des  tableaux  qui  ne  représentent  que 
des  arbres,  des  bâtimens,  des  animaux  ou  des  fruits,  sont 
estimés  quand  l'imitation  est  vraie,  parce  que  le  Peintre 
peut  se  borner  à  plaire  aux  yeux.  Il  n'en  est  pas  de  même 
du  Poète  :  il  doit  parler  &  l'âme  et  l'enlever.  Si  l'objet  qu'il 
imite  n'a  rien  de  grand,  ni  en  soi-même  ,  ni  dans  la  manière 
dont  il  est  imité,  loin  d'admirer  l'imitateur ,  nous  le  con- 
damnons d'avoir  employé  le  langage  de  la  Poésie,  pour 
ne  dire  que  des  clioses  communes. 

Des  idylles  dans  le  goût  de  la  quatrième  de  Tliéocrite, 
trouveroient  peu  de  lecteurs.  Qu'un  berger  se  plaigne. 
qu'une  grande  épine  lui  est  entrée  dans  le  pied  ,  et  que 
son  camarade,  en  la  lui  ôtant,  lui  recommande  de  ne  pas 
aller  nu-pieds  dans  les  montagnes ,  un  pareil  sujet,  quoi- 
que traité  aussi  parfaitement  que  Tliéocrite  l'a  traité, 
n'offre  à  l'âme  rien  qui  l'attache  ;  mais  ce  même  sujet 
peut  fournir  à  un  Peintre  un  tableau  charmant.  La  Pein- 
ture nous  fait  regarder  avec  plaisir  les  habkans  de  la  cam- 
pagne, quoique  couverts  de  haillons,  au  lieu  que  la  Poé- 
sie ne  doit  point  les  présenter  dans  leur  rusticité  et  leur 
misère  :  elle  doit  leur  chercher  des  ornemens  ,  non  dans 
le  luxe  des  villes,  mais  parmi  les  fleurs  de  la  campagne 
qu'ils  habitent;  et  c'est  dans  Je  choix  de  ces  fleurs  que 
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consiste  le  vrai  idéal.  Si  des  églogues  présentent  des  bei> 
gers  trop  grossiers,  elles  déplaisent  faute  du  vrai  idéal; 
si  elles  les  représentent  trop  spirituels  ,  elles  déplaisent 
faute  du  vrai  simple. 

Le  Bassan  a  peint  en  quatre  tableaux  les  travaux  qui 
occupent  les  habitans  de  la  campagne  dans  les  quatre  sai- 
sons de  l'année  ;  et  comme  il  s'est  contenté  du  vrai  simple, 
il  n'a  parlé  qu'aux  yeux  ;  au  lieu  qu'Horace  et  Virgile, 
qui  à  ces  mêmes  objets  ajoutent  le  vrai  idéal,  parlent  à 
l'âme,  et,  en  nous  rendant  aimables  les  occupations  cham- 
pêtres ,  nous  font  envier  le  bonbeur  d'un  séjour  où  règne 
la  paix  et  l'innocence  : 

Secura  quies  et  nescia  fallere  vita. 

Ces  mêmes  objets  n'attirent  point  notre  attention  quand 
ils  sont  peints  par  le  Marini.  «  Là,  dit-il,  on  a  pour  pa- 
»  lais  sa  cabane  ,  son  bâton  pour  sceptre  ,  un  ruisseau 
»  pour  nectar,  ses  valets  pour  maîtres,  ses  chiens  pour 
»  amis,  ses  agneaux  pour  courtisans.  Point  de  sang  dans 
»  ce  séjour  :  il  n'y  coule  que  du  lait  ;  point  de  mains 
»  avares  qui  dépouillent  le  pauvre  :  on  n'y  tond  que 
»  les  brebis;  et  le  seul  aiguillon  qu'on  y  connoisse ,  est 
»  celui  qui  perce  le  flanc  des  bœufs.  »  Le  plus  aride  dé- 
sert est  moins  ennuyeux  que  la  plus  belle  campagne  peinte 
avec  de  pai-eilles  couleurs. 

Si  La  Fontaine  se  fût  borne  à  ce  vrai  simple,  quoique 
charmant,  qui  règne  dans  sa  première  fable,  et  dans  quel- 
ques autres,  il  n'eût  point  laissé  un  nom  qu'ont  rendu 
fameux  tant  de  grâces ,  par  lesquelles  il  s'est  formé  un 
vrai  dont  le  choix  n'appartient  qu'à  lui  seul. 

La  comédie  elle-même  ne  peut  se  contenter  du  vrai 
simple,  quoiqu'elle  imite  les  actions  les  plus  simples  des 
hommes,  et  qu'elle  admette  jusqu'aux  personnages  les 
plus  vils.  Les  valets  et  les  paysans  peuvent  paroître  sur 
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la  scène  comique,  et  j  parler  un  langage  conforme  à  leur 
état;  mais  ils  ne  doivent  pas  y  paroître  souvent,  ni  y 
rester  loug-temps  :  on  sait  avec  quel  ménagement  Molière 
les  introduit.  Je  parle  de  ses  belles  comédies,  et  non  des 
farces  qu'il  faisoil  par  complaisance,  voulant  accorder  du 
bas  comique  au  bas  peuple.  Dans  ces  pièces  même ,  il 
est  un  peintre  fidèle  de  la  nature,  qu'il  ne  perd  jamais 
de  vue  :  bien  différent  de  ces  auteurs  qui  croient  ennoblir 
le  comique,  quand  ils  s'évaporent  dans  une  abstraite  mé- 
taphysique, et  qu'ils  nous  offrent  des  portraits  que  nous 
ne  pouvons  rcconnoître,  parce  que  les  originaux  ne  sont 
nulle  part. 

Si  dans  la  comédie  même  le  vrai  simple  ne  peut  plaire 
long-temps,  il  est  difficile  qu'il  soit  heureusement  placé 
dans  les  Poèmes  épiques  et  tragiques.  On  a  reproché  à 
Homère  les  personnages  de  Thersite  et  d'Irus,  et  l'on 
peut  reprocher  à  Euripide  les  réflexions  de  sa  Médée  sur 
le  malheur  des  femmes  :  elles  sont  dans  le  vrai  simple. 
Il  est  assez  ordinaire  d'entendre  dire  aux  femmes  qu'elles 
sont  plus  malheureuses  que  les  hommes;  que  si  les 
hommes  sont  exposés  aux  dangers  de  la  guerre,  elles 
sont  exposées  à  ceux  de  l'accouchement.  Mais  ces  ré- 
flexions conviennent -elles  dans  la  tragédie,  et  doit -on 
entendre  dire  à  une  Médée  : 

Pour  moi ,  j'aimerois  mieux  cent  fois  courir  aux  armes, 
Et  cent  fois  des  combats  affronter  les  alarmes  , 
Que  d'un  enfantement ,  toujours  si  dangereux  , 
Eprouver  une  fois  le  moment  douloureux. 

Lorsque  le  vrai  simple  est  ennobli  par  les  circons-= 
tances,  il  devient  alors  un  vrai  composé;  et  la  simplicité 
des  paroles  d'un  enfant  convient  à  la  tragédie,  lorsque 
cet  enfant,  comme  le  petit  Joas,  parle  à  une  reine  cruelle, 
qui  médite  sa  perte. 
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Qu'un  mendiant  accable  d'années,  s'appuyant  sur  un 
bâton,  et  entrant  dans  une  ferme  ,  soit  assailli  par  des 
chiens  de  garde,  accoutume's  à  s'irriter  contre  des  hommes 
mal  velus;  que  pour  calmer  leur  fureur,  cet  homme,  par 
prudence,  jette  d'abord  son  bâton,  ef  se  couche  à  terre; 
qu'au  bruit  des  chiens,  le  fermier  accoure,  les  e'earte  à 
coups  de  pierre,  et  sauve  ce  malheureux,  cette  peinture 
si  simple  ne  paroît  pas  convenir  à  la  noble  Poésie;  mais 
que  ce  tableau  est  intéressant,  quand  ce  vieillard  men- 
diant est  le  fameux  Ulysse ,  qui,  caché  sous  cette  figure  par 
Minerve,  entre  après  vingt  ans  d'absence  chez  Eumée  *;, 
s'y  voit  reçu,  quoique  vieux  et  couvert  de  haillons  , 
avec  tant  de  charité,  et  témoin  de  la  compassion  avec  la- 
quelle son  ancien  serviteur  reçoit  les  pauvres,  de  la  sin- 
cérité avec  laquelle  il  regrette  son  maître,  et  de  son 
attachement  pour  Pénélope  et  Télémaque,  dont  il  lui 
entend  faire  les  éloges  ! 

L'effroi  que  cause  à  un  enfant  la  vue  d'un  casque  est 
dans  le  vrai  simple;  mais  Homère  en  a  rendu  la  peinture 
digne  du  Poëme  épique,  parla  circonstance.  Hector  prêt 
à  partir  pour  le  combat,  se  sépare  d'Andromaque,  qui 
lui  présente  son  fils  Astyanax.  Le  père  veut  le  prendre 
pour  l'embrasser  ;  l'enfant  effrayé  par  l'aigrette  du  casque 
de  son  père,  se  rejette  en  criant  dans  le  sein  de  sa  nour- 
rice :  cette  frayeur,  qui  prouve  la  foiblesse  de  son  âge  , 
redouble  la  tendresse  des  adieux  entre  le  père  et  la  mère, 
et  excite  en  nous  pour  l'enfant  ce  souris  mêlé  de  larmes 
qu'Homère  dépeint  si  bien  dans  Andromaque. 

Si  l'on  diL  qu'un  homme,  en  accordant  à  quelqu'un  sa 
demande,  a  baissé  la  tète  et  les  sourcils,  et  que  ses 
cheveux  ont  suivi  le  même  mouvement,  on  présente  une 

*  Odyssée  i4» 
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image  vraie,    mais  peu   noble  eu  elle-même.  Homère 
dépeint  ainsi  Jupiter  accordant  à  Thétis  sa  demande: 

Le  S,  uverain  des  deux ,  favorable  à  Thétis  , 
Fit  un  signe  de  tète,  et  baissa  les  sourcils  : 
Sur  son  front  immortel  ses  cheveux  s'agitèrent , 
Et  du  palais  des  Dieux  les  voûtes  s'ébranlèrent. 

Cette  description  d'une  chose  fort  simple,  suivie  ou 
tremblement  des  cieux,  a  toujours  paru  admirable,  ex- 
cepte à  Scaliger,  qui  ne  pouvoit  comprendre  que  ces  vers 
d'Homère  eussent  inspire  à  Phidias  la  majesté'  qu'il  avoil 
répandue  sur  une  slatue  de  Jupiter.  «  Comme  si  Phidias, 
.»  dit  Scaliger  dans  sa  poe'iique,  avoit  eu  besoin  d'Homère 
»  pour  apprendre  que  Jupiter  avoit  des  cheveux  et  des 
«  sourcils!  » 

Cette  mauvaise  humeur,  que  Scaliger  avoit  souvent 
contre  Homère,  lui  faisoit  trouver  trop  de  simplicité' dans 
ces  vers  que  les  Sirènes  chantent  à  Ulysse  : 

Ornement  de  la  Grèce,  invincible  héros, 

Liasse,  accordez-nous  un  moment  de  repos: 

La  beauté  de  ces  bords  vous  invite  à  le  prendre. 

Suspendez  votre  course  ,  et  daignez  nous  entendre. 

Il  n'est  point  de  mortel  qu'en  ces  aimables  lieux 

N'arrête  de  nos  voix  l'accord  mélodieux  : 

Tout  rempli  de  nos  chants  il  poursuit  son  voyage. 

Rien  ne  nous  est  caché  ,  nous  savons  quel  courage 

A  signalé  des  Grecs  tant  de  combats  divers  , 

Et  par  l'ordre  des  Dieux  tous  les  maux  qu'ont  soufferts 

Ces  illustresvainqueurs  par  qui  Troie  est  en  cendre. 

C  est  de  nous  qu'on  apprend  tout  ce  qu'on  veut  apprendre; 

Et  l'univers  n'a  rien  qui  soit  secret  pour  nous  : 

Sur  cette  heureuse  rive  ,  Ulysse  ,  arrêtez-vous. 

«(  Iln'étoit  pas  nécessaire,  dit  encore  Scaliger,  qu'u- 
»  lysse  se  fît  lier  au  mat  de  son  vaisseau,  de  peur  d'être 
n  attire  par  les  charmes  d'une  pareille  chanson  *,  qui  ne 

*  Sententi.x  vnlgares  et  futiles,  qaœ,  opinor ,  ne  cocum  qaidem 
meum  raeverent  ad  chorcag.  Se  ai.  i  g.  Poét. 
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î)  contient  rien  que  de  commun  et  de  frivole ,  et  ne  se- 
»  roit  pas  même  capable  de  faire  danser  mon  cuisinier.  » 

Cicéron,  qui  avoit  traduit  ces  vers  en  vers  latins  ,  n'étoit 
pas  si  difficile  que  le  cuisinier  de  Scaliger,  et  il  y  admi- 
roit  l'art  d'Homère,  llpouvoit  faire  chanter  par  les  Sirènes 
des  vers  plus  magnifiques,  et  des  paroles  plus  voluptueuses, 
comme  le  Tasse  dans  une  fiction  pareille  en  fait  chanter 
devant  Renaud;  mais  ce  n'est  point  par  de  pareils  chants 
qu'on  doit  attaquer  un  homme  tel  qu'Ulysse.  On  le  tente 
par  l'espérance  de  la  science.  Les  Sirènes ,  qui  l'appellent 
d'abord  par  son  nom,  lui  font  voir  que  rien  ne  leur  est 
caché.  Tout  ce  qu'elles  chantent  est  simple,  mais  tout  y 
est  séduisant  pour  Ulysse;  et  la  simplicité  de  ces  vers  en 
fait  la  beauté. 

Je  ne  puis  mieux  prouver  combien  le  vrai  simple,  en- 
nobli par  les  circonstances,  est  heureusement  placé  dans 
les  plus  grands  sujets  ,  qu'en  rapportant  cet  endroit  où 
Milton  dépeint  Eve  se  contemplant  dans  un  ruisseau. 
Qu'un  enfant,  en  s'y  contemplant,  soit  effrayé  d'y  voir  son 
image,  sa  frayeur  nous  fera  rire  ;  celle  d'Eve  est  égale- 
ment puérile;  mais  elle  ne  nous  le  paroît  point,  à  cause  de 
ce  premier  moment  dans  lequel  Eve  se  trouve.  Elle  ne  se 
connoît  pas  encore;  et  la  curiosité  qui  la  porte  à  s'aller 
considérer  dans  l'eau,  est  aussi  naturelle  que  sa  frayeur, 
qu'elle  raconte  ainsi  à  Adam  : 

Je  me  rappelle  encor  l'instant  où  la  lumière 

Pour  la  première  fois  vint  frapper  ma  paupière, 

Et  fit  ouvrir  mes  yeux  éblouis  de  ses  traits. 

Aux  bords  d'un  Lois  charmant ,  sous  un  ombrage  frais  , 

Sur  un  tap's  de  fleurs  mollement  étendue  , 

Ce  fut  sur  moi  d'abord  que  je  jetai  la  vue. 

Quel  trouble  me  saisit ,  quels  penseï  s  sont  les  miens  I 

J'ignore  qui  je  suis,  où  je  suis ,  d'où  je  viens. 

D'une  grotte  voisine  un  bruit  se  fait  entendre: 

J'aperçois  sur  la  plaine  une  onde  se  répandre  j 
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Sa  tranquille  surface  est  si  belle  à  mes  yeux, 
Que  j'y  crois  retrouver  la  pureté  des  cieux. 
Jec  urs  l'examiner  ;  s>ir  elle  je  m'incline  ; 
Une  image  sur  moi  se  baisse  et  m  Vxnmine. 
Je  tressaille  et  recnle  :  à  l'instant  je  la  voi 
S'effrayrr,  tressaillir,  reculer  comme  moi. 
Lorsqu'un  charme  inconnu  me  ramène  \ers  elle, 
Vers  moi  ce  même  charme  aussitôt  la  rappelle; 
Et  d"nne  égale  ardeur  dans  les  mêmes  tnomens, 
Toutes  deux  nous  sentons  les  mêmes  niouvemens. 

J'ai  fait  voir  jusqu'à  présent  que  le  vrai  idéal,  qui  em- 
bellit la  nature,  non  en  lui  prêtant  des  ornemens  qu'elle 
u'a  pas,  mais  en  réunissant  des  ornemens  qui  se  trouvent 
dispersés  sur  elle ,  doit  se  trouver  daus  la  Poésie  qui 
imite  les  plus  petits  objets,  et  que  le  vrai  simple  ne  plaît 
seul  dans  les  grands  sujets  que  quand  il  est  ennobli  par 
les  circonstances.  Je  vais  faire  voir  maintenant  que  ces 
deux  vrais  sont  inséparables  dans  toute  Poésie  ,  et  que 
celle  qui  présente  les  plus  grands  objets,  doit  dans  toutes 
ses  imitations  avoir  le  vrai  simple  pour  fondement. 

ARTICLE     SECOND. 

Le  Vrai  simple  est  le  fondement  de  l'Imitation  dans  les  plus- 
grands  sujets. 

Le  Peintre  qui  copie  la  nature  avec  choix  et  intelli- 
gence, et  qui  sait  de  plusieurs  belles  parties  composer  un 
tout  parfait ,  est  celui  qui  excelle  dans  son  art.  Celui  qui 
ne  sait  que  copier  fidellement  la  nature,  et  qui  même  en 
représentant  un  grand  sujet,  ne  s'élève  pas  au-dessus  du 
vrai  simple,  peut  cependant  s'acquérir  un  nom,  comme 
le  Caravage,  et  faire  des  ouvrages  estimés;  parce  que  s'il 
n'a  pas  atteint  la  perfection  de  son  art,  il  en  a  atteint  la 
fin  principale,  qui  est  l'imitation  exacte  de  la  nature.  Si 
eu  représentant  César,  il  n'a  pas  été  assez  habile  pour  nous 
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en  faire  connoître  l'intérieur ,  il  n'a  point  fait  tout  ce  que 
peut  la  Peinture;  mais  s'il  en  a  parfaitement  représenté 
l'extérieur,  quoique  cet  extérieur  n'ait  rien  d'extraordi- 
naire, il  a  parfaitement  iniilé  la  nature,  ce  qui  est  la  fia 
principale  de  son  art. 

Il  n'eu  est  pas  de  même  du  Poète.  C'est  l'intérieur  de 
César  qu'il  nous  doit  découvrir  :  c'est  l'âme  d'un  héros 
qu'il  doit  nous  représenter;  mais  ce  héros  est  un  homme: 
ainsi  c'est  toujours  la  nature  qu'il  doit  imiter,  en  formant 
son  vrai  idéal  sur  le  vrai  simple,  qui,  en  Poésie  comme 
en  Prose,  est  le  fondement  de  l'imitation.  Un  exemple 
éclaircira  ce  que  je  viens  de  dire. 

César  dans  un  vaisseau  prêt  à  périr  par  la  tempête, 
doit,  parce  qu'il  est  homme,  craindre  le  péril;  mais  un 
héros  ne  le  craint  pas  par  le  même  motif  que  le  craint 
un  homme  ordinaire.  Quand  Ulysse  est  dans  les  horreurs 
de  l'orage,  les  forces  l'abandonnent,,  son  cœur  se  glace; 
il  envie  le  bonheur  de  ceux  qui  sont  morts  sous  les  murs 
de  Troie.  Enée  dans  le  même  danger,  a  les  mêmes 
craintes  : 

Extemplô  JEnesc  solvuntur  fi  igore  membra , 
Ingeniit,  etc. 

Ce  n'est  point  la  mort  que  craignent  ces  héros,  mais  une 

mort  sans   gloire,    et  un   péril  contre   lequel  la   valeur 

devient  inutile  :   voilà  le  vrai  idéal,  dont  le  vrai  simple 

est  le  fondement.  Mais   Lucaiu,   qui  se  fait  une  fausse 

idée  de  grandeur,  oublie  le  vrai  simple,  lorsqu'il  dit  que 

César  battu  par  la  tempête  est  enfin  content,  parce  qu'il 

a  trouvé  un  péril  digne  de  César  :  il  croit  glorieux  pour 

lui,  que  les  dieux  qui  veulent  sa  perte,  arment  la  fureur 

d'une  mer  si  vaste,  contre  un  mortel  assis  dans  une  petite 

barque: 

Crédit  jam  digna  pericula  César 
Falis  esse  suis  :  tantusqueevertere,  dixit, 
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Me  Superis  labor  est,  parva  qucm  puppe  sedenîem 
Tarn  magno  petiere  m.iri. 

C'est  par  une  idée  de  grandeur  également  fausse,  que 
Claudieu  racontant  l'enlèvement  de  Proscrpiue,  lui  met 
dans  la  bouche  des  paroles  aussi  peu  convenables  à  son 
%e  qu'au  péril  dans  lequel  elle  se  trouve.  *  «  Qlie\  crime, 
»  dit-elle,  ai-je  commis?  Je  n'ai  point  pris  parti  contre' 
»  les  Dieux  dans  la  guerre  des  Géans  ■  je  n'ai  point 
»    entassé  Ossa  sur  Olympe.  » 

Non  ego  cùrn  rapido  saeviret  phla-gra  tumuHu  , 
Sig'.a  Deisadversa  tuli ,  non  robore  nostro 
Ossa  pruinosum  vemt  glacialis  Olympum  ,  etc. 

Elle  songe  enfin  (  ce  qu'elle  devoit  faire  dès  le  pre- 
mier moment  )  à  appeller  sa  mère  à  son  secours;  et 
comme  elle  ignore  où  elle  est,  elle  l'appelle  dans  tous  les 
pays  où  elle  peut  être,  et  fait  de  ces  pays  une  énuméra- 
tton  aussi  inutile  qu'ampoulée. 

Mater,  iô,  seu  phrygiis  in  vallibus  Ida; 
My^donio  buxus  circuoiso:iat  horri  ta  cantu; 
Seu  te  Sanguineis  ululantia  Dyndima  Galiis  ,'  etc. 

Ovide,  en  racontant  le  même  événement,  dépeint  la 
snnphcité  d'une  jeune  fille,  qui  après  avoir  jeté  des 
cris  vers  sa  mère  et  ses  compagnes  ,  s'occupe  dans  un  si 
grand  péril  d'une  bagatelle,  et  songe  aux  fleurs  qu'a  fait 
tomber  de  sou  sein  la  violence  de  son  ravisseur  : 

Dea  territa,  mœsto 
Et  matrem,  et  cornues,  sed  matrem  sœpiùs  ore 
Clamât  ;  et  ut  summa  vestem  laniarat  ab  orâ 
Collecti  flores  tunicis  cecidere  remissis  : 
Tantaque  simplicitas  puerilibus  adfnit  anni«, 
Hacc  quoque  virgineum  movit  jactura  pudorem. 

La  comparaison  de  deux  tableaux  si  dùïéreus  sur  le 
*  De  raptu  pros.  1.  a,  v.  î5o. 
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même  sujet,  fait  distinguer  le  Poète  qui  connoît  le  vrai 
simple,  de  celui  qui  n'en  a  aucune  ide'e. 

Ovide  n'a  pas  toujours  été  si  fidèle  à  copier  la  nature* 
Il  prend  souvent  pour  elle  tout  ce  que  lui  fournit  son 
imagination  trop  vive.  Quand  il  fait  raconter  à  Ariane  son 
désespoir  au  moment  que  Thésée  l'a  abandonnée,  elle 
croit  que  c'est  par  pitié  pour  elle,  et  pour  la  secourir, 
que  l'écho  répète  comme  elle  le  nom  de  Thésée  : 

Et  quoties  ego  te  ,  toties  loctis  ipse  vocabat  : 
Ipse  locus  misera;  ferre  volebat  opem. 

Si  elle  va  s'asseoir  sur  une  pierre,  elle  s'y  trouve  aussi 
froide  que  la  pierre,  et  elle-même  est  une  pierre: 

in  saxo  frigida  sedi, 
Quàmque  lapis  sedes,  tam  lapis  ipsa  fui. 

Un  Poète  anglais  décrivant  un  torrent  qui  du  haut 
d'un  rocher  tombe  dans  la  mer,  dit  que  les  flots  de  la 
mer  qui  croient  voir  couler  le  rocher  même,  sont  pétrifiés 
d'élonncmenl  de  voir  un  rocher  liquide. 

Qui  peut  entendre  dire  au  Tasse,  quand  il  parle  d'un 
combattant,  que  si  l'âme  ne  sort  point  d'un  corps  perce 
de  tant  de  blessures,  elle  y  est  retenue  par  la  fureur? 

è  se  la  vita 
Non  esce ,  sdegno  tien  la  al  petto  unita. 

ou  qu'un  homme  rit  malgré  lui ,  et  meurt  en  riant,  parce 
qu'un  javelot  lui  a  percé  l'endroit  de  la  joue  où  le  ris 
prend  son  origine? 

Strano  spettacolo  è  horrendo! 
Ridea  sforzato    è  si  moria  ridendo. 

C'est  ce  même  Poète  qui ,  pour  dépeindre  l'Impression 
que  fait  la  beauté  d'Armide,  dit,  que  pendant  que  le 
regard  est  immobile  sur  elle,  la  pensée  court,  et  revient 

apprendre 
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apprendre   ce    qu'elle  sait  .au  désir,  pour  l'enflammer 
davantage  : 

Poscia  al  desio  narra  ,  è  le  descrive 
E  ne  fù  le  sue  flamme  pin  vive. 

Toutes  ces  pensées  que  nous  appelions  froides ,  le  sont 
en  effet,  parce  qu'elles  n'ont  pas  le  principe  de  la  vie,  qui 
est  le  vrai  simple.  Ainsi  l'on  met  au  nombre  de  ces  pen- 
sées celle  de  Corneille  sur  des  cadavres, 

Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes, 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 

De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivans 

Pompée* 

parce  que  les  cadavres  ne  pourrissent  pas  pour  se  venger; 
et  comme  il  est  également  faux  que  le  sang  d'un  homme 
qu'on  tue,  fume  de  colère,  on  condamne  aussi  ces  vers  j 

Ce  sang  qui  tout  versé  fume  encor  de  courrout, 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous. 

Mais  on  aurait  peut-être  tort  de  condamner  ces  deux 
autres  cl'Héraclius  ; 

La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  te  réduire  en  poudre. 

parce  que  le  tonnerre  étant  formé  des  exhalaisons  qut 
s'élèvent  de  la  terre,  le  Poète  a  trouvé  un  fondement  à 
son  image. 

Lorsque  Phèdre  dit  à  Hippolyte,  en  lui  montrant  sou 
cœur  : 

Impatient  déjà  d'expier  son  offense  , 
Au-devant  de  ton  bras  je  le  sens  qui  s'avance, 

ce  qu'elle  dit  n'est  pas  vrai;  mais  la  passion  le  rend  vrai- 
semblable. Dans  le  trouble  où  elle  est,  elle  s'imagine  que 
l'agitation  de  son  cœur  est  le  mouvement  d'un  criminel 
TOME  II.  X 
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qui  va  au-devant  de  sou  supplice.  Mais  rien  n'est  plus 
froid  que  de  donner  du  sentiment  à  des  cœurs  séparés 
des  corps,  comme  fait  M.  Fléchier,  en  disant  des  cœurs 
des  princesses  qui  sont  au  Val -de -Grâce  :  «  Ces  cœurs 
»  sont  desséchés,  moins  par  la  mort,  que  par  le  désir 
»  d  être  ranimés,  pour  aimer  Dieu  éternellement.» 

Si  toute  pensée  qui  n'est  point  fondée  sur  le  vrai , 
nous  déplaît,  combien  devons-nous  condamner  ces  en- 
droits où  les  auteurs  cherchent  à  briller  par  d'insipides 
jeux  de  mots,  comme  l'auteur  du  Pastor  fido,  quand  il 
cherche  le  rapport  du  uom  d'Amaryllis  avec  l'amour  et 
l'amertume!  Pétrarque  lui-même  est  tombé  dans  cette 
faute,  quand  il  dit  au  cardinal  Colonne  :  O  Colonne  qui 
soutient  l'Etat;  ou  quand  il  fait  des  allusions  du  laurier 
avec  le  nom  de  Laure.  On  trouve  chez  les  Poètes  grecs 
des  jeux  de  mots,  mais  plus  excusables,  parce  que  les 
noms,  en  Grèce,  étoient  souvent  donnés  à  cause  de  leur 
signification.  Comme  celui  d'Oreste  signifie  quelque  chose 
de  sauvage  et  d'affreux ,  on  ne  peut  que  trouver  naturelle 
celte  allusion  qu'Oreste ,  dans  Euripide ,  fait  à  son  nom , 
lorsqu'il  se  jette  aux  pieds  de  Ménélas.  Ses  malheurs  l'ont 
si  changé,  que  Ménélas,  qui  croit  voir  un  fantôme, 
s'écrie  : 

Dieu* ,  que  vois- je,  quel  spectre  à  mes  yeux  se  présente? 
Quel  est  celui  des  morts  dont  l'aspect  m'épouvaute? 

O  R  E  S  T  E. 

Je  vis  ;  mais  tu  dis  vrai  :  proscrit  et  rejeté, 
Au  nombre  des  vivans  je  ne  suis  plus  compté. 

MÉNÉLAS. 

Tous  ses  cheveux  e'pars  couvrent  son  front  terrible. 

O  E  E  S  T  B. 

Mes  actions,  hélas,  me  rendent  p!us  horrible! 

MÉNÉLAS. 

Quel  funeste  regard,  et  quel  œil  égaré  ! 


SUR    LA   PO  ES  JE.  325 

O  R  E  S  T  E. 

Non  ,  non ,  mon  corps  n'est  plus ,  la  mort  l'a  de'voré  : 
Mon  nom,  mon  triste  nom  est  tout  ce  qui  me  reste. 

J'ai  rapporté  cet  exemple,   parce  qu'il  est  rare  d'eu 
trouver  de  pareils  chez  les  anciens.  Ceux  qui  les  mépri- 
sent ne  les  accusent  pas  de  chercher  de  faux  briilans: 
ils  les  accusent  au  contraire  de  n'être  point  assez  buttant! 
Etonnés  de  leur  simplicité,    ils  ne  font  point  attention 
qu'ils  nous  rappellent  toujours  à  ce  vrai,  qui  est  la  hase 
de  toute  perfection,    et  qu'on  doit  avec  raison  donner  à 
nos  Poètes  ce  même  conseil  qu'on. donne  à  nos  peintres 
d'étudier  l'antique.  Ce  n'est  pas  que  nos  Poètes  puissent 
trouver  chez  les  anciens  lamëmeperfecdonquenos  peintres 
y  trouvent  :  les  statues  antiques  sont  parfaites,  parce  que 
les   sculpteurs   avoient  devant  leurs  yeux  des  modèles 
admirahles,  qui  par  la  juste  proportion  des  membres  for- 
moient  un  tout-ensemble  parfait  :  les  exercices  du  corps 
alors  en  usage,  contribuoient  à  donner  aux  membres  cette 
juste  proportion.  Les  Poètes  représentent  les  âmes,  et 
ceux  de  l'antiquité  n'ont  pas  eu  des  modèles  plus  admi- 
rables que  ceux  que  nous  avons;  mais  comme  ils  ont  été 
les  premiers  imitateurs,  ils  ont  suivi  de  plus  près  la  na- 
ture, et  ils  nous  la  font  mieux  connoître.  Ceux  qui  sont 
venus  après   eux   ont   été  obligés  d'orner  davantage   la 
nature,  ce  qui  fait  que  nos  meilleures  tragédies  ne  sont 
pas  si  simples  que  celles  des  anciens.  Le  vrai  simple  en  est 
toujours  le  fondement;  mais  la  nature  est  plus  embellie 
et  le  doit  être.  ' 

Je  ne  sais,  par  exemple,  si  nous  verrions  sur  notre 
théâtre  une  tragédie  aussi  peu  chargée  d'événemens,  d  in- 
trigues et  d'acteurs,  que  le  Fhiloctète  de  Sophocle.  L'ac- 
tion se  passe  entre  trois  hommes  à  l'entrée  d'une  caverne 
Cependant,  quand  nous  lisons  Sophocle,  la  peinture  de 
ce  héros  malheureux,  couché  devant  sa  caverne,  vêtu  de 
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haillons,  déchiré  par  une  horrible  plaie,  nous  intéresse 
par  sa  vérité,  et  parce  que  le  Poète  lui  met  dans  la  bouche 
toutes  les  paroles  que  la  nature  lui  doit  inspirer.  Je  n'en 
citerai  que  cet  endroit  du  premier  acte: 

Lorsque  Philoctète,  qui  depuis  si  long-temps  n'a  point 
vu  d'hommes,  en  aperçoit,  et  reconnoît  sur  eux  l'habit 
grec  ,  quelle  joie  pour  lui  de  revoir  non-seulement  des 
hommes ,  mais  des  compatriotes  ! 

Quel  malheur  vous  conduit  dans  cette  île  sauvage, 
Et  vous  force  à  chercher  ce  funeste  rivage  ? 
Vous  que  sans  doute  ici  la  tempête  a  jetés, 
De  quel  lieu ,  de  quel  peuple  êtes  vous  écartés  7 
Mais  quel  est  cet  habit  que  je  revois  paroîtrc  ? 
N 'est-ce  pas  l'habit  grec  que  je  crois  reconnoître? 
Que  cette  vue ,  6  ciel ,  chère  à  mon  souvenir, 
Redouble  en  moi  l'ardeur  de  vous  entretenir  ! 
Hàtez-vous  donc  ,  parlez.  Qu'il  me  tarde  d'entendre 
Les  sons  qui  m'ont  frappé  dans  l'âge  le  plus  tendre, 
Et  cette  langue ,  hélas,  que  je  ne  parle  plus  ! 
Vous  voyez  un  mortel ,  qui ,  de  la  terre  exclus  , 
Des  hommes  et  des  Dieux  satisfait  la  colère. 
Généreux  inconnus ,  d'un  regard  moins  sévère 
Considérez  l'objet  de  tant  d'inimitié , 
Et  soyez  moins  saisis  d'horreur  que  de  pitié. 

A  peine  Néoptolème  a-t-il  répondu  :  Nous  sommes 
Grecs,  que  Philoctète  s'écrie  : 

Réponse  favorable  à  mon  impatience  ! 

Chère  et  douce  parole  après  tant  de  silence  ! 

C'est  donc  toi  que  j'entends  !  Quoi ,  mon  fils,  je  te  vois  ! 

Quel  destin,  quel  hasard ,  quel  vent  heureux  pour  moi 

T'a  conduit  jusqu'ici,  consolateur  aimable, 

Pour  essuyer  enfin  les  pleurs  d'un  misérable  ? 

Néoptolème  lui  répond  qu'il  est  le  fils  d'Achille,  et 
qu'il  retourne  à  Scyros.  Philoctète  reprend  aussitôt  ; 

Fils  d'un  père  fameux  ,  digne  appui  de  son  nom  , 
O  du  vieux  Lycomède  illustre  nourrisson  , 
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Habitant  d'un  pays  si  doux  à  ma  mémoire, 

Hélas,  est-ce  toi-même  ?  Oserai-je  le  croire  ? 

D'où  viens-tu  ?  Quels  vaisseaux  t'amènent  en  ces  lieux  ? 

Quand  il  a  appris  de  Neoptolème,  dont  ii  croit  n'être 

pas  connu,  ce  qu'il  lui  demandoit,  il  veut  s'en  faire  con- 

noîire  à  son  tour,  et  lui  raconte  ainsi  l'e'tat  où  il  se  trouva 

quand  les  Grecs  l'abandonnèrent: 

O  réveil ,  ô  moment  de  surprise  et  d'alarmes  , 

O  spectacle ,  6  douleur ,  que  de  cris  ,  que  de  larmes, 

Lorsque  je  me  vis  seul  couché  dans  ces  déserts , 

Et  mes  vaisseaux  sans  moi  fendant  le  sein  des  mers  ! 

J'appelle  ,  mais  en  vain  ,  mes  compagnons  perfides  ; 

Et  d'imprécations  accablant  les  Atrides, 

Quand  je  jette  partout  un  regard  empressé  , 

Je  ne  trouve  partout  que  ce  qu'ils  m'ont  laissé  : 

Un  sauvage  rocher,  solitude  cruelle  , 

Et  degémissemens  une  source  éternelle. 

Quel  sera  le  soutien  de  mes  malheureux  jours? 

Le  temps  m'y  fit  songer,  mon  arc  fut  mon  secours: 

Aux  habitans  de  l'air  je  déclarai  la  guerre  ; 

IVîais  réduit  à  traîner  mes  membres  contre  terre, 

Pour  chercher  les  oiseaux  par  mes  flèches  percés, 

Ou  des  restes  de  bois  avec  peine  amassés , 

Par  combien  de  douleurs  ma  pénible  industrie 

Me  fit-elle  acheter  une  mourante  vie  ? 

Ce  feu  qu'en  soupirant  j'airache  des  cailloux , 

De  mes  tristes  hivers  m'adoucit  le  courroux. 

Dans  l'horreur  de  cette  île  inculte,  inhabitée, 

Sans  commerce,  sans  ports,  loin  du  monde  écartée, 

Et  dont  les  voyageurs  craignent  tous  d'approcher  , 

Dans  ces  "  *des  lieux  que  viendroient-ils  chercher? 

Non  ,  ce  n'est  qu'à  des  vents  ,  pour  eux  impitoyables, 

Que  je  dois  la  douceur  de  revoir  mes  semblables. 

Les  autres  m'ont  laissé  des  restes  d'alimens  : 

Les  uns  m'ont  accordé  quelques  vieux  vêtemens; 

Tous  m'ont  plaint;  mais,  hébs ,  ô  tendresse  inutile  ! 

Qu'ai-je  gagné  de  plus  de  leur  pitié  stérile  ? 

Tous  m'ont  abandonné  :  d'un  horrible  fardeau 

Qui  voudroit ,  ô  mon  fils  ,  infecter  son  vaisseau  ? 

Tel  est  l'état  affreux  où  depuis  tant  d'années 

Je  remplis  constamment  mes  dures  destinées. 

Aux  Atrides  cruels  ,  voilà  ce  que  je  doi; 

Llysse  leur  apprit  à.  se  venger  de  moi. 
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Dnns  ce  êupplice  lent,  c'est  ma  mort  qu'ils  attendent  ! 
Voilà  ce  qu'ils  m'ont  fait  ;  que  les  Dieux  le  leur  rendent! 

Ce  morceau  de  Sophocle,  qui  nous  inte'resse  et  nous 
attendrit ,  nous  fait  voir  que  le  vrai  simple  doit  être  le 
fondement  de  toute  imitation,  et  que  sans  ce  principe  de 
vie,  toute  Poésie  est  morte.  Quoiqu'on  dise  délie  qu'elle 
vit  du  mensonge,  elle  n'en  peut  vivre  qu'en  donnant  au 
mensonge  l'air  de  la  ve'ri te'.  Jamais  Poète  n'a  mieux  acquis 
le  titre  de  menteur  que  l'Arioste  ;  il  mc'rite  cependant 
la  préférence  que  l'académie  de  la  Crusca  lui  a  donnée 
sur  le  Tasse,  par  cet  air  de  vérité  qu'il  répand  sur  ses  fic- 
tions les  plus  extravagantes  :  il  nous  plaît,  sans  paroître 
chercher  à  nous  plaire;  et  le  Tasse  nous  rebute  souvent, 
parce  qu'il  cherche  toujours  à  arracher  notre  admiration. 
L'art  qui  est  caché  dans  l'Arioste,  se  montre  à  tout 
moment  dans  le  Tasse;  et  partout  où  l'art  paroît,  suivant 
Quintilien,  la  vérité  semble  disparoître,  ubi  ars  ostenta- 
tur,  veritas  abesse  videlur.  C'est  ce  qu'on  doit  dire  encore 
plus  du  Marini,  qui  voulant  trop  embellir  la  nature,  l'a 
accablée  de  tant  d'ornemens,  qu'il  l'a  entièrement  étouffée. 

Il  étoit  difficile  à  Milton  de  fonder  son  vrai  idéal  sur 
le  vrai  simple.  Il  entreprenoit  de  décrire  ce  qui  se  passe 
dans  le  ciel  et  dans  les  enfers,  et  ce  qui  s'est  passé  sur  la 
terre  pendant  l'état  d'innocence.  Où  trouver  le  modèle 
qu'il  devoit  imiter?  La  nature  ne  lui  en  pouvoit  offrir 
qu'une  image  bien  imparfaite.  Quelquefois  cependant  il 
a  suppléé  par  son  imagination  au  modèle  qu'il  ne  pouvoit 
avoir  devant  les  yeux,  de  manière  que  ses  peintures  nous 
paroissent  ressemblantes.  Je  suis  bien  éloigné  d'admirer 
toujours  Milton,  et  je  ferai  voir  dans  un  examen  de  sou 
Poème  qu'il  s'égare  souvent;  mais  j'y  remarquerai  aussi 
plusieurs  endroits  qui  méritent  de  justes  éloges.  Quand  il 
nous  transporte  dans  le  ciel,  il  nous  pénètre  de  la  majesté 
de  Dieu;  quand  il  nous  entraîne  aux  enfers,  nous  croyons 
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dans  cette  horrible  assemblée  entendre  parler  la  jalousie  , 
la  rage  et  le  desespoir;  et  quand  il  nous  conduit  dans  le 
paradis  terrestre  ,  nous  nous  figurons  que  la  chaste  et 
tranquille  union  de  deux  créatures  innocentes,  a  dû  être 
telle  qu'il  nous  l'a  de'peinte.  Puisque  l'action  qu'il  décrit 
est  arrivée  lorsque  la  nature  étoit  dans  sa  première  beauté, 
il  n'en  a  eu  devant  les  yeux  aucune  image,  il  a  cepen- 
dant su  trouver  dans  les  malheureux  restes  de  cette 
beauté  défigurée  son  vrai  idéal,  qui,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
vrai  à  la  rigueur,  devient  presque  vraisemblable. 

C'est  par  la  force  et  la  grandeur  de  son  imagination 
que  Raphaël  a  su  jeter  tant  de  sublime  dans  certains 
sujets.  Lorsque  dans  le  tableau  de  la  Transfiguration,  on 
contemple  la  gloire  divine  répandue  sur  le  visage  humain, 
il  semble  que  Raphaël  ait  conçu  ce  que  c'est  que  la  Divi- 
nité, et  qu'il  ait  su  la  représenter  avec  des  couleurs  :  ce 
qu'il  a  fait  cependant  en  prenant  pour  fondement  le  vrai 
simple  de  la  nature. 

Voilà  ce  modèle  unique  que  suivent  tous  les  grands 
Poètes.  De  là  vient  cette  espèce  de  ressemblance  qui  se 
trouve  entr'eux;  mais  comme  en  choisissant  tous  sur  le 
même  modèle  le  vrai  idéal ,  leur  choix  n'est  pas  le  même  : 
de  là  vient  aussi  cette  différence  qui  se  trouve  entr'eux. 

Qu'on  rapproche  Homère,  Sophocle,  Euripide,  Vir- 
gile, Milton  et  nos  Poètes  célèbres  les  uns  des  autres,  la 
différence  de  leur  langage,  de  leur  harmonie  et  de  leur 
genre  de  Poésie,  n'empêche  pas  qu'on  ne  trouve  toujours 
entr'eux  une  espèce  de  ressemblance  : 

Faciès  non  omnibus  una  , 
Nec  diverîa  tamen. 

Ce  trait  commun  est  celui  qu'ils  tiennent  de  la  nature, 
leur  commun  modèle,  et  qui  les  fait  reconnoître  :  de 
même  que  dans  une  famille  nombreuse,  les  enfans,  quoi- 
qu'ils ne  se  ressemblent  pas,  sont  cependant  reconnus 
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tous  à  un  certain  air  de  famille,  qui  frappe  d'abord  les 
étrangers.  Cet  air  de  famille,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi, 
qui  règne  entre  les  bons  écrivains,  vient  du  vrai  simple 
qui  leur  donne  à  tous  la  vie  ;  mais  le  vrai  idéal.,  qui  est 
de  leur  choix,  est  la  cause  de  la  différence  qui  se  trouve 
entr'eux.  «  Quoiqu'il  n'y  ait  qu'un  art  de  la  peinture, 
»  dit  Cice'ron,  et  que  Zeuxis  et  Apelle  aient  porte  tous 
»  deux  cet  art  à  sa  perfection,  cependant  la  manière  de 
»  l'un  n'est  pas  la  manière  de  l'autre.  »    L.  3.  de  Orat. 

Nous  pouvons  faire  la  même  réflexion  sur  les  deux 
Poètes  qui  ont  porté  parmi  nous  la  tragédie  au  plus  liant 
point.  On  les  estime  également  tous  deux,  quoique  la 
manière  de  l'un  ne  soit  pas  la  manière  de  l'autre.  Cette  dif- 
férence ne  vient  pas  de  ce  que  l'un  peint  les  hommes  tels 
qu'ils  sont,  et  de  ce  que  l'autre  les  peint  tels  qu'ils  devroient 
être:  parallèle  qu'une  espèce  d'antithèse,  plutôt  que  sa  jus- 
tesse a  fait  répéter  tant  de  fois,  et  qu'il  semble  qu'Aristote 
ait  fait  le  premier  entre  Sophocle  et  Euripide,  quoique  cet 
endroit  de  sa  Poétique  soit  si  peu  clair  que  Heinsius  et 
M.  Dacier  l'ont  entendu  très-différemment.  Un  Poète  qui 
peindroit  les  hommes  tels  qu'ils  ne  sont  pas  et  n'ont 
jamais  été,  ne  seroit  plus  l'imitateur  de  la  nature;  mais 
comme  la  nature,  quoique  toujours  la  même,  ne  se  ren- 
contre pas  en  tout  temps,  et  partout  de  la  même  façon,  les 
Poètes  l'imitent  dans  ses  changemens.  De  nos  Poètes  tra- 
giques qui  nous  représentent  les  héros  de  l'antiquité,  l'un 
les  copie  plus  fidellement ,  et  veut  leur  conserver  leur 
ressemblance  tout  entière;  l'autre  ne  leur  conserve  que 
leur  principale  ressemblance;  et  pour  les  rapprocher  do 
nous,  veut  leur  donner  quelque  ressemblance  avec  nous. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  lequel  des  deux  fait  le 
meilleur  choix  :  il  suffit  à  mon  sujet  qu'ils  aient  réussi 
tous  deux, pour  montrer  que  le  vrai  idéal,  quoique  pris 
dans  la  nature  ,  dépend  du  choix  des  Poètes, 
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En  suivant  leur  goût  particulier  ,  ils  doivent  aussi 
consulter  le  goût  ge'néral  de  la  nation  pour  laquelle  ils 
travaillent.  Chez  un  peuple,  notre  voisin  ,  qui  aime  à 
voir  sur  le  théâtre  l'appareil  des  supplices,  et  souvent 
les  supplices  même,  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  pré- 
sentent une  nature  triste,  et  un  peu  dure  :  les  nôtres 
nous  la  doivent  présenter  plus  tendre  et  plus  humaine. 
Nous-mêmes  ,  cependant ,  soit  préjugé,  soit  grandeur , 
nous  regardons  comme  une  foiblesse  méprisable,  ce  que 
les  anciens  ne  regardoient  pas  avec  la  même  idée  de  mé- 
pris. Achille  dans  Homère  va  pleurer  au  bord  de  la  mer 
lorsqu'on  lui  a  enlevé  Briséis  ;  ce  qui  fait  dire  à  Sarrazin, 
en  plaisantant  : 

Achille ,  beau  comme  le  jour  , 
Et  vaillant  comme  son  épée  , 
Pieura  neuf  mois  pour  son  amour, 
Comme  un  enfant  pour  sa  poupée. 

Boileau  parle  autrement  de  ces  mêmes  larmes  d'Achille  : 

J'aime  à  lui  voir  verser  des  pleura  pour  un  affront  : 
A  ces  petits  défauts  marquas  dans  la  peinture, 
L'esprit  avec  plaisir  reconnoît  la  nature. 

Ce  n'est  pas  en  effet  la  perte  de  Briséis  que  pleure  Achille  : 
il  ne  pleure  que  l'affront  qu'il  a  reçu.  Mais  quel  Poète 
oseroit  présenter  sur  notre  théâtre  un  héros  pleurant  ? 
Agamemuon  n'ose  en  verser  sur  sa  fille,  et  dit,  en  sou- 
pirant : 

Que  les  plus  malheureux  osent  pleurer  le  moins. 

Le  Poète  cependant  trouve  le  secret  d'accorder  la  na- 
ture avec  l'idée  que  nous  avons  de  la  fermeté  d'un  héros, 
quand  il  suppose  qu'Ulysse,  par  une  adresse  artificieuse, 
permet  à  ce  malheureux  père  de  pleurer,  et  le  rappelle 
aussitôt  à  la  seule  pensée  de  la  gloire: 

Seigneur ,  nous  sommes  seuls  ,  hâtez-vous  de  répandre 
Des  pleurs  que  vous  arrache  un  intérèl  si  leudre  : 
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Pleurez  ce  sang  ,  pleurez  ;  ou  plutôt  sans  pâlir, 
Considérez  l'honneur  qui  doit  en  rejaillir. 

Virgile  ne  croit  pas  déshonorer  son  héros  en  lui  don- 
nant un  caractère  si  tendre,  qu'il  est  souvent  dans  les 
pleurs.  Nous  trouvons  dans  Homère  un  tableau  admirable 
de  cette  nature  compatissante  que  les  anciens  avoient  tant 
de  raison  d'estimer,  puisqu'elle  prouve  l'humanité.  Quel 
effet  le  discours  de  Priam  produit-il  sur  Achille ,  en  lui 
rappelant  le  souvenir  de  son  père!  Je  ferai  voir  plus  au 
long  dans  un  autre  endroit  la  beauté  de  ee  morceau 
d'Ho'i;ère  :  je  ne  le  cite  ici  que  pour  montrer  avec  quelle 
vérité  les  anciens  peignoient  la  nature  : 

Ce  discours ,  qui  d'ArhilIe  étouffe  la  colère ,  * 

Retrace  en  son  esprit  l'image  de  son  père. 

Il  soupire,  et  par  lui  repoussé  doucement , 

Priam  quitte  les  pieds  qu'il  haisoit  humblement. 

Un  triste  souveoir  dans  les  mêmes  alarmes 

Plonge  alors  ces  deux  rois  qui  se  livrent  aux  larmes. 

Plein  d  Hector,  dont  limage  est  toujours  dans  son  cœur, 

Lorsque  Priam  le  pleure  aux  pieds  de  son  vainqueur , 

Un  père  chargé  d'ans  ,  et  Patrocle  sans  vie, 

D'Achille  tour  à  tour  frappent  l'âme  attendrie  : 

Ils  gémissent;  sa  tente  esi  pltine  de  douleurs. 

Achille  se  levant  rassasié  de  pleurs, 

Relève  enfin  d'Hector  le  père  inconsolable. 

C  en  est  assez,  dit-il,  6  vieillard  misérable  ,  etc. 

Cette  peinture  nous  louche,  et  nous  l'admirons,  quoi- 
qu'une nature  si  pleureuse  ne  soit  peut-être  pas  de  notre 
goût.  Les  anciens  nous  l'ont  présentée  telle  qu'elle  étoit 
alors  :  nous  en  trouvons  beaucoup  de  preuves  dans  l'Ecri- 
ture-Sainte;  et  j'ai  déjà  remarqué  qu'Ezéchias,  lorsqu'on 
lui  annonça  qu'il  mourroit  de  sa  maladie ,  pleura  beau- 
coup: Flevit  Ezechias  Jletu  magno.  Is.  38.  Nous  savons 

*  Iliad.  24. 
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combien  les  Grecs,  clans  leurs  tragédies,  prodiguent  les 
iov3  iovs  tu 9  eu  3  qev ,  qev. 

C'est  par  une  fausse  ide'e  de  l'iie'roïsme  ,  que  Se'nèque 
le  Tragique  s'étant  imagine  qu'Hercule,  quoique  déchiré 
par  les  plus  vives  douleurs,  ne  devoit  pas  parler  comme 
un  autre  homme,  lui  a  prête'  des  pensées  si  contraires  à 
la  nature,  que  son  Hercule  mourant,  au  lieu  d'exciter  la 
compassion,  trouve  le  secret  d'exciter  l'indignation.  Il 
commence  par  souhaiter  qu'au  jour  de  sa  mort  le  soleil 
cesse  d'éclairer  le  monde,  pereat  mundo  dies  quo  moriar.JX 
croit  que  l'univers  va  être  houleversé  sitôt  qu'il  ne  sera 
plus.  Les  géaus  vont  recommencer  leur  guerre  contre  le 
ciel.  Jupiter  doit  songer  à  se  tenir  sur  ses  gardes.  Il  fait 
ensuite  une  description  étudiée  de  la  peste  qui  le  consume  : 
elle  ne  peut  plus  s'attacher  qu'à  des  os  vuides,  elle  en  a 
consumé  la  moelle,  ossibus  vacuis  sedet-  elle  est  si  grande, 
que  le  corps  d'Hercule  n'est  pas  assez  grand  pour  y  suf- 
fire, pesti  satis  Hercule  a  non  sunt  membra.  Enfin,  ce  mal 
ressemble  à  Hercule,  parce  qu'il  est  invincible,  ô  malum 
simileHercull!  Sophocle,  bien  opposé  à  Sénèque,  en  nous 
présentant  le  même  objet,  nous  présente  un  héros  souf- 
frant, gémissant  et  pleurant.  Il  nous  fait  entendre  le 
vrai  langage  de  la  douleur,  et  de  la  douleur  d'un  Hercule 

O  supplice ,  ô  douleur,  ô  perfidie  ,  ô  crime  ! 
Femme  horrible,  fcU'.-il  que  je  sois  ta  victime  ? 
Plus  barbare  pour  moi  qu'Euryslln'e  et  Junon  , 
O  fille  d'jEneus,  quelle  est  ta  trahison  , 
Et  quels  sont  les  tourmens  dont  tu  me  rends  la  proie 
Pur  le  f-tal  préstnt  que  ta  fureur  m'envoie  l 
Tu  m'as  enveloppé  de  ce  voile  mortel , 
Ce  voile  que  pénètre  un  poison  si  cruel  : 
Voile  affreux  qu'ont  tissu  Mégère  et  Tisiphone  ! 
Tout  mou  sang  enflammé  dans  mes  veines  bouillonne. 
Je  succombe  ,  je  meurs,  brûlé  d'un  feu  caché, 
Qu'allume  en  moi  ce  voile  à  mon  corps  attaché. 
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Ainsi  es  que  n'ont  pu  dans  l'horreur  de  la  guerre, 

Centaures  ,  ni  géans  ,  fiers  enfans  de  la  terre  , 

Ce  que  tout  l'univers  n'osa  jamais  tenter  , 

Une  femme  le    tente  ,  et  peut  l'exécuter! 

Mon  fils ,  soutiens  ton  nom  :  ton  amour  pour  ton  père 

Doit  effacer  en  toi  tout  amour  pour  ta  mère. 

Va  chercher  ,  va  saisir  celle  qui  m'a  trahi; 

Traîne-la  jusqu'à  moi  :  va  ,  cours,  et  m'obéi. 

Cours  venger mais,  hélas,  que  fais-je  misérable, 

Je  pleure,  et  jusqu'ici  d'un  front  inébranlable, 

De  tant  d'affreux  revers  j'ai  soutenu  1  horreur  ! 

Mon  fils,  de  ce  poison  vois  quelle  est  la  fureur  ; 

Ose  ppprocher.  Et  vous,  accourez  tous  ensemble. 

Peuples,  que  dans  ces  lieux  mon  malheur  vous  rassemble; 

Contemplez  en  moi  seul  tous  les'  tournions  divers. 

Ah  ,  précipite-moi  jusqu'au  fond  des  enfers  ; 

Termine  par  ta  foudre  ,  et  ma  vie  ,  et  ma  honte  , 

Grand  Dieu  ,  témoin  des  maux  dont  l'excès  me  surmonte  ! 

Qu'est  devenu  ce  corps  que  j'ai  reçu  de  toi? 

Mes  membres  t'offrent-ils  quelque  reste  de  moi? 

Non,  ceMe  main  si  foible  et  presqu'inanimée , 

N'est  pas  la  main  fatale  au   lion  de  Némée. 

Est-ce  donc  là  le  bras  de  Cerbère  vainqueur  ; 

Ce  bras  dont  le  Centaure  éprouva  la  vigueur  ; 

Ce  bras  qui  fit  tomber  le  monstre  d'Erymanthe, 

L'hydre  contre  nies  coups  sans  cesse  renaissante , 

Et  l'affreux  surveillant  de  ce  fruit  renommé  ; 

Ce  bras  qu'aucun  mortel  n'a  jamais  désarmé? 

Vil  rebut  des  humains,  vrai  f.mtôme ,  ombre  vaine  , 

Je  suisméconnoissabie  aux  yeux  même  d'Alcmène  , 

Et  Jupiter  en  moi  ne   trouve  plus  de  fils. 

Tu  périras  par  moi ,  toi  p„r  c.[ui  je  péris  : 

Tu  crois  à  ma  vengeance  échapper  quand  j'expire  ; 

Mais  tu  sauras  bientôt ,  cruelle  Déjanire , 

Qu'Hercule ,  enseveli  dans  le  sein  du  tombeau  , 

Tout  mort  qu'il  est ,  du  crime  est  encor  le  fléau. 

J'ai  fait  voir  dans  le  premier  article,  que  l'imitation 
de  la  Poésie,  dans  les  sujets  les  plus  simples  ,  devoitétre 
ornée  par  le  vrai  idéal  ;  j'ai  montré  dans  le  second ,  que 
cette  imitation  devoit,  dans  les  plus  grands  sujets,  pren- 
dre le  yrai  simple  pour  fondement  :  d'où  je  crois  pouvoic 
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conclure  ce  que  j'ai  avancé  dans  le  commencement, 
que  la  beauté'  poe'tique  consiste  dans  la  réunion  de  ces 
deux  vrais  ,  et  que  comme  elle  ne  dépend  ni  des  temps, 
ni  des  langues ,  ni  des  modes  passagères,  cette  beauté  doit 
être  regardée  comme  certaine  et  invariable. 
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CHAPITRE  VIL 
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K_je  n'est  pas  seulement  à  la  Poésie  épique  et  à  la  Poésie 
dramatique,  que  doivent  s'appliquer  mes  Réflexions  sur 
le  vrai  dans  l'imitation  :  on  en  peut  appliquer  aussi  plu- 
sieurs à  la  Poésie  didactique.  Plusieurs  personnes  la  mé- 
prisent, et  ne  veulent  pas  même  l'appeler  une  Poésie. 
Elle  est  de  même  nature  que  les  autres  espèces  de  Poésie, 
comme  je  l'ai  dit  dans  le  chapitre  où  j'ai  examiné  quelle 
étoit  l'essence  de  la  Poésie  :  c'est  ce  que  je  vais  tâcher  de 
prouver  à  ceux  qui  ne  l'estiment  point  assez.  Je  suis  in- 
téressé à  en  prendre  la  défense. 

Quoique  nous  soyons  convaincus  que  les  Poètes  doi- 
vent toujours  joindre  l'utile  à  l'agréable,  et  que  quelque 
agréables  qu'ils  puissent  être  ,  ils  ne  sont  estimables  qu'au- 
tant qu'ils  sont  utiles ,  nous  les  engageons  nous-mêmes  à 
oublier  le  plus  important  de  leurs  devoirs,  par  la  froi- 
deur avec  laquelle  nous  recevons  ceux  qui  ne  nous  an- 
noncent que  des  préceptes ,  et  par  l'empressement  avec 
lequel  nous  courons  à  ceux  qui  nous  promettent  d'agréa- 
bles amusemens.  Ils  sont  plutôt  occupés  du  soin  de  nous 
plaire  que  de  celui  de  nous  instruire,  parce  que  nous  dé- 
cidons ordinairement  du  mérite  de  leurs  ouvrages  par  le 
plaisir  qu'ils  nous  procurent,  plutôt  que  par  l'utilité  que 
nous  en  pouvons  tirer.  Nous  prodiguons  sans  peine  le 
titre  de  Poète  à  quiconque  nous  attache  à  des  fictions 
écrites  en  vers  ;  et  tandis  qu'on  le  donne  d'une  commune 
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voix  àl'Ariosie,  ou  le  dispute  à  tout  auteur  d'un  Poëme 
didactique. 

Cette  erreur  est  très-ancienne.  Plusieurs  critiques  n'ont 
placé  Hésiode  et  Tliéognis  qu'au  rang  des  versificateurs. 
Empédocle  qui  avoit  mis  en  vers  les  principes  de  la  phy- 
sique, n'étoit  qu'un  physicien  au  jugement  d'Arislote;  et 
Plutarque  *  dit  du  même  Empédocle,  «  qu'il  est  l'auteur 
»  d'un  ouvrage  en  vers,  mais  non  pas  d'un  Poème.  »  Ni- 
candre,  Tliéognis,  et  Parménide,  n'ont  employé  la  me- 
sure des  vers,  suivant  le  même  Plutarque,  que  pour  s'é- 
lever un  peu  au-dessus  de  la  prose.  Le  sujet  qu'Aratus 
avoit  traité,  n'a,  suivant  Quintilien,  ni  variété,  ni  orne- 
ment, ni  rien  d'intéressant.  Ce  critique  si  éclairé  fait  un 
froid  éloge  de  Lucrèce ,  lorsque  le  comparant  à  Macer, 
il  se  contente  de  dire  que  tous  deux  sont  élégans  dans  la 
matière  qu'ils  ont  choisie. 

Cependant  tous  ces  mêmes  Poètes  que  je  viens  de 
nommer,  ont  trouvé  des  juges  plus  favorables  pour  eux. 
Hésiode  a  eu  des  admirateurs  qui  l'ont  comparé  à  Ho- 
mère. On  faisoit  en  Grèce  apprendre  par  cœur  aux  enfans 
les  vers  de  Tliéognis.  Si  l'on  en  croit  Lucrèce ,  qui  avoit 
choisi  Empédocle  pour  son  modèle,  la  Sicile,  quoique 
remplie  de  merveilles,  n'eut  jamais  rien  de  plus  grand, 
de  plus  précieux,  ni  de  plus  saint  que  ce  Poète  divin, 
dontles  vers  qui  étoient  dans  la  bouche  du  peuple,  conte- 
noient  des  découvertes  qui  passoient  la  portée  de  l'esprit 
humain  : 

Carmina  quin  etiatn  divini  pectoris  ejus 
Vociferantur  ,  et  exponunt  praeclara  reperta  , 
Ut  vix  humanù  videatur  stirpe  creaius. 

Lucrèce  a  trouvé  un  grand  admirateur  dans  Ovide  qui 

*  Traité  de  la  manière  d'étudier  les  Poètes. 
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le  croit  digne  de  vivre  jusqu'au  dernier  jour  de  l'Univers: 

Carmina  suhlimis  tune  sunt  peritura  Lucreti , 
Exitio  terras  cura  dabit  una  dies. 

Cette  différence  de  jugernens  prouve  du  moins  que  l'opi- 
nion de  ceux  qui  soutiennent  que  l'auteur  d'un  Poème 
didactique  n'est  pas  un  Poète,  n'a  jamais  été  une  opinion 
générale.  On  peut  même  ajouter  qu'elle  n'est  fondée  sur 
aucune  raison  solide. 

Je  ne  prétends  pas  qu'un  Poète  didactique  doive  ^ 
quoiqu'excellent ,  marcher  de  pair  avec  un  excellent 
Poète  épique,  ni  avec  un  excellent  Poète  dramatique.  La 
Poésie  a  différens  genres  :  tous,  sans  en  excepter  aucun, 
demandent  un  génie,  tous  ne  demandent  pas  un  génie 
de  la  même  étendue.  Mais  quiconque  dans  le  genre 
qu'il  a  choisi,  parle  un  langage  au-dessus  du  langage 
ordinaire,  mérite  le  nom  de  Poète,  suivant  la  décision 
d'Horace  : 

Ingenium  cuisit,   cui  mens  divinior,  stque  os 
Magna  sonaturum,    des  nominis  hujus  honorera. 

Il  faut  avouer  que  ces  qualités  sont  rarement  celles 
des  auteurs  des  Poèmes  didactiques,  parce  que  les  uns 
ont  choisi  des  sujets  si  frivoles,  les  autres  ont  traité  des 
sujets  utiles  dans  un  style  si  simple,  que  Y  ingenium,  le 
viens  divinior  et  l'os  magna  sonans  ne  se  trouvent  point 
dans  leurs  ouvrages. 

En  jugeant  des  anciens  Poètes  moraux  de  la  Grèce  ^ 
dont  les  vers  sont  perdus,  par  ceux  qui'nous  restent  de 
Théognis,  on  peut  dire  que  leur  composition  n'avoit  ni 
feu  ni  génie.  On  ne  trouve  dans  Théoguis  que  des  maxi- 
mes très-communes ,  écrites  dans  un  style  dénué  d'orne- 
niens.  Hésiode,  dans  son  Livre  des  Ouvrages  et  des  Jours, 

joint 
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joint  aux  préceptes  de  l'agriculture,  beaucoup  d'autres 
préceptes  utiles  pour  les  mœurs.  Son  style  est  doux  et 
harmonieux;  mais  il  s'élève  rarement:  rarb  assurgit,  dit 
Quintilien,  en  lui  accordant  la  palme  dans  le  genre  mé- 
diocre. Quand  Cicéron  veut  nous  faire  entendre  qu'Aratus 
avoit  écrit  ornatissimis  atque  optimis  versibus ,  il  relève 
un  auteur  qu'il  avoit  traduit  dans  sa  jeunesse;  mais  Quin- 
tilien se  contente  de  dire  qu'Aratus  satisfait  à  la  matière 
qu'il  a  cru  conforme  à  ses  forces  ,  sufficit  operi  cui  se 
pareni  credidit.  Il  y  a  apparence  qu'Empédocle  et  Ni- 
candre  avoient  écrit  avec  la  même  simplicité  de  style  ;  il 
n'est  donc  pas  étonnant  que  Piutarque  et  Quintilien  n'aient 
pas  témoigné  plus  d'admiration  pour  eux. 

Athénée  cite  souvent  un  Poète  nommé  Archestrate 
qu'il  appelle  le  Théognis,  ou  l'Hésiode  des  gourmands, 
parce  qu'il  avoit  écrit  en  vers  d'une  manière  sentencieuse 
tons  les  préceptes  de  la  table.  SonPoëme,  intitulé  Taçpovo^U 
commençoit  par  annoncer  tout  ce  qui  est  bon  à  boire  et 
à  manger  : 

Ait-®  o;rs  KttWio-Tw  xttÀv  fyôénvTi  ttSIov  rèi 

Nous  avons  heureusement  perdu  l'ouvrage  de  ce  chantre 
de  la  gourmandise,  qui  étoit  si  maigre,  au  rapport  du 
même  Athénée  ,  qu'ayant  été  mis  dans  une  balance,  il 
fit  *  équilibre  avec  une  obole.  Le  peu  de  bruit  que  son 
Poème  a  fait  chez  les  anciens,  doit  nous  faire  croire  qu'il 
n'étoit  pas  plus  noble  par  les  vers  que  par  le  sujet. 

Lucrèce  étoit  certainement  capable  de  faire  d'escellens 
vers,  et  il  avoit  le  génie  poétique;  mais. comme  il  s'y  livre 
rarement,  et  qu'il  a  écrit  plutôt  en  philosophe  qu'en 
Poète ,  Fépithète  qu'Ovide  lui  donne ,  en  l'appelant  su- 
blime, ne  paroît  pas  lui  convenir.  Manilius  est  resté  si 

*  Ce  qu' Athénée  n'a  pu  dire  que  pour  plaisanter  sur  l'excessive  mai- 
greur d'un  homme  si  gourmand. 

TOME  II.  y 
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fort  au-dessous  de  son  sujet ,  que  quelques  savans  ouï 
peine  à  croire  qu'il  ait  vécu  dans  le  siècle  d'Auguste.  Les 
'Poèmes  que  Maçor  Hsoit  à  Ovide  *  sur  les  oiseaux ,  les 
scrpens.  et  les  plantes  ,  ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  nous. 
Nous  avons  un  très-grand  nombre  de  Poèmes  didac- 
tiques en  vers  latins,  compose's  par  des  auteurs  modernes; 
mais  jusqu'à  ce  que  nous  possédions  celui  de  feu  M.  le 
cardinal  de  Polignac,  on  peut  dire  que  presque  tous  sont 
si  peu  inléressans  par  les  sujets  qu'ils  traitent,  qu'ils  n'en- 
gagent point  à  lire  des  vers  latins  modernes,  pour  lesquels 
on  n'a  pas  naturellement  beaucoup  d'empressement. 

Frr.castor,  moins  heureux  dans  son  sujet  que  dans  sa 
versification,  a  rendu  illustre  par  un  Poëme  didactique, 
§on  nom,  qui  n'eût  jamais  été  connu,  s'il  n'eût  composé 
que  son  Poëme  épique  sur  Joseph.  Lorsque  la  Syphilide 
parut,  Sannazar  s'écria  qu'il  étoit  vaincu,  quoiqu'il  eût 
travaillé  pendant  vingt  ans  son  Poëme  de  Partu  Firginis. 
Cet  aveu  de  Sannazar,  rapporté  par  M.  de  Thou  ,  est 
d'autantplus  surprenant,  que  ces  deux  Poèmes,  d'un  genre 
tout  différent^  ne  peuvent  être  comparés  ensemble.  Sca- 
liger  égala  Fracastor  à  Virgile ,  et  fut  prêt  à  lui  élever  des 
autels,  comme  dit  encore  M.  de  Thou;  mais  Scaligcr, 
souvent  outré  dans  ses  éloges  comme  dans  ses  critiques, 
ne  me  fera  point  concevoir  une  si  grande  admiration  pour 
Fracastor,  qui  plus  Physicien  que  Poète,  avoue  que  son 
objet  n'a  rien  de  grand  : 

Et  parvis  quoque  rébus  inest  sua  ssepè  voluptas. 
Quillet,  plus  attentif  à  l'éloquence  du  style  qu'à  la  pu- 
reté des  mœurs,  ne  mérita  jamais  les  éloges  qu'il  reçut. 
^Méprisable  par  le  choix  de  son  sujet ,  il  l'est  encore  par 

*  Sacpè  suas  volucres  legit  mira  grandior  eevo , 

Quacque  nocet  serpens,  quœ  juvat  herbn ,  Macer, 

Trist, 
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le  peu  de  solidité  avec  laquelle  il  Ta  traite'  :  il  y  débite 
sérieusement  les  extravagances  de  l'astrologie  judiciaire - 
et  n'étant  ni  Physicien,  ni  Poète  ,  son  ouvrage  ne  doit  point 
être  comparé  à  celui  de  Sce'vole  de  Sainte  -Marthe,  sur  la 
manière  d'élever  les  enfans  à  la  mamelle.  Ce  petit  Poème 
si  estimable  par  l'utilité  des  préceptes  et  par  la  beauté  de 
la  versification,  est  rempli  de  douces  images  qui  inté- 
ressent  le  lecteur  pour  les  foibles  créatures  dont  le  Poète 
les  entretient. 

De  tous  les  Poèmes  didactiques  en  langue  latine,  celui 
qui  reçut  les  plus  justes  applaudissemens,  lut  le  Poème 
du  P.  Rapin,  sur  les  Jardins.  11  parut  approcher  de  son 
original;  et  il  en  approclieroit  encore  de  plus  près,  sans 
ce  grand  nombre  de  fables  que  l'auteur  a  cru  devoir  y 
semer  pour  égayer  son  sujet  :  en  quoi  il  n'a  point  suivi 
l'exemple  de  Virgile.  Le  P.  Vannière,  qui,  par  la  beauté 
de  la  versification,  a  approché  du  même  modèle,  n'en  a 
pas  imité  la  prudence  à  choisir  seulement  ce  qu'un  sujet 
offre  de  plus  gracieux  et  de  plus  important.  Virgile  n'a 
pas  eu  dessein  de  parler  de  tout  : 

Non  ego  cuncta  meis  amplecti  versibus  opto. 

Cependant  il  donnoit  aux  Romains  un  Poème  en  leur 
langue,  sur  un  sujet  qu'ils  aimoient  tous.  On  sait  combien 
l'agriculture  étoit  honorée  à  Rome.  Aujourd'hui  qu'elle 
est  moins  connue ,  peut-on  espérer  beaucoup  de  lecteurs , 
surtout  quand  on  leur  parle  une  langue  étrangère,  en  leur 
,  présentant  un  Poème  en  quatorze  livres  ,  où  l'on  explique 
tout  le  détail  des  occupations  champêtres,  comme  a  fait 
le  P.  Vannière? 

Excepté  l'Art  Poétique  de  Boileau  ,  je  ne  crois  pas 
que  nous  ayons  en  notre  langue  un  Poème  didactique  qui 
mérite  à  sou  auteur  le  nom  de  Poète  ;  je  ne  sais  même  si 
l'on  doit  meure  au  rang  des  versificateurs  l'abbé  <'eVilliers? 

Y  a, 
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dont  les  trois  Poèmes,  quoique  sur  de  grands  sujets, 
remplis  de  solides  pre'ceptes  et  de  sages  instructions,  sont 
d'un  stvle  simple  ,  déuué  d'harmonie  et  d'images  ,  et 
pleins  de  petits  détails  que  l'expression  ne  relève  jamais» 

Quelquefois,  je  l'avoue,  des  auteurs  n'ayant  en  vue 
que  l'instruction ,  négligent  la  beauté  du  style  et  l'har- 
monie; mais  alors,  loin  de  s'amuser  à  des  détails  inutiles, 
ils  ne  s'occupent  que  des  vérités  les  plus  importantes , 
qu'ils  renferment  dans  la  mesure  des  vers,  pour  les  im- 
primer plus  aisément  dans  la  mémoire.  C'est  ainsi  qu'en 
prenant  pour  modèle  l'Art  Poétique  d'Horace,  M,  Du- 
fresnoy  a  renfermé  tous  les  grands  principes  de  la  Pein- 
ture dans  un  petit  Poëme  latin,  intitulé  de  Re  Graphicâ , 
qui  a  mérité  d'avoir  M.  de  Pile  pour  traducteur  et  pour 
commentateur,  mais  qui  n'a  jamais  fait  regarder  M.  Du* 
fresnoy  comme  un  Poète. 

Les  Anglais  ont  plusieurs  Poèmes  didactiques  en  leuï 
langue  ;  et  si  nous  jugeons  de  tous  par  ceux  qui  sont  tra- 
duits dans  la  notre  ,  nous  serons  portés  à  croire  que  leurs 
auteurs  ,  uniquement  occupés  de  principes  et  de  raison- 
nemens,  ont  négligé  les  grands  ornemeus  de  la  Poésie. 
Au  lieu  de  donner  à  ces  Ouvrages  le  titre  de  Poëme ,  ils 
se  contentent  d'un  titre  plus  modeste  :  Essai  sur  la  Criti- 
que; Essai  sur  V Homme  t  par  M.  Pope  ;  Essai  sur  la  ma- 
nière de  traduire  en  vers,  par  le  comte  de  Roscommon; 
Essai  sur  la  Poésie  ,  par  le  comte  de  Buckingham. 

Les  versificateurs  didactiques  qui  ont  négligé  les  grâ- 
ces de  la  Poésie ,  ont  peut-être  été  persuadés  qu'elles  ne 
sont  pas  nécessaires  aux  matières  qui  sont  assez  impor- 
tantes par  elles-mêmes  pour  exciter   l'attention,  parce 

que 

Ornari  res  ipsa  negat,  contenta  doceri. 

Mais  ce  vers,  dont  on  abuse  souvent,  et  dans  lequel 
Mauilius  n'a  cherché  peut-être  qu'une  excuse  à  la  froideur 
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de  son  Poëme,  doit  être  expliqué.  Les  sujets  importans 
n'ont  pas  besoin  d'ornemens  frivoles;  mais  tout  sujet, 
quel  qu'il  soit,  a  des  ornemens  qui  lui  conviennent,  et 
dont  il  a  besoin.  L'utile  devient  ennuyeux,  s'il  n'est  joint 
à  l'agréable:  l'utile  n'est  pas  ce  qu'on  cherche  principale- 
ment dans  un  ouvrage  eu  vers  ,  où  la  matière  ne  peut  ni 
ne  doit  être  eniièrement  approfondie.  Qui  voudra  appren- 
dre à  greffer  les  arbres  ou  à  cultiver  les  fleurs,  ira  plutôt 
s'instruire  danslaQuintinie  que  dans  Virgile,  ou  le  P.  R.a- 
pin  ;  on  lira  le  Dictionnaire  Economique,  plutôt  que  le 
Prœdium  rusticum  du  P.  Vannière. 

M.  l'abbé  du  Bos,  dans  ses  Réflexions  sur  la  Poésie, 
prétend  qu'on  ne  lit  pas  deux  fois  un  Poème  didactique, 
comme  on  lit  deux  fois  tout  autre  ouvrage  en  vers,  parce 
que  l'esprit  ne  sauroit  jouir  deux  fois  du  plaisir  d'ap- 
prendre, comme  le  cœur  peut  jouir  deux  fois  du  plaisir 
de  sentir.  Cette  réflexion  ne  me  paroît  pas  juste,  puisque 
ce  n'est  pas  ordinairement  le  plaisir  d'apprendre  qui  fait 
lire  un  Poème  didactique.  On  lit,  à  la  vériié,  plus  vo- 
lontiers les  ouvrages  de  sentimens  que  ceux  de  raisonne-, 
mens;  mais  quand  ceux-ci  sont  pleins  de  nobles  images 
et  d'harmonie,  on  y  est  attiré  plusieurs  fois ,  non  à  cause 
des  préceptes  ,  mais  parce  qu'on  aime  à  ceKre  de  beaux 
vers. 

Telle  est  l'utilité  des  Poèmes  didactiques,  ils  rappellent 
à  ceux  qui  connoissent  déjà  la  matière,  ce  que  cette 
matière  a  de  plus  important;  et  excitant  la  curiosité  de 
oeux  qui  ne  connoissent  pas  la  matière ,  les  invitent  agréa- 
blement à  en  prendre  connoissance.  Un  Poème  qui  ne 
consisteroit ,  comme  le  veut  Manilius,  qu'en  préceptes 
secs  ,  n'auroit  aucun  attrait  pour  les  personnes  que  le 
sujet  n'intéresseroit  pas.  Celui  de  M.  Dufresnoy,  quoi- 
qu'excellent,  n'est  lu  que  par  ceux  qui  veulent  étudier  les 
principes  de  la  Peinture.  Lucrèce  lui-même,  quoiqu'il 
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cherche  peu  les  ornemens,  est  si  convaincu  qu'ils  sont 
nécessaires,  «  qu'il  n'emploie,  dit-il,  le  langage  des  vers 
»  que  pour  attirer  par  une  amorce  flatteuse,  cenx  que  la 
»  tristesse  du  sujet  écarteroit,  de  même  qu'on  arrose  de 
»  miel  les  bords  du  vase  dans  lequel  on  présente  une 
))  médecine  aux  enfans.  » 

Veluti  pueris  ,  absîrthia  letra  medentes 
Cum  dare  couantur  ,  prius  oras  pocula  c.ïrcum 
Contingunt  niellis  dulci  flavoque  liquore. 

Lorsque  dans  le  cours  de  son  ouvrage  il  va  parler  d'une 
question  sèche,  il  promet  de  l'assaisonner  des  douceurs 
des  Muscs  :  musceo  contingent  cuncta  lepore. 

On  me  répondra  peut-être  que  Lucrèce  tient  rarement 
ce  qu'il  promet,  et  que  même  il  promet  plus  qu'il  ne 
peut  tenir ,  parce  que  de  pareils  sujets  ne  sont  point 
susceptibles  d'ornemens  poétiques  ;  qu'Aratus  et  Maui- 
lius  n'ont  pas  été  plus  heureux;  et  que  l'abbé  Genest,  qui 
a  voulu  dans  notre  langue  traiter  en  vers  des  matières 
philosophiques,  est  du  côté  des  agrémeus  au-dessous  de 
Lucrèce,  quoiqu'il  lui  soit  supérieur  par  la  solidité  de  ses 
principes  philosophiques. 

Lorsque  de  pareils  ouvrages  sont  ennuyeux  ,  n'accu- 
sons pas  les  sujets,  mais  les  auteurs  qui  n'ont  pas  eu  la 
force  de  les  traiter.  Pour  peu  qu'Aratus  et  Manilius 
eussent  été  animés  du  feu  poétique,  étoit-il  un  sujet  plus 
propre  à  l'entretenir  en  eux  ?  Et  maintenant  que  l'astro- 
nomie est  encore  mieux  connue,  et  qu'avec  le  secours  des 
lunettes  nous  parcourons  presqu'enlièremeut  ce  théâtre 
immense  de  merveilles,  sur  lequel  nos  yeux  se  promè- 
nent toujours  avec  une  nouvelle  surprise,  celui  qui  met- 
troit  une  pareille  matière  en  vers  dignes  d'elle,  ne  seroit- 
il  qu'un  simple  versificateur?  Le  sujet  que  Boileau  traite 
dans  l'Art  Poétique  a  bien  moins  de  grandeur,  et  celui  que 
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Virgile  a  choisi  dans  ses  Géorgiques,  en  a  encore  beau- 
coup moins.  Ces  deux  ouvrages  admirables  prouvent  donc 
que  des  Poèmes  didactiques  peuvent  me'riter  justement  à 
.leurs  auteurs  le  titre  de  Poètes  et  de  grands  Poètes. 

Qui  pourroit  refuser  ce  titre  à  Virgile  ,  et  ne  le  pas 
mettre  à  la  tète  des  Poètes  de  son  temps,  quand  même  il 
n'eût  composé  que  les  Géorgiques,  ouvrage  le  plus  parfait 
en  son  genre  que  nous  ayons  dans  la  Poe'sie  latine  ?  Qui 
pourroit  refuser  le  même  honneur  à  Boileau,  quand  même 
il  n'auroit  composé  que  son  Art  Poétique  ,  ouvrage  le 
plus  parfait  que  nous  ayons  dans  la  Poésie  française  ? 

Les  ennemis  delà  Poésie  didactique  soutiendront  peut- 
être  encore  que  ces  deux  excellens  ouvrages  ne  sont  point 
dans  le  genre  de  la  vraie  Poésie,  par  deux  raisons:  «  Pre- 
»  mièrement,  disent-ils,  l'uniformité  est  un  défaut  insc- 
»  parable  de  tout  ouvrage  de  ce  genre;  et  cependant  une 
»  des  qualités  essentielles  à  tout  ouvrage  fait  pour  plaire, 
»  est  la  variété,  parce  que,  comme  dit  Boileau  : 

»  Un  style  trop  égal  et  toujours  Uniterme 

»  En  vain  brille  à  nos  yeux ,  il  faut  qu'il  nous  endorme. 

»  Secondement  ,  disent  ces  mêmes  critiques  ,  il  n'y  a 
»  point  de  Poésie  sans  fiction.  Tout  Poète  doit  inventer; 
»  ce  que  ne  peut  faire  celui  qui  se  borne  à  donner  des 
»  préceptes.  »  Je  vais  répondre  à  ces  deux  objections.  ' 

§.  I.   De   V  Uniformité  qu'on  reproche  aux  Poëmes 
didactiques. 

L'uniformité  qu'on  a  raison  de  reprocher  aux  ou- 
vrages faits  pour  plaire,  peut  s'y  trouver  de  deux  ma- 
nières, ou  dans  les  choses,  ou  dans  le  style  :  dans  les 
choses,  si  l'Auteur  présente  toujours  les  mêmes  objets; 
dans  le  style,  si  l'Auteur  employant  continuellement  le- 
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mêmes  tours  de  phrases,  les  mêmes  figures,  et  la  même 
harmonie,  ressemhle  à  un  homme  qui  en  prononçant  un 
discours  ne  changeroit  jamais  le  ton  de  sa  voix.  Tout  ce 
qui  est  ainsi  uniforme  est  ennuyeux  :  une  musique,  quoi- 
que belle,  assoupit,  si  les  tons  ne  sont  pas  variés. 

La  première  uniformité  peut  se  trouver  dans  cesPoëmes 
dont  les  su  jets  sont  trop  hornés,  comme  ceux  deFracastor  et 
de  Sainte-Marthe.  L'un  n'ayant  à  parler  que  d'une  maladie, 
ne  peut  entretenir  que  des  causes  de  cette  maladie,  et  des 
remèdes  qui  la  guérissent;  l'autre,  par  les  homes  qu'ils'est 
prescrites,  ne  peu  nous  entretenir  que  de  nourrices  et  de 
nourrissons. Boileau  ne  nous  entretient  que  de  la  Poésie  ; 
mais  loin  que  l'uniformité  des  choses  lui  puisse  être  re- 
prochée, il  trouve  dans  un  champ  si  vaste  une  conti- 
nuelle variété  :  préceptes  généraux  sur  la  Poésie,  préceptes 
particuliers  sur  chaque  genre  de  Poésie,  descriptions  de 
chacun  de  ces  genres  et  des  effets  qu'ils  produisent  sur 
nous,  histoire  de  la  Poésie  et  du  Poème  dramatique.  De 
manière  que  le  Poète  instruit,  peint,  raconte  tour  à  tour, 
et  fait  un  mélange  admirable  de  préceptes,  de  descriptions 
et  de  narrations.  Il  en  est  de  même  de  Virgile  :  il  nous 
retient  toujours  à  la  campagne,  et  ne  nous  présente  que 
les  objets  qui  s'y  trouvent;  mais  il  sait  avec  art  les  faire 
succéder  les  uns  aux  autres,  et  mêler  ensemble  les  pré- 
ceptes ,  les  réflexions  et  les  descriptions.  Dans  le  quatrième 
livre,  il  n'entretient  que  d'un  seul  sujet;  ce  sont  toujours 
des  abeilles,  in  tenui  labor,  al  lenuis  non  gloria.  Le  sujet 
est  toujours  varié  :  du  soin  qu'on  doit  avoir  de  ces  mou- 
ches, ie  Poète  passe  à  la  description  de  leux*s  travaux  , 
de  leurs  mœurs,  de  leurs  guerres,  et  mêle  toujours  les 
préceptes  aux  descriptions.  Quiconque  accuseroit  de  pa- 
1  -.ils  ouvrages,  d'uniformité,  ressembleroit  à  un  homme 
i.ui,  en  sortant  d'une  galerie  pleine  de  tableaux,  diroit 
qu  il  s'csl  ennuyé,  parce  qu'il  n'a  vu  que  de  la  peintures 
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En  lisant  les  Géorgiques  et  l'Art  Poétique  de  Boileau,  on 
se  promène  dans  deux  galeries  de  tableaux  :  dans  chaque 
galerie,  tout  tableau  a  rapport  au  même  sujet;  mais  tous 
les  tableaux  offrent  des  objets  diffe'rens. 

Les  auteurs  qui  n'ont  pas  assez  de  génie  pour  trouver 
dans  leur  propre  fonds  celte  variété,  ne  savent  que  sortir 
de  leurs  sujets  par  des  épisodes.  Si  ces  épisodes  n'y  ont 
aucun  rapport,  ils  sont  toujours  défectueux;  et  ils  le  sont 
encore,  quand  même  ils  y  ont  rapport,  lorsqu'ils  sont 
longs,  parce  que  le  lecteur  n'aime  point  à  perdre  son 
sujet  de  vue.  Les  longs  épisodes  des  Géorgiques,  malgré 
leur  rapport  au  sujet,  sont  placés  à  la  fin  du  livre;  et  ce 
n'est  point  pour  la  variété  que  Virgile  les  amène,  puis- 
qu'il ne  les  place  qu'à  la  fin  du  livre  ,  mais  pour  renvoyer 
le  lecteur  content,  et  comme  délassé  de  l'attention  qu'il 
a  donnée  aux  préceptes.  L'Art  Poétique  de  Boileau  n'a- 
voit  pas  besoin  de  ces  délassemens  :  les  préceptes  qu'il  y 
donne,  bien  différens  de  ceux  qui  regardent  la  culture 
de  la  terre,  ne  fatiguent  point  l'attention.  Boileau  n'a  pas 
non  plus  eu  besoin  de  finir  ses  chants  par  des  Episodes. 
Quelle  raison  obligeoit  Ovide  dons  son  Art  d'Aimer ,  à 
chercher  un  pareil  secours  ?  Jamais  Poète  n'a  moins  dû 
craindre  d'ennuyer  ses  lecteurs.  On  ne  peut  pas  dire  des 
préceptes  qu'il  donne,  ce  que  Macrobe  dit  de  ceux  que 
donne  Virgile,  prœcepta  cjuœ  naturel  res  dura  est:  des  pré- 
ceptes si  conformes  à  la  corruption  du  cœur  ne  fatiguent 
point  les  oreilles.  Cependant  Ovide  quitte  à  tout  moment 
son  sujet;  et  même  dans  le  commencement  d'un  livre, 
quand  le  lecteur  n'a  pas  encore  besoin  de  délassement,  il 
raconte  au  long  l'histoire  de  Dédale,  qui  n'est  amenée 
que  par  cette  raison  :  Comment  rendre  l'amour  constant  ? 
Comment  fixer  un  Dieu  ailé  ?  On  ne  peut  retenir  ce  qui 
peut  s'envoler  :  ce  fut  par  le  secours  des  ailes  que  Dédale 
s'échappa.  En  voilà  assez  à  Ovide  pour  s'égarer  dans  un 
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épisode  de  quatre-vingts  vers.  Ce  n'est  pas  là  varier  son 
sujet;  c'est  s'en  écarter  inutilement. 

La  seconde  uniformité  ,  qui  est  celle  du  style,  estbien 
plus  difficile  à  éviter  dans  les  Poèmes  didactiques,  que 
la  première  dont  je  viens  de  parler  ,  parce  que  ces  ou- 
vrages étant  sans  violentes  passions,  donnent  rarement 
occasion  à  la  variété  du  style.  Les  passions  ont  différens 
langages ,  et  la  même  passion  change  de  ton  à  tout  mo- 
ment: ainsi  les  Poètes  imitateurs  des  passions,  en  imitent 
naturellement  les  différens  langages,  au  lieu  que  le  Poète 
qui  instruit,  s'il  n'est  toujours  sur  ses  gardes,  suivra  na- 
turellement un  style  uniforme.  Qu'un  homme,  quoique 
sans  talent  pour  la  déclamation ,  soit  contredit  dans  la 
conversation  d'une  manière  qui  l'irrite,  il  ne  pourra  s'em- 
pêcher, en  défendant  son  sentiment  avec  chaleur,  de  va- 
rier sa  voix  et  son  geste.  Si  cependant  ce  même  homme 
prononce  publiquement  un  discours,  il  sera  froid  décla- 
mateur  ,  parlera  toujours  sur  le  même  ton,  et  avec  le 
même  geste.  Par  celte  raison  ,  plusieurs  Poètes  didac- 
tiques sont  uniformes  dans  leur  style;  mais  les  grands 
Poètes  savent  le  changer,  et  l'on  ne  peut  accuser  d'uni- 
formité le  style  de  Virgile.  La  variété  des  objets  cause 
celle  des  images  et  de  l'harmonie.  Je  crois  cependant 
Boileau  encore  plus  heureux  ,  parce  qu'en  même  temps 
qu'il  donne  un  précepte,  il  donne  par  son  style  l'exemple 
du  précepte.  S'il  parle  de  l'Ode,  et  des  différens  sujets 
qu'elle  peut  traiter,  il  prend  le  style  élevé,  gracieux  ou 
tendre,  suivant  ces  différens  sujets.  Son  style  doux  et  na- 
turel, quand  il  parle  de  l'Idylle,  se  change  en  un  style 
lugubre,  quand  vient  à  l'Elégie.  Il  enlève  par  le  style  le 
plus  pompeux  ,  en  parlant  de  la  Poésie  épique;  et  lui- 
même  remue  le  cœur,  eu  apprenant  aux  Poètes  tragiques 
aie  remuer.    Il  a  su  même,  dans  un  si  noble  sujet > 
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prendre  un  moment  le  ton  familier  et  badin,  en  racon- 
taut  l'histoire  de  ce  médecin, 

Savant  hâbleur,  dit- on,  et  célèbre  assassin  ; 

de  manière  qu'il  a  exécuté  ce  qu'il  recommande  aux  au- 
tres, quand  il  leur  dit  qu'il  faut 

D'une  main  légère 
Passer  du  grave  au  doux ,  du  plaisant  au  sévère. 

Cette  variété  du  style  de  Boileau  ,  que  les  critiques  les 
plus  difficiles  reconnoissent,  ne  les  empêche  pas  de  sou- 
tenir que  nos  vers  alexandrins  ont  une  monotonie  fati- 
gante. «  Ce  n'est  pas  ,  disent-ils  ,  la  faute  de  nos  Poètes, 
»  mais  celle  de  notre  Poésie  :  son  uniformité  dans  la  me- 
n  sure ,  dans  l'hémistiche  et  dans  la  rime ,  est  cause  qu'on 
»  n'en  peut  soutenir  une  longue  lecture.»  Ce  fut  peut-être 
cette  raison  qui  engagea  La  Fontaiue  à  mettre  en  mesure 
libre  son  petit  Poémc  du  Quinquina,  qu'il  a  divisé  eu  deux 
chants  fort  courts,  parce  que,  selon  lui  : 

Dans  nos  chants  les  plus  courts  on  trouve  un  long  ennui. 

J'avoue  que  la  versification  latine  est  plus  variée  dans 
son  harmonie  que  la  nôtre  3  mais  je  crois  que  ce  reproche 
de  monotonie  qu'on  fait  à  nos  longs  ouvrages  en  vers 
alexandrins,  n'a  aucun  fondement,  puisque  nous  lisons 
une  tragédie  entière  sans  nous  plaindre  de  ce  défaut. 
Pourquoi  en  accusons- nous  un  Poème  didactique?  La 
raison  m'en  paroît  certaine.  Lorsque  l'auteur  d'une  tra- 
gédie dont  l'action  intéresse ,  sait  encore  nous  attacher 
par  la  manière  dont  il  conduit  l'intrigue ,  comme  il  en- 
tretient toujours  notre  curiosité,  et  qu'en  même  temps  il 
émeut  nos  passions,  et  nous  met  dans  une  agitation  qui 
nous  plaît ,  nous  n'en  quittons  point  la  lecture  que  nous 
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ne  soyons  arrivés  au  dénouement.  Le  Poème  didactique 
n'a  pas  le  même  attrait.  Ce  n'est  point  notre  curiosité  qu'il 
nourrit;  il  ne  nous  émeut  pas,  il  n'agite  point  notre  cœur, 
il  ne  peut  plaire  que  par  la  beauté  des  vers,  jointe  à  la 
solidité  des  réflexions;  mais  celte  même  solidité  d'un  ou- 
vrage, qui  en  fait  le  grand  mérite  ,  attachant  fortement 
notre  attention,  nous  tient  dans  une  espèce  de  contention 
qui  nous  fatigue  quand  elle  dure  long- temps.  Ce  n'est 
donc  point  à  la  mesure  de  nos  vers,  mais  à  la  contention 
d'esprit  avec  laquelle  nous  lisons  les  ouvrages  sérieux  , 
que  nous  devons  attribuer  notre  fatigue.  Les  choses  même 
amusantes  produisent  le  même  effet  quand  elles  durent 
trop  long-temps;  et  plusieurs  personues  assurent  qu'elles 
ne  sortent  jamais  de  l'Opéra  sans  avoir  mal  à  la  tête,  quel- 
que bel  opéra  qu'on  ait  exécuté ,  parce  que  ce  spectacle 
n'étant  point  interrompu  par  des  entr'actes,  demande  une 
attention  continuelle.  C'est  pour  laisser  reposer  l'attention 
que  nos  traités  enprose  sont  divisés  en  livres  et  en  chapitres; 
et  nos  Poèmes  didactiques  en  chants,  qui  ne  doivent  jamais 
être  trop  longs.  Le  plus  long  chant  de  l'Art  Poétique  n'est 
que  d'environ  quatre  cents  vers,  etles  autres  d'environ  deux 
cents.  Les  livres  des  Géorgiques  sont  bien  plus  longs;  et 
Lucrèce  ne  craint  point  de  donner  aux  siens  une  étendue 
de  treize  à  quatorze  cents  vers.  Je  crois  que  les  anciens 
Poètes  étoient  sur  ce  point  plus  hardis  que  les  nôtres, 
parce  qu'ils  récitoient  eux-mêmes  leurs  ouvrages  dans  des 
assemblées  publiques,  sur  le  théâtre,  et  dans  ce  lieu,  dont 
les  colonnes,  suivant  l'hyperbole  de  Juvénal ,  étoient  bri- 
sées par  tant  de  lecteurs  :  assiduo  rupiœ  leclore  columnce. 
Ces  récits  dans  une  assemblée  publique  étoient  avanta- 
geux à  l'auditeur  et  à  l'ouvrage,  qui  paroissoit  moins 
long  étant  bien  récité.  L'attention  qu'on  donne  à  un, 
homme  qui  récite,  fatigue  moins  que  celle  qu'on  donne 
h  la  lecture  de  l'ouvrage. 
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§.  II.  De  la  Fiction  dans  les  Poèmes  didactiques. 

Il  v  a  deux  sortes  de  fictions  :  celle  du  récit  et  celle  de 
style.  J'entends  par  celle  de  re'cit,  ces  merveilles  opérées 
par  ces  personnages  qui  n'ont  de  réalité  que  dans  l'ima- 
gination du  Poète;  j'entends  par  celles  de  style,  cesimages 
et  ces  figures  hardies,  par  lesquelles  le  Poète  anime  tout 
ce  qu'il  décrit.  Si  ceux  qui  soutiennent  qu'il  n'y  a  point 
de  Poésie  sans  fictions,  entendent  les  fictions  de  récit, 
ils  soutiennent  une  erreur  que  j'ai  détruite  dans  mon 
premier  chapitre. S'ils  veulent  parler  des  fictions  de  style, 
il  est  certain  qu'elles  se  trouvent  dans  la  Poésie  didac- 
tique, comme  dans  toute  autre;  et  c'est  dans  ce  sens  seu- 
lement qu'on  doit  dire  qu'il  n'y  a  point  de  Poésie  sans 
fiction. 

Quiconque  le  dit  dans  le  premier  sens,  ne  fait  honneur 
ni  à  la  Poésie,  ni  aux  hommes  :  c'est  mépriser  les  hommes 
que  de  croire  qu'ils  ne  puissent  être  attentifs  qu'à  des 
fables ,  et  qu'on  les  doive  amuser  comme  des  enfans;  et 
c'est  mépriser  la  Poésie  que  de  croire  qu'elle  ne  puisse 
devoir  la  vie  qu'à  des  mensonges  frivoles.  On  ne  peut 
douter  que  Virgile  ne  fût  plus  capable  qu'un  autre  d'in- 
venter d'agréables  fictions  dans  ses  Géorgiques:  il  en  a 
rempli  son  Enéide  ;  et  elles  y  étoient  nécessaires ,  parce 
que  la  Poésie  épique  ne  vit  que  par  elles;  mais  loin 
qu'elles  soient  nécessaires  à  la  Poésie  didactique,  elles 
la  déshonoreroienl.  Celui  qui  en  donnant  des  préceptes 
s'égaye  dans  des  fables ,  n'est  point  lin  maître  -qui  se  fasse 
respecter;  et  si  le  sujet  qu'il  traite  est  grave,  il  est  encore 
plus  condamnable  :  il  ne  pénètre  pas  les  autres  des  vérités 
qu'il  annonce,  puisque  lui  même  n'en  paroît  pas  pénétré, 
lorsqu'il  ne  songe  qu'à  faire  briller  son  imagination. 

Le  sujet  que  traiioit  Virgile  ne  demandoit  pas  tant  de 
respect.  En  parlant  du  blé,  des  arbres,  de  la  vigne  et  de? 
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troupeaux,  il  pouvoit  introduire  Cérès,  ]Sréoplolème,les 
Faunes,  Bacchus  ,  les  Dryades,  etc.  Il  s'est  contente'  d'iu- 
voquer  ces  divinités  à  la  tête  de  son  ouvrage.  Boileau 
pouvoit  faire  parler  Apollon  ,  et  toutes  les  Muses  ;  il 
néglige  même  de  les  appeler  à  son  secours  :  il  entre  en 
matière  sans  invocation  ,  et  sans  exorde.  Dès  le  premier 
vers  il  instruit.  L'exemple  de  ces  deux  grands  Poètes  doit 
nous  apprendre  que  les  Actions  de  récit  sont  inutiles  dans 
un  Poème  didactique. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  ces  fictions  de  détail  qui 
renaissent  à  tout  moment,  qui  par  des  figures  et  des 
images  donnent  la  vie  à  tout,  et  même  aux  raisonnemens, 
et  par  lesquelles  le  Poète  devient  imitateur,  autant  qu'on 
peut  l'être  en  donnant  des  préceptes.  Cette  espèce  d'imi-« 
tation  n'a  pas  à  la  vérité  tant  d'attraits  que  celle  de  nos 
passions  :  je  ne  prétends  pas  non  plus  que  la  Poésie  di- 
dactique ait  autant  de  charmes  que  les  autres  pour  le 
commun  des  hommes;  mais  enfin,  elle  est  aussi  une 
Poésie  imitative,  et  doit  sa  vie,  comme  une  autre,  à  ce 
vrai  idéal  dont  j'ai  parlé  dans  le  chapitre  précédent;  et 
c'est  ainsi  queVirgile  est  grand  Poète  dans  ses  Géorgiques. 

Il  faut  qu'il  soit  un  grand  Peintre  pour  nous  attacher 
dans  ses  vers  à  des  ohjets  qui  ne  peuvent  nous  attacher 
que  par  la  vérité  de  l'imitation  ;  il  faut  aussi  qu'il  soit 
un  habile  créateur,  pour  faire  naître  tant  d'oeillets  et  de 
roses  dans  un  champ  si  aride.  C'est  par  un  style  plein  de 
fictions  et  d'images  qu'il  pi'oduit  ces  miracles.  Quand  il 
nous  décrit  l'intérieur  de  la  république  des  abeilles,  kur 
police  et  leurs  guerres,  nous  oublions  qu'il  nous  parle  de 
mouches  :  nous  nous  croyons  transportés  dans  l'enceinte 
d'une  ville  puissante,  où  nous  considérons  les  travaux 
de  tout  un  peuple,  ses  lois,  ses  moeurs,  ses  passions,  et 
les  grands  ressorts  qui  font  mouvoir  tout  l'Etat. 

Mais  je  laisse  ces  endroits  brillans,  pour  considérer 
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Virgile  dans  la  plus  grande  sécheresse  de  son  sujet,  et 
je  le  trouve  également  Poète  dans  les  plus  petits  détails. 
Quand  il  m'entretient  de  la  manière  d'élever  des  animaux, 
je  crois  qu'il  me  parle  de  l'éducation  des  hommes.  Lors- 
que j'entends  qu'il  faut  profiter  du  temps  où  les  esprits 
sont  encore  flexibles, 

Duqi  faciles  animi  juvenum,   dum  mollior  aeta*, 

j'oublie  qu'il  a  dit  auparavant,  jam  vilulos  horlare,  et 
qu'il  me  parle  d'une  jeunesse  si  peu  respectable.  A  ces 
mots  de  Lucine  et  d'Hjménée,  œtas  Lùcinam  justosque 
pati  Hjmœneos,  Hy menée  si  nécessaire  pour  réparer 
ce  qu'enlèvent  tant  de  malheurs  : 

Subeunt  morbi,  tristisque  senectus, 
Et  labor,  et  dura;  rapit  inclementia  uiortis, 

j'élève  ma  pensée  à  de  plus  grands  objets;  de  même  qu'eu 
lisant  ces  vers,  dans  lesquels  il  recommande  d'éloigner 
les  génisses  de  la  vue  des  jeunes  taureaux  : 

Sed  non  ulla  magis  vires  industria  Crmat 
QuàmVenerem,  et  cacci  stimulos  avertere  amor.'s... 
Carpit  enim  vires  paulalim  uritque  videndo 
Femina ,   etc. 

Cherchons  Virgile  jusque  dans  les  sujets  inanimés  , 
qu'il  sait  rendre  vivans.  S'il  recommande  de  ne  point 
tailler  les  jeunes  arbres  ,  cet  âge  tendre  enfint  le  fer  : 

At  dum  prima  novis  adolescit  frondibus  scias  3 
Parcendurn  teneris... 

Inde  ubi  jam  validis  amplexœ  stirpibus  ulmos 
Exierint,  tune  stringe  comas,  tune  brachia  tonde, 
Ante  reformidant  ferrum ,  tune  denique  dura 
Exerce  imperia. 

L'arbre  qui  après  avoir  été  greffé  pousse  d'heureuses 
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brandies,  est  étonné  de  se  voir  des  feuilles  étrangères  et 
des  fruits  qui  ne  sont  pas  les  siens  i 

Exiit  ad  cœlum  ramis  felicibus  arbos , 
Miraturque  novas  frondes  et  non  sua  porna. 

Quand  il  ordonne  qu'on  commence  à  labourer,  on 
entend  gémir  les  taureaux ,  et  on  voit  briller  le  soc  de 
la  charrue  : 

Dcpresso  incipiat  jam  tum  mlhi  taurus  aratfo 
Ingeuiere,    et  sulco  attritus  splendescere  vomer. 

Ce  style  si  peu  commun  dans  les  choses  les  plus  com- 
munes, ne  se  trouve  point  dans  Lucrèce.  Il  avoit  choisi 
une  matière  bien  plus  grande,  puisqu'il  entreprend  non- 
seulement  de  développer  les  secrets  de  la  nature,  mais 
d'apprendre  aux  hommes  le  grand  secret  d'être  heureux.. 
Quoiqu'il  se  vante  de  parcourir  les  sentiers  du  Parnasse , 
avia  Pieridum  peragro  loca,  on  l'y  voit  rarement.  Son 
prologue  est  admirable,  et  l'exorde  du  second  livre  est 
plein  d'élévation;  mais,  excepté  quelques  endroits  pareils', 
au  lieu  de  trouver  un  Poète  qui  imite,  on  ne  trouve 
qu'un  philosophe  qui  débite  très-froidement  ses  principes^ 
C'est  bien  à  lui  qu'on  peut  reprocher  la  monotonie.  Il  n'a 
d'autre  variété  que  celle  des  sujets  auxquels  il  passe  par 
ces  transitions  communes  :  maintenant  je  vais  parler  de..* 
je  dis  donc,  suivant  ce  que  j'ai  dit  plus  haut.  Quand  il  va 
expliquer  la  nature  du  sommeil,  il  promet  peu  de  vers, 
mais  charmans ,  et  il  se  compare  à  un  cygne  ; 

Suavidicis  potiùs  quàm  multis  versibus  edam , 
Parvus  ut  est  Cygni  melior  canor,  etc. 

Cependant  il  est  dans  cet  endroit  même  aussi  obscur 
dans  son  raisonnement,  que  sec  dans  sa  versification,  à 
laquelle   il  ne  sut  point  donner    celte  harmonie  qu'elle 
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reçut  par  Virgile  peu  de  temps  après.  Ou  croiroit,  à  juger 
parle  style,  que  ces  deux  Poètes  out  vécu  dans  des  temps 
très  -  éloignés.  Cependant  Lucrèce  mourut  le  jour  que 
Virgile  prenoit  là  robe  virile.  Pour  mieux  les  comparer 
ensemble  ,  on  les  peut  rapprocîier  dans  le  même  sujet  : 
tous  deux  ont  fait  une  description  de  la  peste,  avec  cetta 
différence  que  Lucrèce  décrit  celle  qui  fut  si  fatale  aux 
Athéniens,  et  Virgile  décrit  une  peste  qui  affligea  seule- 
ment les  animaux.  Lucrèce  détaille  en  physicien  les  symp- 
tômes de  la  maladie,  et  n'intéresse  pas.  Voici  un  endroit 
où  il  veut  exciter  la  compassion: 

Jllud  in  his  rébus  miserandum  et  magnojiere  unum 
^Erumnabile  erat,  quod  abi  se  qtiisque  videbat 
Implicitum  morbo  ,   morti  damnatus  ut  esset , 
Deficicns  animo,   macsto  cum  corde  jacebat, 
ïunera  respectans,  animani  et  mitlebat  ibidem,  etc. 

Virgile  excite  bien  autrement  la  compassion,  quoiqu'il 
ne  nous  intéresse  qu'aux  malheurs  des  animaux.  On  leà 
toit  tomber  au  milieu  des  plus  abondans  pâturages  : 

Hinc  lactis  yitulî  vulgo  moriuntur  in  herbis  , 
Et  dulces  animas  plena  ad  prcesepia  reddunt. 

On  plaint  ce  coursier,  qui  oubliant  ses  victoires,  baisse 
la  tète,  et  expire: 


Labitur  infelix  ,  studiorum  ,  atquë  immcmor  herbsa 
Victor  equus ,  etc. 

On  partage  la  douleur  de  ce  laboureur  qui  détache  du 
joug  le  bœuf  consterné  de  la  mort  de  son  compagnon , 
et  qui  laisse  la  charrue  au  milieu  de  la  campagne  : 

It  iristiî  ârator 
Mncrentem  abjangens  fraternâ  morte  juvencum  , 
Atque  opère  in  medio  defixu  relinquit  aratra; 

TOME  II.  Z 


554  REFLEXIONS 

Enfin,  on  est  effrayé  par  la  vue  de  Tisiplione  qui  sort 
des  Enfers: 

Sscvit,  et  in  lucem  stygiis  emissa  tcnrbris 
Pullida  Tisiphone ,  etc. 

Par  cette  comparaison  si  avantageuse  à  Virgile,  on 
voit  quelle  fiction  de  style  anime  son  ouvrage,  et  y  ré- 
pand la  vie. 

CONCLUSION. 

De  ces  réflexions  sur  la  Poésie  didactique ,  je  crois  qu'on 
peut  conclure,  premièrement,  que  les  fictions  de  récit 
n'y  peuvent  trouver  place,  comme  nous  l'apprend  Virgile 
lui-même: 

Non  hîc  te  carminé  ficto 
Atque  per  ambages ,  et  longa  exorsa  tenebo } 

secondement,  que  dans  les  Poèmes  de  cette  nature, 
on  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  la  matière  approfondie, 
comme  Virgile  le  dit  encore  : 

Non  ego  cuncta  meis  amplecti  versibus  oplo  ; 

troisièmement ,  qu'un  Poème  didactique  ,  où  l'utilité 
des  préceptes  se  trouve  jointe  aux  charmes  du  style  et 
à  l'harmonie  de  la  versification  ,  mérite  à  son  auteur  le 
grand  titre  de  Poète,  et  plaira  toujours  même  à  ceux  à 
qui  le  sujet  est  indifférent. 

Lorsque  Virgile  récita  ses  Géorgiques  à  Auguste,  et 
lorsque  Boileau  récita  son  ÂrtPoétique  à  Louis  XIV,  qui 
lui  fit  répéter  l'endroit  du  troisième  chant  où  les  mœurs 
des  ditférens  dges  sont  si  bien  dépeintes,  ce  n'éioient  ni 
les  préceptes  de  l'agriculture  qui  intéressoient  Auguste, 
ni  ceux  de  la  Poétique  qui  intéressoient  Louis  XIV;  mais 
ces  deux  princes,  amateurs  des  belles  choses,  prêtoieut 
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avec  plaisir  leur  attention  à  une  Poésie  dont  l'harmonie 
enchantoit  leurs  oreilles;  et  leur  attention  leur  faisoit 
honneur  aussi  Lien  qu'aux  Poètes.  Car  il  faut  avouer  que 
les  Poèmes  didactiques,  quelque  parfaits  qu'ils  soient, 
ne  trouvent  pas  dans  le  commun  du  monde  autant  de 
lecteurs  que  les  ouvrages  remplis  de  fictions  amusantes. 
Le  nombre  de  ceux  qui  ne  cherchent  que  l'amusement 
est  beaucoup  plus  grand  que  le  nombre  de  ceux  qui  cher- 
chent la  solidité;  mais  l'approbation  de  ces  derniers  est 
celle  qui  flatte  le  plus  un  auteur  sage,  qui  doit  toujours 
prendre  pour  sa  devise  ces  paroles  d'Horace  :  contentus 
paucis  lecloribus  ;  ou  celles-ci  de  Martial  :  me  raris  juvat 
auribus  place re. 

Que  le  Poète  qui  ne  cherche  qu'à  instruire  les  hommes 
de  quelque  vérité,  ne  s'attende  donc  jamais  à  en  être 
écouté  comme  celui  qui  ne  travaille  qu'à  exciter  en  eux 
les  passions.  Si  l'ouvrage  du  premier  est  plus  parfait,  il 
sera  plus  admiré;  mais  il  sera  toujours  moins  lu.  Le 
nombre  de  ceux  qui  sont  capables  d'admirer  est  le  petit 
nombre,  il  faut  du  goût  et  de  l'étude  ;  pour  être  touché, 
il  ne  faut  qu'être  homme. La  nature  nous  a  tous  rendus 
sensibles,  nous  vivons  de  passions;  et  quand  nous  n'en 
avons  point  de  véritables,  nous  nous  plaisons  dans  ces 
passions  feintes  que  l'art  des  Poètes  sait  exciter  en  nous. 
Nous  ne  sommes  pas  naturellement  portés  à  admirer;  et 
même  quand  un  objet  n'est  qu'admirable,  nous  nous 
contentons  de  le  contempler  quelquefois  ,  mais  nous  n'y 
revenons  pas  souvent;  au  lieu  qu'étant  toujours  disposés 
à  nous  laisser  remuer,  nous  revenons  sans  cesse  à  ce  qui 
nous  procure  ce  plaisir.  L'exemple  de  la  Poésie  unie  à  la 
musique  en  est  une  preuve.  Les  morceaux  de  nos  opéras 
qui  restent  dans  la  mémoirede  ceux  qui  les  ont  entendus 
qui  sont  répétés  par  le  peuple  même,  et  qui  volent  de' 
bouche  en  bouche,  ne  sont  pas  ceux  où  règne  une  grande 
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Poésie  pleine  d'images  ,  mais  ceux  cù  rognent  les  senti- 
mens.  Nous  n'avons  peut-être  pas  une  plus  belle  Poésie 
mise  en  chaut  que  celle  de  la  première  scène  du  ballet 
des  Elémens  : 

Les  temps  sont  arrivés  :  cessez ,  triste  chaos  ,  etc. 

La  beauté  de  la  musique  répond  à  celle  de  la  Poésie  : 
cette  scène  cependant  ne  sera  pas  retenue  si  aisément,  ni 
répétée  si  souvent  par  ceux  qui  chantent,  que  certains 
endroits  d'Armide  ou  d'Atys ,  dont  les  vers  sont  très- 
foibles.  Il  n'en  faut  demander  la  raison  ni  au  Poète,  ni 
au  musicien;  elle  est  dans  notre  cœur.  Et  l'on  n'en  doit 
pas  conclure  que  les  vers  foibles  sont  plus  propres  que 
*  les  autres  à  être  mis  en  chant;  mais  que  tout  ce  qui  nous 
remue,  nous  attire  bien  plus  que  ce  que  nous  admirons. 
De  là  vient  que  la  Poésie  dont  le  principal  objet  est  de 
remuer  les  passions,  aura  toujours  plus  de  partisans  que 
la  Poésie  didactique  la  plus  parfaite. 
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CHAPITRE   VIII. 


Réflexions  sur  trois  Tragédies  françaises ,   imitées 
d Euripide  ,  ei  sur  l'utilité  de  limitation. 

«J  'ai  dit  dans  le  chapitre  VI  que  nos  Poètes  doivent, 
comme  nos  Peintres,  étudier  l'antique;  j'ai  fait  remarquer 
que  les  Poètes  grecs  qui  ont  été  les  premiers  imitateurs 
de  la  nature,  l'ont  copiée  de  plus  près  que  ceux  qui  sont 
venus  après  eux  :  ils  sont  donc  devenus  pour  nous  comme 
de  seconds  modèles  après  la  nature  même.  Nous  les  de- 
vons consulter,  non  pas  pour  les  suivre  en  tout,  ce  que 
notre  goût  et  nos  mœurs  ne  nous  permettent  pas  toujours, 
mais  parce  que  nous  y  trouvons  des  richesses  que  nous 
pouvons  appliquer  à  notre  usage.  Par  l'exemple  d'un  de 
nos  Poètes  qui  en  a  profité,  je  vais  faire  voir  comment 
on  peut  réussir  en  se  choisissant  un  modèle  parmi  les 
grands  hommes  de  l'antiquité  :  ce  qui  me  conduira  à  parler 
de  l'utilité  de  l'imitation.  Le  Poète  qu'on  nomme  quel- 
quefois l'Euripide  Français  a  souvent  su  ajouter  de  nou- 
velles beautés  à  celles  qu'il  a  trouvées  daas  son  original. 
L'examen  que  je  vais  faire  de  celles  qu'il  lui  doit,  et  de 
celles  qu'il  lui  a  prêtées,  fera  connoître  la  manière  de 
bien  imiter  les  anciens.  J'avoue  que  je  suis  un  juge 
qu'Euripide  seroit  en  droit  de  récuser.  Si  Plutarque, 
dans  ses  comparaisons  des  héros  de  la  Grèce  avec  ceux 
de  Rome,  a  été  soupçonne  de  favoriser  les  héros  de  la 
Grèce,  par  amour  pour  sa  patrie,  ce  même  amour  se 
trouvant  réuni  en  moi  à  uu  autre  intérêt  plus  particu- 
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lier,  me  rend  un  juge  suspect.  J'espère  cependant  que  la 
mauière  dont  je  vais  examiner  les  trois  pièces  d'Euripide, 
en  les  comparant  avec  celles  de  son  imitateur,  fera  con- 
noître  que  je  ne  suis  pas  un  juge  prévenu. 

ARTICLE   PREMIER. 

Sur  Andromcicfue. 

Dans  cette  tragédie  française,  comme  dans  celle  d'Ea- 
tipide,  on  trouve  la  célèbre  Andromaque,  mère  affligée  , 
et  rivale  malgré  elle  de  la  violente  Heruiione.  Voilà  pres- 
que toute  la  ressemblance  que  les  deux  tragédies  ont 
entr'elles  :  le  sujet  est  différent;  et  même  le  caractère 
d' Andromaque  l'est  aussi.  On  croit  voir  deux  différentes 
princesses  qui  ont  un  même  nom.  Il  n'en  faut  point  cher- 
cher d'autre  raison  que  la  différence  des  temps  dans  lesquels 
les  deux  Poètes  out  vécu ,  et  celle  des  peuples  pour  qui 
ils  ont  travaillé.  Chaque  Poète  s'est  conformé  aux  mœurs 
et  au  goût  de  sa  nation.  Si  le  Poète  français  eût  vécu  à 
Athènes,  il  eût  fait  l' Andromaque  grecque;  et  si  le 
Poète  grec  eût  vécu  à  Paris ,  il  eût  fait  l' Andromaque 
française.  Pour  montrer  la  vérité  de  ce  que  j'avance,  il 
est  nécessaire  de  donner  en  peu  de  mots  le  plan  de  la 
tragédie  grecque. 

Le  fils  d'Achille,  qui  a  épousé  Andromaque  sa  captive 
dont  il  a  un  fils  nommé  Molossus,  et  qui  depuis  a  encore 
épousé  Hermione,  la  fille  de  Ménélas,  dont  il  n'a  point 
d'enfans,  est  allé  consulter  l'oracle  de  Delphes.  Hermione 
Veut  profiter  de  cette  absence  pour  perdre  Andromaque 
sa  rivale.  Andromaque,  pour  éviter  sa  fureur,  s'est  réfu- 
giée dans  le  temple  de  Thétis,  après  avoir  caché  son  fils. 
C'est  dans  ce  temple  qu'Euripide  la  représente  gémissant 
sur  ses  malheurs  passés,  et  sur  ceux  qu'elle  craint  encore. 


SUR    LA  POÉSIE.  55o 

Hermione  arrive,  princesse  pleine  d'orgueil,  de  jalousie 
et  d'emportement  ;  elle  annonce  à  sa  rivale  une  mort  pro- 
chaine, et  l'insulte  sur  son  mariage  avec  Pyrrhus,  lui  re- 
prochant  d'avoir  osé  entrer  dans  le  lit  d'un  homme  qui 
est  le  meurtrier  de  son  époux  et  de  son  fils.  Il   semhle 
qu'Andromaque  auroit  dû  s'excuser  alors  sur  son  escla- 
vage, et  sur  la  nécessité  où  elle  étoit  d'obéir  à  son  maître; 
mais  elle  fait  une  réponse  qui  nous  paroît  peu  décente, 
suivant  nos  mœurs,  et   que  je  ne  rapporte   point,  parce 
qu'il  n'est  pas  ici  nécessaire  d'entrer  dans  le  détail  de  celte 
tragédie.  Dans  ce  moment  Ménélas  qui  a  découvert  Mo- 
lossus,  le  vient  présentera  sa  malheureuse  mère,  et  la 
menace  d'égorger  son  fils  à  ses  yeux ,  si  elle  ne  sort  de  son 
asile.  Andromaque  n'ayant  pu  le  iléchir,  se  résout  à  sa- 
crifier sa  vie  plutôt  que  celle  de  son  fils  :  elle  quitte  l'au- 
tel qu'elle  tenoit  embrassé,  et  se  livre  à  la  fureur  de  Mé- 
nélas. Lorsque  ce   roi   cruel   et  perfide    fait  traîner  au 
supplice  la  mère  et  l'enfant,  arrive  le  vieux  Pelée  qui  s'y 
oppose.  Il  s'élève  entre  lui  et  Ménélas  une  dispute  qui 
dégénère  bientôt  en  injures  atroces ,  et  qui  nous  montre 
combien  les  mœurs  antiques  étoient  différentes  des  nôtres. 
Ménélas ,   plus   orgueilleux  que   brave ,  cède  la  place  à 
Pelée   qui  délivre   Andromaque.  Hermione  abandonnée 
de  son  père,  se  livre  à  ses  remords;  et,   dans  la  crainte 
du  retour  de  Pyrrhus,  veut  se  donner  la  mort,  lorsqu'elle 
voit  arriver  Oiesie  à  qui  elle  avoit  été  promise  avant  que 
d'épouser  Pyrrhus  :  elle  implore  son  secours.  Oresle  pro- 
fite de  cette  circonstance  pour  la  reprendre.  A  peine  Pelée 
a-t-il  appris  l'enlèvement   d'Hermione ,    qu'on  lui  vient 
annoncer  la  mort  de  Pyrrhus ,  tué  dans  une  sédition  qu'O- 
reste  a  excitée  à  Delphes  ;   son  corps   est  apporté  sur  le 
théâtre  ;  et  Pelée  qui  le  pleure ,   est  consolé    par    Thétià 
qui  lui  prédit  que  le  jeune  Molossus,   reste  du  sang  des 
./Eacides  ,  régnera  dans  la  Thessalie,  et  aura  une  longue 
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suite  de  descendans  :  ce  qui  prouve  que  ce  Molossus  est 
l'objet  important  de  cette  pièce. 

On  ne  peut  justifier  cette  tragédie  d'un  grand  défaut, 
qui  est  Ja  duplicité  d'action.  Ces  deux  actions  n'ont  en- 
tr'elles  aucun  l'apport  nécessaire ,  et  la  seconde  semble 
suivre  de  trop  près  la  première. 

Il  est  plus  aisé  de  justifier  Euripide  contre  ceux  qui , 
jugeant  des  anciens  sur  nos  mœurs,  condamnent  le  carac- 
tère au'i!  donne  à  Andromaque.  Est-ce  là,  disent-ils, 
cette  Andromaque  si  fameuse  par  son  attachement  pour 
Hector?  Elle  ne  pleure  que  pour  un  Molossus,  enfant 
d'un  second  mariage,  et  elle  appelle  l'œil  de  sa  vie  ce 
fils  qui  doit  être  le  sujet  de  sa  honte.  "Virgile  la  fait  parler 
bien  différemment  ;  au  seul  nom  de  Pyrrhus  elle  baisse 
les  yeux  ,  et  s'écrie  :  «  Qu'heureuse  est  la  princesse  qu'une 
»  prompte  mort  a  dérobée  aux  caprices  d'un  vainqueur 
n  insolent, 

»  Ncc  victorjs  heri  tetigit  captiva  cubile!  » 

Il  est  vrai  que  Virgile  en  cet  endroit  remplit  l'idée  que 
nous    avons  d'Andromaque;    mais    Euripide    avoit   un 
autre  objet.  Ce  n'étoit  pas  de  la  veuve  d'Hector  dont    il 
avoit  besoin ,  mais  de  la  mère  de  Molossus.  Ce  Molossus 
intéressoit  les  Athéniens  plus  qu'Astyanax  :  il  étoit   le 
sang  d'Achille  et  de  Pyrrhus,   et  le  chef  d'une  famille 
qu'ils  voyoient  encore  sur  le  trône;  d'ailleurs  il  étoit  né 
d'une  mère   étrangère  ,    particularité   essentielle  à  cette 
pièce.  Elle  fut  composée  dans  la  chaleur  de  la  guerre  du 
Péloponèse,  et  après  cette  peste  horrible  qui  ayant  ravagé 
Athènes,   donna  lieu  à  deux  lois,   dont  la  première  ad- 
mettoit  aux  droits  de  citoyens  tous  les  fils  des  Athéniens, 
quoique  nés  de  mères  étrangères;  et  la  seconde  permet- 
toit  d'épouser  deux  femmes  pour  réparer  les  pertes  causées 
par  la  guerre    et  par  la  peste.   Le  but  d'Euripide  est  de 
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rendre  odieuse  cette  seconde  loi,  en  montrant  les  incon- 
véniens  de  la  polygamie,  et  de  rendre  la  première  agre'able 
par  la  vue  de  Molossus,  issu  du  sang  des  Grecs,  dont 
les  descendans  régnoient  en  Epirc. 

Je  sais  que  M.  Hardion,  dans  deux  savantes  disser- 
tations sur  l'Andromaque  d'Euripide  *,  est  d'un  autre 
sentiment.  Il  pre'tend  que  cette  loi  favorable  à  la  poly- 
gamie, n'a  jamais  e'të  réelle,  quoiqu'Athénée  en  parle  , 
et  que  le  but  d'Euripide  a  été  de  montrer  les  inconvé- 
niens  des  privilèges  qu'on  avoit  pendant  quelque  temps 
accordés  aux  bâtards  dans  Athènes,  et  le  désordre  que 
causoit  dans  les  familles  ce  mélange  de  femmes  étrangères 
et  de  citoyennes,  d'épouses  et  de  concubines.  Il  est  inutile 
de  discuter  ici  ces  deux  senlimens,  parce  que  de  tous  les 
deux  il  résulte  également  qu'Euripide  dans  cette  tragédie, 
a  eu  un  objet  particulier  à  son  temps  et  à  sa  ville  ,  auquel 
les  Athéniens  prenoient  intérêt.  Les  pièces  alors  avoient 
souvent  un  rapport  très-direct  aux  affaires  de  l'Etat;  et 
dans  une  ville  libre,  il  étoit  permis  aux  Poètes  de  dire 
sur  le  théâtre,  ce  qu'il  étoit  permis  atout  citoyen  de  dire 
dans  la  tribune  aux  harangues. 

Celte  liberté  ne  peut  cire  permise  parmi  nous  ;  et  nos 
Poètes  n'ayant  pour  objet  que  le  plaisir  des  auditeurs  et 
l'utilité  des  mœurs,  c'est  avec  raison  que  celui-ci  a  aban- 
donné le  sujet  d'Euripide  pour  en  faire  un  propre  pour 
nous,  en  exposant  dans  un  tableau  agréable  et  utile  ,  les 
dilïercns  transports  de  l'amour,  et  les  désordres  qu'excite 
souvent  cette  dangereuse  passion.  Il  conserve  en  même 
temps  à  ses  personnages,  les  caractères  que  leur  donnent 
les  anciens  :  les  premiers  vers  font  reconnokre  celui  qui 
est  appelé  tristis  O restes  ;  on  reconnoit  aussi  en  Pyrrhus, 

Stirpis  Acliillf  oc  fastus  ,  juvenemqnc  superbum. 
*  Mémoires  de  l'Académie  des  Belles-Lettres,  tom.  vin. 
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Hermione  est,  comme  dans  Euripide,  une  furie  qui  ne 
respire  que  la  vengeance. 

Les  malheurs  d'Androniaque  ne  sont  pas  moins  célèbres 
dans  l'antiquité  que  ses  vertus.  Ovide  lui-même,  peu 
accoutumé  à  louer  les  femmes  ,  la  regarde  comme  un 
exemple  de  chasteté  -,  et  Virgile,  par  son  Hector  ubi  est,  a 
peint  son  caractère.  Elle  avoit  eu  cependant  des  en  fans 
de  Pyrrhus,  et  elle  avoit  Hélénus  pour  troisième  mari. 
Son  état  de  captive  la  justifioit.  Comme  un  vainqueur 
disposoitde  ses  esclaves  à  son  gré,  Andromaque  dans  le 
lit  de  Pyrrhus  n'en  paroissoit  pas  aux  anciens  moins 
chaste,  ni  moins  fidelle  à  Hector;  et  Hélénus,  son  troi- 
sième mari ,  étoit  le  frère  d'Hector.  Cependant  ces  cir» 
constances  auroient,  suivant  nos  mœurs,  défiguré  le  mo- 
dèle de  vertu  que  le  Poète  vouloit  présenter  :  c'est  pour- 
quoi il  suppose  qu' Andromaque,  quoique  captive,  est 
chez  un  maître  respectueux  qui  se  contente  de  l'effrayer 
par  ses  menaces,  quand  il  ne  peut  l'attendrir  par  ses  sou- 
pirs ;  et  cette  supposition  ne  choque  point  la  vraisem- 
blance,  puisque  dans  tous  les  temps  le  véritable  amour  a 
dû  inspirer  des  sentimens  respectueux.  Le  Poète  suppose 
aussi  qu'Astyanax  vit  encore  ;  et  cette  supposition  n'a 
rien  non  plus  qui  choque  la  vraisemblance. 

Par  ces  deux  suppositions  ,  Andromaque  devient  le 
modèle  de  la  vertu  la  plus  parfaite  qu'une  femme  puisse 
avoir.  Celte  vertu  est  éprouvée  par  un  cruel  et  dangereux 
combat  :  elle  voit  son  maître  à  ses  pieds  ;  ce  maître  es* 
un  prince  aimable  qui  lui  offre  son  cœur,  son  empire, 
son  bras  même,  pour  relever  les  ruines  de  Troie,  venger 
Hector,  et  couronner  Astyanax.  Andromaque  doit-elle 
rejeter  ces  offres?  Le  peut-elle  même,  puisque  le  prince 
qui  parle  à  ses  pieds,  peut  se  relever  quand  il  le  voudra, 
et  parler  en  maître  ?  Rien  n'est  capable  d'ébranler  son 
austère  vertu,  que  la  menace  qu'on  lui  fait  d'immoler 
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sou  fils  à  ses  yeux.  Elle  voit  d'un  côte  la  couronne  qui 
lui  est  offerte ,  et  de  l'autre  le  fer  prêt  à  tomber  sur  la 
tête  de  son  fils  :  quel  parti  doit-elle  prendre?  Sera-t-elle 
une  mère  barbare  ,  ou  une  e'pouse  infidelle  ?  On  dira  peut- 
être  que  cette  fidélité  aux  cendres  d'un  époux  est  une 
vertu  imaginaire,  et  que  la  mort  ayant  rompu  les  liens 
de  l'bymen,  la  veuve  redevient  maîtresse  de  sa  foi.  An- 
dromaqueest  persuadée  du  contraire,  lorsqu'elle  s'écrie  : 

Hélas ,  pour  la  promettre ,  est-elle  encore  à  moi  ? 

Un  second  mariage  n'est  point  un  crime,  mais  il  est 
du  moins  une  preuve  de  foiblesse  :  une  personne  dont  le 
cœur  n'a  jamais  été  occupé  que  du  même  objet,  est  plus 
estimable  qu'une  personne  dont  le  cœur  a  été  livré  suc- 
cessivement à  deux  objets  différeus;  et  quand  le  Poète 
fait  dire  à  Andromaque  : 

Ma  flamme  pour  Hector  fut  jadis  allumée, 
Avec  lui  sous  la  tombe  elle  s'est  enfermée. 

il  lui  donne  le  même  sentiment  dont  étoit  pénétrée 
Didon,  lorsqu'elle  disoit  : 

Ille  meos,  primus  qui  me  sibi  junxit ,  amores 
Abstuiit,  ille  habeatsecum  servetque  sepulchro» 

Cette  vertu  n'est  donc  point  imaginaire  :  elle  est  rare,  à 
la  vérité  ;  mais  la  tragédie  doit  proposer  les  modèles  des 
vertus  les  plus  rares. 

Si  Andromaque  est  l'exemple  de  l'amour  conjugal, 
elle  ne  l'est  pas  moins  de  l'amour  maternel.  Ce  n'est  point, 
comme  dans  Euripide,  pour  un  Molossus,  enfant  dont 
le  sort  intéressoit  les  Athéniens,  mais  qui  nous  auroit 
été  indifférent,  que  nous  voyons  couler  ses  larmes;  elle 
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ne  pleure  qu'Astyanax  ,  ce  gage  unique  d'un  hymen 
qui  lui  est  si  cher  : 

Ce  fils  ,  sa  seule  joie  ,  et  l'image  d  Hector  ; 

ce  deruier  rejeton  d'une  famille  si  illustre  et  si  nom- 
breuse, 

Reste  de  tant  de  rois  sous  Troie  ensevelis  ; 

ce  précieux  trésor  dérobe  aux  fureurs  d'Ulysse  :  Jleblle 
matris  Jurtum  miserce. 

Le  noble  caractère  d'une  épouse  si  fidelle ,  et  d'une 
mère  si  tendre,  digne  toujours  d'admiration  et  de  com- 
passion, a  rendu  celle  tragédie  victorieuse  des  critiques 
qu'elle  essuya  d'abord.  Le  Commentateur  de  Boilcau 
rapporte  que  le  grand  Condé  condamnoit  le  caractère  de 
Pyrrhus,  qu'il  trouvoit  trop  emporté,  trop  farouche,  et 
même  malhonnête  homme ,  puisqu'il  manque  de  parole 
à  Hermione.  L'auteur  a  conservé  à  Pyrrhus  le  caractère 
qu'il  a  dans  Virgile,  et  dans  la  Troade  de  Sénèque  :  il 
en  a  même  adouci  la  férocilé.  Il  est  vrai  que  Pyrrhus 
manque  de  parole  à  Hermione;  mais  en  amour  les  héros 
ne  se  piquent  pas  ordinairement  de  probité.  D'ailleurs, 
Pvrrhus  n'est  pas  le  héros  de  cette  pièce  :  c'est  Andro- 
maque  qui  en  est  l'héroïne  ;  et  quand  Pyrrhus  en  seroit 
le  héros,  il  n'est  pas  nécessaire  que  les  mœurs  du  héros 
d'un  Poème  soient  toujours  estimables,  comme  Aristote 
l'a  observé. 

Boilcau,  convaincu  que  dans  le  Poème  tragique  tout 
doit  être  noble,  tout  doit  exciter  la  terreur  ou  la  pitié, 
critiquoit  dans  cette  pièce  une  peinture  trop  naturelle  de 
nos  foiblesses,  ou,  pour  mieux  les  nommer,  de  nos  ex- 
travagances amoureuses.  Je  me  souviens  que  daignant 
un  jour  m' entretenir  de  ces  matières,  quoique  je  fusse 
encore  très- jeune,  après  m'avoir  avoué  qu'il  avoit  icng- 
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temps,  comme  un  autre,  admiré  la  scène  fameuse  qui 
commence  par  ce  vers: 

Eh  bien  ,  Phénix ,  l'amour  est-il  le  maître  ? 

il  m'assura  qu'il  avoit  depuis  changé  de  sentiment,  ayant 
reconnu  qu'elle  ne  s'accordoit  pas  avec  la  dignité  du 
cothurne.  «EnelTet,  me  dit-il,  qu'on  ôte  le  nom  de  Pyr- 
»  rhus  de  cette  scène  ,  et  qu'on  ne  souge  plus  aux  fils 
m  d'Achille,  qu'y  trouve-t-onque  la  peinture  de  ces  folles 
»  incertitudes  que  Térence  dépeint  dans  ce  vers: 

»  Excludit ,  revocat ,  redeam  ?  Non  si  obsecret.  » 

Il  m'ajouta  qu'il  se  repeutoit  d'avoir  fait  cette  réflexion 
trop  tard,  parce  que  s'il  l'eût  faite  dans  le  temps,  il  eût 
obligé  l'auteur  à  supprimer  ce  morceau.  Je  remarquai 
alors  le  sévère  jugement  de  ce  grand  critique,  et  quel 
avoit  été  son  empire  sur  son  ami,  puisqu'il  ne  doutoit 
point  de  la  docilité  avec  laquelle  il  eût  sacrifié  une  scène 
si  brillante  *. 

Boileau  connoissoit  mieux  qu'un  autre  le  prix  de  la 
tragédie  d'Andromaque ,  puisqu'il  la  faisoit  aller  à  la 
postérité  de  pair  avec  Cinna. 

Déjà  comme  les  vers  de  Cinna  ,  d'Andromaque  , 
Courir  marqués  au  coin  de  l'immortalité. 

Mais  les  critiques  qu'on  ne  fait  qu'en  vue  d'une  plus 
grande  perfection  ,  font  honneur  à  celui  qui  les  sait  Lien 

*  D.ms  les  Lettres  de  Rousseau,  imprimées  à  la  fin  de  la  denière  édi- 
tion de  ses  Œuvres  ,  on  en  trouve  une  ,  où  ,  en  parlant  de  cette  scène  , 
il  dit  qu'il  l'a  toujours  condamnée  enl'admirant,  parce  que,  quelque  belle 
qu'tlle  soit,  elle  est  plutôt  dans  le  genre  c  mirjue  annobli  qu-  ..ans  le 
genre  tiaeique  ;  «et ,  ajoute-t-il,  quand  l'amour  n'est  point  tr^ique,  il 
»  devient  petit  et  bas ,  et  nous  n'avons  presque  point  de  tragédies  dans 
»  notre  langue  qui  ne  soient  gâtées  par  là.  n  Cette  îéflexion  de  Rous:eau 
est  remarquable. 
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faire,  et  à  celui  qui  les  sait  bien  recevoir.  Celte  tragédie 
malgré  toutes  les  critiques,   a  plu,  et  plaît  encore  :  il  ne 
s'agit  donc  plus  que  d'examiner  à  quels  charmes  elle  a  dû 
sa  fortune. 

Les  ressorts  du  cœur  humain  y  SOnt  parfaitement  déve- 
loppés :  on  y  voit  ces  eraportemens ,  ces  fureurs,  ces 
incenitudes,  qui  accompagnent  l'amour,  la  guerre  et  la 
paix  tour  à  tour,  bellum,  paxrursum,  comme  ditTérence. 
Le  trouble  y  croît  de  scène  en  scène,  et  tient  toujours  le 
spectateur  en  suspens  ;  mais  le  même  art  les  tient  éga- 
lement en  suspens  dans  la  tragédie  de  Bajazet,  et  les 
mêmes  fureurs  de  l'amour  y  sont  dépeintes.  Cependant 
cette  tragédie  ne  va  point  de  pair  avec  Andromaque.  Par 
quel  mérite  celle-ci  a-t-elle  obtenu  un  des  premiers  rangs? 
Elle  l'a  obtenu,  suivant  mon  sentiment,  par  le  rapport 
nécessaire  qu'ont  tous  les  personnages  au  principal  objet. 

Tout  ce  qui  n'a  pas  un  rapport  indispensable  à  l'action 
de  la  tragédie,  ne  nous  intéresse  pas,  comme  nous  inté- 
resse ce  qui  en  est  inséparable.  Atalide  contribue  à  l'action 
de  Bajazet,  mais  non  point  par  un  rapport  indispensable. 
Bajazet  pourroit  résister  aux  propositions  de  Roxane,  par 
d'autres  raisons  que  par  celles  d'un  antre  amour.  On 
peut  retrancher  de  la  tragédie  de  Bérénice  le  personnage 
d'Antiochus,  et  celui  d'Eriphile  de  la  tragédie  dTp In- 
génie ;  mais  dans  Andromaque  aucun  des  personnages 
amoureux  ne  peut  être  retranché.  Le  sujet  est  la  mort  de 
Pyrrhus  :  son  amour  pour  Andromaque,  la  résistance  de 
cette  princesse,  la  jalousie  d'Hermione,  sou  empire  sur 
Oreste ,  voilà  ce  qui  contribue  nécessairement  à  l'accom- 
plissement de  l'action.  Le  Poète,  comme  a  fort  bien 
remarqué  Rousseau,  a  su  réunir  quatre  intérêts  différens 
dans  un  seul  intérêt  :  c'est  par-là  que  ces  amours  différens 
se  réunissent  tous  pour  le  sujet  principal,  et  deviennent 
des  amours  tragiques. 
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La  versification  naturelle  de  cette  pièce  a  encore  con- 
tribué beaucoup  à  son  succès  :  il  n'est  pas  iuutiie  de 
s'arrêter  sur  cette  réflexion. 

Le  véritable  style  de  la  tragédie  est  peu  connu  :  il  ne 
doit  pas  être  pompeux  comme  le  style  du  Poème 
héroïque;  il  ne  doit  pas  non  plus  être  simple  comme 
le  style  de  la  comédie.  Chez  les  Grecs  et  les  Romains, 
le  vers  ïambe  étoit  le  vers  propre  à  toutes  les  pièces  de 
théâtre,  parce  qu'il  est,  comme  dit  Horace,  alternis  aptus 
sermonibus ,  il  est  propre  à  la  conversation,  et  s'éloigne 
moins  que  les  autres  vers  de  la  prose  grecque  et  latine, 
où  les  ïambes  sont  fréquens.  Notre  langue ,  dont  la  ver- 
sification ne  consiste  pas  dans  la  mesure  des  syllabes 
trêves  ou  longues  ,  n'a  point  de  vers  propres  à  chaque 
espèce  de  Poème  :  ce  n'est  que  par  un  style  plus  ou  moins 
élevé,  qu'on  se  conforme  au  goût  du  sujet  qu'on  traite  ; 
et  la  tragédie  étant  un  Poème  en  dialogues,  ne  doit  point 
être  écrite  en  vers  pompeux ,  qui  ne  conviennent  point  à 
une  conversation;  ni  en  vers  simples,  parce  que  cette 
conversation  est  noble.  C'est  donc  ce  milieu  entre  la 
pompe  du  vers  héroïque,  et  la  simplicité  du  vers  co- 
mique, cette  noblesse  sans  affectation,  et  ce  naturel  sans 
bassesse,  qu'il  est  difficile  d'observer  toujours.  Les  vers  de 
la  tragédie  d'Andromaque  paroissent  toujours  simples 
sans  bassesse,  et  harmonieux  sans  pompe:  j'en  cite  pour 
exemple  cet  endroit  qu'un  génie  médiocre  eût  cru  devoir 
orner  de  grandes  figures.  Andromaque  prête  à  s'immoler, 
recommande  ainsi  son  fils  à  sa  confidente  : 

Fais  connohre  à  mon  fils  les  héïos  de  sa  race  ; 
Autant  que  tu  pourras  ,  conduis-le  sur  leur  trace  * 
Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté , 
Plutôt  ce  qu'ils  ont  frit  que  ce  qu'ils  ont  été. 
Parle-lui  tous  les  jours  des  exploits  de  son  pèrcj 
Et  quelquefois  aussi  parle-lui  de  sa  mère. 
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Mais  qu'il  ne  songe  plus,  Céphise,  à  nous  venger  : 
IVous  lui  laissons  un  maître,  il  le  doit  ménager. 
Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste. 
Il  est  du  sang  d'Hector ,  mais  il  en  est  le  reste,  etc. 

On  ne  trouve  dans  ces  vers  ni  images  ,  ni  figures,  ni 
épithètes  :  les  expressions  y  sont  aussi  naturelles  que  les 
sentiuiens.  La  rime  seule  les  distingue  de  la  prose,  et 
cependant  ils  sont  toujours  nobles  et  harmonieux. 

ARTICLE   SECOND. 

Sur  I phi  génie. 

Le  sacrifice  d'Iphigénie  est  un  des  plus  heureux  sujets 
crue  les  Poètes  tragiques  aient  pu  mettre  sur  le  théâtre. 
Un  Roi  qui  par  amour  pour  son  peuple,  et  par  obéissance 
aux  Dieux ,  se  dépouille  des  senlimens  les  plus  tendres 
de  la  nature  ;  une  princesse  qui  à  la  fleur  de  son  âge, 
lorsque  la  naissance,  la  jeunesse  et  la  beauté  lui  pro- 
mettent une  destinée  glorieuse,  se  voit  conduire  à  la  mort 
par  l'ordre  de  son  père,  quels  objets  sont  plus  capables 
d'exciter  la  compassion  ,  et  de  faire  verser  aux  spectateurs 
ces  larmes  qui  font  leurs  délices ,  et  la  gloire  du  Poète  ? 

Un  spectacle  si  touchant  par  lui-même,  peut  le  devenir 
encore  davantage  par  les  ornemensque  l'habileté  du  Poète 
y  sait  ajouter.  Il  est  naturel  de  plaindre  un  père  réduit 
à  la  fâcheuse  nécessité  à  laquelle  Agamcmnon  se  trouve 
réduit  ;  mais  on  peut  augmenter  ses  malheurs  par  le 
nombre  et  la  nature  des  combats  qu'on  lui  donnera  à 
soutenir  :  il  est  naturel  de  s'intéresser  au  sort  d'une  prin- 
cesse condamnée  à  une  mort  qu'elle  n'a  point  méritée  ; 
mais  plus  cette  princesse  sera  aimable  et  vertueuse,  plus 
son  sort  parohra  digne  de  pitié.  C'est  à  l'auteur  qui  entre- 
prend une  pareille  tragédie,  à  inventer  ces  ressorts  qui  re- 
muent les  cœurs* 

Euripide 
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Euripide  a  représenté  ce  fameux  sacrifice  sur  le  théâtre 
d'Athèues.  Un  de  nos  Poètes  a  transporté  le  même  spec- 
tacle sur  le  théâtre  de  Paris;  et  les  Français  l'ont  vu  avec 
le  même  plaisir  que  les  Athéniens  l'avoient  vu  autrefois. 
La  principale  gloire  qui  est  celle  de  l'invention ,  appartient 
à  Euripide  ;  mais  comme  son  imitateur  peut  avoir  em- 
belli le  même  sujet  par  de  nouvelles  circonstances,  et  avoir 
inventé  de  nouveaux  ressorts  pour  émouvoir  ,  il  peut 
s'être  acquis  une  gloire  qui  ne  soit  propre  qu'à  lui.  Je 
vais  tâcher  de  faire  connoître  le  mérite  particulier  de  ces 
deux  Poètes  par  une  comparaison  suivie  de  leurs  pièces. 

Dans  toutes  les  deux  ,  Iphigénie  et  Agamemnon  sont 
les  deux  principaux  personnages  qui  attachent  les  yeux. 
La  scène  est  ouverte  par  Agamemnon ,  et  l'on  peut  dire 
qu'Euripide  a  été  plus  heureux  dans  cette  pièce  que  dans 
presque  toutes  les  autres,  où,  pour  expliquer  le  sujet 
qu'il  va  traiter,  il  a  recours  à  un  prologue,  dont  la  froi- 
deur convient  peu  au  Poème  dramatique,  qui  doit  être 
tout  en  action.  L'action  de  cette  tragédie  commence  dès 
les  premiers  vers  ,  qui  apprennent  aux  spectateurs  le  lieu 
de  la  scène,  l'heure  où  l'action  commence,  et  le  silence 
qui  règne  sur  la  terre  et  sur  la  mer.  Agamemnon  qui 
est  sorti  de  sa  tente  pour  appeler  son  esclave,  y  rentre 
en  déplorant  le  malheur  de  ceux  qui  sont  dans  les  grandes 
places.  L'esclave  que  ces  tristes  réflexions  étonnent ,  est 
encore  plus  surpris  quand  il  voit  son  maître  attaché  sûr 
une  lettre,  où  tantôt  il  écrit,  tantôt  il  efface,  qu'il  pli» 
et  déplie  tour  à  tour;  enfin,  qui  jette  à  terre  son  flam- 
beau, et  fond  en  larmes.  Cet  admirable  tableau  répand 
dès  l'ouverture  de  la  scène  le  trouble  dans  l'âme  du  spec- 
tateur, et  excite  en  lui  la  curiosité  d'apprendre  la  cause 
de  l'inquiétude  d'Agamemnon.  Il  l'apprend  aussitôt  de 
la  bouche  de  ce  prince,  qui  après  avoir  raconté  à  sou 
esclave,  mais  en  remontant  trop  haut,  la  naissance,  lema- 
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riage  et  l'enlèvement  d'Hélène  ,  l'ardeur  des  Grecs  pour 
la  venger,  et  l'arrivée  de  l'armée  en  Aulide,  ajoute  que 
celte  armée  a  tout  d'un  coup  été  retenue  en  Aulide  par 
la  colère  des  Dieux,  qui  demandent  le  sang  d'Iphigénie; 
que  ne  pouvant  se  résoudre  à  obéir,  il  a  voulu  d'abord 
congédier  l'armée;  qu'ensuite  vaincu  par  les  raisons  de  son 
frère  Ménélas,  il  a  envoyé  ordre  à  Clytenmestre  d'amener 
sa  fille  en  Aulide,  sous  le  prétexte  faux  qu'Achille  la 
demande  en  mariage;  mais  qu'enfin  cédant  à  de  nouveaux 
remords,  il  vient  de  rétracter  son  premier  ordre  par  cette 
lettre  dont  il  le  charge;  il  lui  recommande  de  la  porter 
promptement  à  Clytemnestre  ,  et  de  la  prévenir  pour 
l'empêcher  de  mettre  le  pied  dans  l'Aulide.  Tel  est  le 
début  de  cette  tragédie  dans  Euripide. 

Son  imitateur   ne  s'est   point  écarté  d'un  modèle   si 
parfait.  L'ouverture  est  la  même.  On  pourroit  seulement 
y  désirer  cette  vive  peinture  d'Agamemnon,  qui  plein  de 
trouble  et  d'irrésolution,  écrit  et  efface,  plie  et  déplie  sa 
lettre.  Dans  le  récit  qui   sert   à    l'exposition  du  sujet , 
Agamemnon  ne  remonte  pas  à  la  naissance,  au  mariage, 
nia  l'enlèvement  d'Hélène,  il  vient  tout-à-coup  au  prodige 
qui  arrête  l'armée  en  Aulide,  et  au  fatal  oracle  qu'a  pro- 
noncé Calchas.  S'il  est  résolu  d'y  obéir,  ce  n'est  point, 
comme  dans  Euripide,  Ménélas  qui  l'y  oblige;  ce  minis- 
tère odieux  ne  convient  point  à  un  frère  :  c'est  Ulysse 
dont   la   cruelle    industrie    le  séduit  ;   c'est  son   propre 
orgueil  qui  le  rend   amoureux  du  rang  suprême;  enfiu 
ce  sont  les  Dieux  qui  toutes  les  nuits  lui  présentent  la 
foudre.  Tant  de  séductions  et  de  menaces  qui  ont  arraché 
son  consentement,  le  rendent  plus  excusable  qu'Euripide 
ne  le  fait  paroître  ;  et  plus  il  est  excusable ,  plus  il  est 
cligne  de  compassion.  Il  a  été  contraint  de  céder.  Cepen- 
dant ,  quand  il    se  représente  Ipliigénie    qui  approche 
et  court  au  trépas,  quand  il  se  rappelle  les  charmes  de 
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cette  fille  si  vertueuse,  la  nature  reprend  son  empire:  il 
change  de  résolution,  et  se  flatte  que  les  Dieux  ne  lui 
demandent  ce  sacrifice  que  pour  l'éprouver  ;  il  donne  à 
Arcas  la  lettre  qui  révoque  les  premiers  ordres. 

L'esclave  chargé  de  rendre  cette  lettre ,  est  arrêté ,  dans 
Euripide,  par  Ménélas,  qui  la  lui  arrache  avec  violence. 
Au  bruit  qu'il  fait,  Agamemnon  accourt,  et.  les  deux 
frères  s'accablent  mutuellement  d'injures.  Ménélas  repré- 
sente Agamemnon  comme  un  homme  qui  n'a  point  rougi 
de  commettre  toutes  sortes  de  bassesses  pour  obtenir  par 
les  suffrages  du  peuple  le  commandement  de  l'armée, 
et  qui  ayant  obtenu  ce  qu'il  souhaitoit ,  est  devenu  fier 
et  intraitable  ;  comme  un  homme  qui  loin  d'être  alarmé 
par  l'oracle  de  Calchas,  s'y  soumet  avec  joie  pour  con-> 
server  sa  place,  en  sacrifiant  sa  fille  à  son  ambition. 
Agamemnon,  au  lieu  de  réfuter  ces  reproches  qui  le  cou- 
vrent de  honte  s'ils  sont  véritables,  se  contente  d'y  ré- 
pondre par  d'autres  reproches  ,  en  accusant  son  frère 
d'avoir  perdu  la  raison,  à  cause  de  l'impatience  qu'il  a 
de  reprendre  une  femme  aussi  méprisable  qu'Hélène,  en 
sacrifiant  à  ce  fol  amour  tous  les  intérêts  du  sang.  Une 
dispute  de  cette  nature  n'a  rien  de  noble;  et  les  injures 
que  se  disent  ces  deux  frères  les  déshonorent  tous  deux- 
C'est  avec  bien  plus  d'art  que  le  Poète  français  charge 
Ulysse  du  cruel  emploi  d'encourager  Agamemnon  au 
meurtre  de  sa  fille,  en  lui  représentant  la  gloire  de  sa 
patrie,  en  l'exhortant  à  pleurer  tandis  qu'il  est  seul,  pour 
donner  à  la  nature  ce  qu'il  lui  doit,  en  affectant  d'unir 
ses  larmes  aux  siennes,  en  se  servant  enfin  de  tous  les 
artifices  que  son  éloquence  industrieuse  sait  mettre  eu 
usage. 

Tandis  qu'Agamemnon  espère  que  sa  fille  qu'il  a  contre- 
mandée  n'arrivera  pas ,  on  vient  lui  annoncer  qu'elle 
approche.  A  cette  fatale  nouvelle  quelle  doit  être  sa  dou- 
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leur!  C'est  ce  que  peint  admirablement  Euripide,  et  il 
touche  ici  plus  que  son  imitateur.  «Hélas  ,  que  deviendrai- 
»  je,  dit  Agamemnon  !  En  quelle  extrémité  suis-je  réduit! 
»  La  cruelle  fortune,  plus  puissante  que  moi,  a  renversé 
»  tous  mes  desseins.  Heureux  ceux  qui  dans  un  rang 
)>  moins  élevé,  peuvent  en  liberté  exhaler  leur  douleur 
)>  parleurs  plaintes  et  leurs  larmes!  Ce  triste  soulagement 
»  m'est  défendu:  vil  esclave  du  peuple,  j'ai  honte  de 
»  verser  des  larmes,  et  j'ai  honte  de  n'en  point  verser. 
»  Que  dirai -je  à  mon  épouse?  De  quel  front  oserai-je 
»  l'aborder?  Elle  m'a  perdu  en  arrivant  ici.  Hélas  ,  une 
»  juste  raison  l'y  amenoit!  -Elle  y  venoit  célébrer  l'hy- 
»  men  de  sa  fille.  Quelle  surprise  pour  elle,  quand  au 
»  lieu  de  cet  époux  qu'elle  attendoit  ,  elle  trouvera 
»  vin  père  parricide!  Et  toi,  malheureuse  Iphigénie, 
»  dont  l'hymen  va  se  célébrer  dans  les  Enfers,  j'entends 
»  tes  regrets  ;  tu  vas  me  dire  :  O  mon  père,  est-ce  donc 
»  à  la  mort  que  vous  deviez  me  conduire!  Je  verrai  à 
»  mes  pieds  le  tendre  Oreste  :  la  langue  de  cet  enfant  ne 
«  peut  encore  exprimer  sa  pensée;  mais  au  défaut  de  la 
»  voix,  ses  cris  et  ses  larmes  me  parleront  assez.  » 

Ces  paroles,  et  l'approche  d'Iphigénie,  changent  tout- 
à-coup  le  cœur  de  Ménélas  ;  il  mêle  ses  larmes  à  celles  de 
son  frère  ;  il  reconnoît  qu'il  est  injuste  de  sacrifier  une 
fille  aussi  aimable  qu'Iphigénie  à  l'envie  de  reprendre 
une  femme  telle  qu'Hélène;  il  a  honte  d'y  avoir  pu  con- 
sentir; il  presse  Agamemnon  de  désobéir  à  l'oracle  ;  mais 
il  n'est  plus  temps  :  Calchas,  Ulysse,  et  toute  l'armée 
s'y  opposent. 

Iphigénie  arrive,  et  se  jette  dans  les  bras  d' Agamemnon. 
La  froideur  des  embrassemens  du  père,  son  embarras 
pour  étouffer  le  chagrin  qui  le  domine,  ses  réponses 
ambiguës ,  ses  paroles  entrecoupées ,  les  demandes  de  la 
fille  ,  et  l'inquiétude  que  lui  cause  un  accueil  si  peu 
attendu;  eufui  le  trouble  de  l'un  et  de  l'autre  est  si  vive- 
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vement  dépeint  dans  Euripide,  que  le  Poète  français  n'a 
presque  d'autre  gloire  que  celle  d'avoir  suivi  pas  à  pas 
son  original. 

Je  ne  m'arrête  point  à  parler  ici  d'une  princesse  qu'il 
amène  avec  Ipliigénie,  et  qu'il  nomme  Eriphile.  Sans  cet 
heureux  personnage,  il  n'eût  osé,  comme  il  l'assure  dans 
sa  préface,  entreprendre  cette  tragédie,  parce  qu'il  n'eût 
pu  se  résoudre  à  souiller  la  scène  par  le  meurtre  horrible 
de  la  vertueuse  Ipliigénie.  Cette  Eriphile  a  paru  cepen- 
dant un  personnage  inutile  à  quelques  critiques.  Je  ne 
prétends  ni  approuver  ni  réfuter  leur  jugement  ,  et  je 
reviens  à  Euripide,  qui  introduit  Achille  sur  le  théâtre. 

On  ne  voit  aucune  raison  apparente,  qui  puisse  amener 
Achille  dans  cette  pièce  :  il  ignore  jusqu'à  ce  moment, 
tout  ce  qui  se  passe  au  sujet  d'iphigénie ;  il  ignore  son 
arrivée  dans  l'Aulide,  et  la  cause  de  son  arrivée;  il  n'a 
jamais  eu  dessein  de  la  demander  pour  épouse  ;  c'est 
par  hasard  qu'il  vient  chercher  Agamemnon.  Il  rencontre 
une  dame  qu'il  n'a  jamais  vue;  et  par  respect  il  veut  se 
retirer.  Clytemnestre,  qui  s'empresse  de  se  faire  connoître 
à  lui  comme  à  l'époux  futur  de  sa  fille,  tombe  dans 
une  étrange  surprise,  lorsqu'elle  lui  entend  dire  que 
jamais  il  n'a  songé  à  cet  hymen,  et  qu'on  la  trompe. 
Quelle  peut  être  la  cause  d'un  bruit  si  faux  ?  Ils  l'igno- 
rent tous  deux,  et  leur  étonnement  est  égal.  L'esclave 
d' Agamemnon  vient  dévoiler  ce  mystère  :  il  leur  apprend 
les  funestes  desseins  de  son  maître  sur  Ipliigénie.  A  cette 
affreuse  nouvelle,  Clytemnestre  ne  rougit  point  de  se 
jeter  aux  genoux  d'Achille  :  «  Elle  s'humilie  pour  sauver 
les  jours  de  sa  fille,  elle  s'abaisse  devant- le  fils  d'une 
Déesse;  elle  est  seule  dans  un  camp  séditieux,  et  n'a 
pour  autel  qu'elle  puisse  embrasser,  que  les  genoux 
d'Achille;  c'est  pour  lui  qu'Iphigénie  est  venue  en 
Aulidej   quoiqu'elle  n'ait  point  été  son  épouse,  elle  en 
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a  porté  le  nom;  ce  nom  la  conduira-t-il  à  la  mort  ?  Une 
prière  si  tendre  pénètre  le  cœur  d'Achille,  il  voit  qu'on 
a  abusé  de  son  nom,  il  doit  tirer  raison  de  cette  offense: 
son  honneur  y  est  engagé.  C'en  est  assez  pour  lui  :  il  jure 
a  Clytemnestre  qu'il  prendra  la  défense  d'Iphigénie;  qu'il 
sera  son  Dieu  tutélaire;  qu'elle  peut  s'en  reposer  sur  lui; 
il  ne  veut  pas  même  qu'Iphigéuie  vienne  se  jeter  à  ses 
pieds  :  il  doit  épargner  cette  humiliation  à  une  prin- 
cesse aussi  respectable,  et  sans  l'avoir  vue,  sans  songer  à 
l'amour,  il  est  intéressé  à  la  protéger;  il  réitère  ses  ser- 
mens  à  Clytemnestre,  et  l'exhorte  cependant  à  tâcher  de 
fléchir  par  elle-même  Agamemnon.uSi  vous  ne  réussissez 
»  pas, lui  dit-il,  alors  vous  reviendrez  à  moi.» 

Ces  sentimens  qu'Euripide  donne  à  Achille  sont  nobles 
et  généreux;  un  héros  tel  que  lui  doit  son  secours  à 
l'innocence  opprimée;  mais  enfin  il  n'est  excité  à  la  dé- 
fense d'Iphigénie,  que  par  un  effet  de  générosité.  Un 
motif  bien  plus  vif  et  plus  intéressant  l'anime  dans  la 
tragédie  Française  :  ce  héros  généreux  est  en  même  temps 
un  amant  passionné.  Ce  n'est  pas  seulement  la  défense 
d'une  infortunée  qu'il  embrasse,  c'est  encore  celle  d'une 
princesse  qu'il  aime  avec  transport,  qu'il  veut  épouser,  et 
qui  lui  est  promise;  il  protège  une  vie  dont  dépend  le 
bonheur  de  la  sienne.  Cet  hymen  qu'il  attendoit  a  servi 
de  prétexte  pour  faire  venir  Iphigénie  en  Aulide;  il  est 
trompé  dans  son  espérance,  il  voit  qu'on  a  abusé  de  son 
nom ,  il  a  son  honneur  et  son  amour  à  venger.  Que  ne 
doit-on  pas  attendre  d'un  héros  que  ces  deux  intérêts  ani- 
ment ?  Et  quel  est  l'art  du  Poète  d'avoir  su  les  réunir  ? 
Souvent  les  personnages  amoureux  qu'on  introduit  sur 
notre  théâtre  déshonorent  la  majesté  de  la  tragédie; 
mais  l'amour  d'Achille  n'a  rien  que  de  grand  et  de  noble: 
on  ne  le  voit  point  soupirer  aux  pieds  de  sa  maîtresse. 
Achille,  quoiqu'amaut,  est  toujours  Achille  :  il  ne  songe 
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qu'à  se  venger  de  l'affront  qu'il  a  reçu ,  et  à  sauver  les 
jours  de  l'épouse  qui  lui  est  destinée.  On  dira  peut-être 
qu'il  n'est  pas  glorieux  à  Achille  de  s'occuper  de  sou 
amour,  taudis  que  toute  l'armée  est  retenue  en  Aulide 
par  la  colère  des  Dieux.  Est-ce  là  le  temps  qu'un  héros 
doit  choisir  pour  célébrer  la  pompe  de  son  hymen  ?  Le 
Poète  qui  a  prévu  cette  objection,  l'a  mise  dès  le  com- 
mencement de  sa  pièce  dans  la  bouche  d'Ulysse;  et  Achille 
l'a  détruite  en  répondant  que  son  amour  ne  l'empêche— 
roit  pas  de  descendre  le  premier  au  rivage  de  Troie;  qu'il 
ne  demande  que  Troie,  et  un  vent  favorable  qui  l'y  con- 
duise. Comme  il  a  préféré  peu  de  jours,  mais  illustres,  à 
une  vie  longue,  mais  obscure,  nulle  autre  passion  n'est 
capable  de  retarder  celle  qui  l'emporte  vers  la  gloire;  de 
même  que  nulle  autre  passion  n'est  capable  d'ébranler 
l'inviolable  attachement  d'Iphigénie  aux  devoirs  d'une  fille 
soumise  à  son  père  :  ni  l'amour  de  la  vie,  ni  l'estime 
qu'elle  doit  avoir  pour  un  héros  qu'o  n  lui  a  promis  pour 
époux,  et  que  son  père  lui  a  permis  d'aimer.  C'est  elle- 
même,  que  ce  héros  qui  la  veut  défendre,  trouve  la  pre- 
mière à  combattre;  elle  prend  en  main  contre  lui  la  cause 
d'Agamemnon,  et  ne  lui  pardonne  pas  les  noms  injurieux 
qui  lui  échappent  contre  ce  malheureux  père,  qu'elle 
excuse  et  qu'elle  plaint  toujours.  On  peut  bien  dire  que 
les  entretiens  entre  Achille  et  Iphigénie,  n'ont  rien  qui 
ressemble  aux  entreliens  communs  des  amans  qu'on  en- 
tend sur  le  théâtre  :  deux  amans  de  ce  caractère  peuvent 
paroître  sur  la  scène  tragique,  sans  en  avilir  la  dignité. 

Cette  même  vertu  qu'Iphigénie  oppose  à  la  juste  co- 
lère d'Achille,  lui  dicte  le  tendre  discours  qu'elle  adresse 
à  son  père,  non  pour  lui  demander  la  vie,  comme  dans 
Euripide;  elle  ne  la  veut  point  défendre,  elle  ne  fait 
que  lui  représenter  l'intérêt  qu'une  mère  et  un   amant 
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y  prennent-  pour  elle,  elle  est  prête  à  la  rendre  à  celui 
dont  elle  l'a  reçue.  C'est  à  ce  caractère  vertueux  et 
aimable,  toujours  également  soutenu,  que  le  Poète  doit 
les  larmes  qu'il  a  arrachées  à  ses  spectateurs. 

Le  caractère  qu'Euripide  donne  à  la  même  Iphigénie, 
nous  paroît  si  fort  au-dessous,  suivant  nos  mœurs,   que 
je  n'ose  m'arréter  long-temps  dans  une  comparaison  trop 
peu  avantageuse  au  Poète  grec.   Je  ne  condamne  pas  son 
Iphigénie  quand  elle  se  jette  aux  pieds  d'Agamemnon,  et 
pour  exciter  sa  compassion,  lui  rappelle  ses  premières  ten- 
dresses pour  elle,  et  les  promesses  qu'il  lui  avoit  faites 
d'un  heureux  établissement;  mais  il  est  difficile  d'admirer 
ces  paroles   qu'elle  ajoute  :  «  Ne  me  faites  point  mourir 
»  à  la  fleur  de  mon  âge,  parce  qu'il  est  doux  de  voir  la 
»  lumière.  La  lumière  du  jour  a  droit  de  charmer  tout  le 
»  monde;   mais  les   ténèbres  de  la   mort  ne  présentent 
»  qu'effroi.  »  Elle  déplore  ensuite  son  sacrifice  par  un 
cantique  lugubre,  où  elle  se  plaint  qu'elle  ne  verra  plus 
les  rayons  du  soleil  :  «Infortunée, dit-elle,  je  suis  immolée 
*   par  la  main  meurtrière  d'un  père  dénaturé  !  »  Ceux  que 
le  respect  pour  l'antiquité  empêchera  de  condamner  ces 
sentimens,  diront  qua  la  vérité  ils  n'ont  rien  d'admirable, 
mais  qu'ils  sont  pris  dans  la  nature  que  les  anciens  copioient 
plus  exactement  que  nous.  C'est  ce  vrai  simple  dont  j'ai 
parlé.   Iphigénie    s'abandonne  d'abord    aux  regrets  que 
ï  amour  de  la  vie  lui  devoit  naturellement  inspirer;  mais 
ce  n'est  que  pour  un  moment ,  elle  prend   bientôt  après 
des  sentimens   plus  élevés  :  ce  n'est  plus  une  jeune  fille 
que  la  crainte  de  la  mort  fait  pleurer,  c'est  une  princesse 
courageuse  qui  veut  répandre  son  sang  pour  sa    patrie, 
et  qui  dit  à  sa  mère  :  «  Ce  n'est  pas  pour  vous  seule  que 
»  vous  m'avez  mise  au  jour,  je  me  dois  à  ma  patrie,  je 
H  lui    donne  ma  vie  :  qu'on  m'immole,   et  que   Troie 
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»  périsse.  »  Ces  dernières  paroles  ont  servi  de  modèle  à 
ces  vers  : 

Déjà  Priam  pâlit,  déjà  Troie  en  alarmes 
Redoute  mon  bûcher ,  et  frémit  de  tos  larmes. 
Allez  5  et  dans  ses  murs  vuides  de  citoyens 
Faites  pleurer  ma  mort  aux  veuves  des  Troïens  : 
Je  meurs  dans  cet  espoir,  satisfaite  et  tranquille. 

Il  est  donc  vrai  que  le  Poète  français  doit  à  Euripide 
l'admirable  caractère  d'Iphigénie ,  mais  avec  cette  diffé- 
rence, qu'il  le  soutient  depuis  le  commencement  jusqu'à 
la  fin  ,  et  qu'Euripide  ne  le  donne  à  cette  Princesse  qu'aux 
approches  du  sacrifice,  et  quand  elle  n'a  plus,  pour  ainsi 
dire,  d'autre  parti  à  prendre  que  celui  de  mourir  glo- 
rieusement. Elle  conserve  la  même  fermeté  quand  elle 
quitte  Clytemnestre;  elle  l'exhorte  à  ne  point  pleurer 
une  mort  aussi  illustre  que  la  sienne,  à  ne  point  revêtir 
ses  soeurs  d'habits  de  deuil;  elle  lui  recommande  Oreste 
son  frère,  et  enfin  son  père  Agamemnon  :  le  sang  d'une 
fille  qu'il  a  versé  malgré  lui  pour  le  salut  de  son  peuple, 
ne  doit  point  être  entr'elle  et  lui  un  sujet  de  haine.  Après 
ces  tendres  adieux ,  elle  va  à  la  mort  en  chantant  un 
cantique  de  joie. 

Cette  séparation  touchante  de  la  mère  et  de  la  fille, 
est  la  même  sur  le  théâtre  français  ;  les  adieux  d'Iphi- 
ceuie  sont  les  mêmes ,  mais  Clytemnestre  ne  les  reçoit 
pas  avec  la  même  tranquillité;  elle  ne  consent  pas  aux 
demandes  de  sa  fille;  elle  ne  veut  point  la  laisser  aller 
seule  à  l'autel,  et  elle  ne  la  quitteroit  point  si  elle  n'en 
étoit  séparée  par  des  soldats  qui  se  jettent  au-devant 
d'elle.  L'amour  maternel  ne  cède  qu'à  cette  violence  :  il 
ne  lui  reste  plus  que  les  prières,  les  menaces,  les  impré- 
cations ;  elle  se  livre  à  tous  les  transports  que  la  nature 
lui  doit  inspirer  dans  ce  moment  douloureux.  Euripide 
a  oublié  cette  peinture  d'une  mère  désolée,  que  sou  imi- 
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tateur  ne  laisse  point  à  désirer,  parce  qu'elle  étoit  néces- 
saire. 

Je  dois  encore  faire  observer  l'art  qu'il  a  eu  d'accabler 
de  malheurs  Agamemnon ,  pour  écarter  la  haine  qui 
devroit  naturellement  retomber  sur  lui,  comme  sur  un 
homme  qui  mérite  les  titres  de  sanguinaire  et  de  parjure 
qu'Achille  lui  donne.  Dans  Euripide,  après  avoir  écouté 
les  regrets  d'Iphigénie  et  les  reproches  de  Clytemnestre,  il 
se  contente  de  répondre  froidement  qu'il  aime  ses  en- 
fans;  mais  que  quand  la  Grèce  lui  demande  le  sang  de  sa 
fille,  il  doit  obéir;  il  n'en  dit  pas  davantage,  et  disparoît. 
Mais  dans  notre  tragédie  ,  ce  malheureux  prince  ,  trahi 
par  son  confident  qui  a  révélé  son  secret,  se  voit  attendri 
comme  père ,  par  les  tendres  et  respectueux  sentimens 
de  sa  fille;  déchiré  comme  époux  par  les  reproches  san- 
glans  de  Clyteninestre;  enfin,  comme  général  d'armée  , 
outragé  par  les  injures  et  les  menaces  violentes  de  l'im- 
pétueux Achille.  Ces  assauts  qu'il  soutient  se  succèdent 
tour  à  tour  sans  intervalle,  en  sorte  que  toute  la  rigueur 
de  ce  fatal  événement  tombe  sur  lui  coup  sur  coup.  Pour 
obéir  aux  Dieux  ,  pour  conserver  son  rang  ,  pour  punir 
l'insolence  d'Achille,  il  doit  sacrifier  Iphigénie;  mais  il 
conserve  toujours  un  cœur  de  père  ;  et  la  nature  l'em- 
porie  enfin  :  il  suspend  l'ordre  du  sacrifice,  et  ordonne  à 
Clytemnestre  de  fuir  loin  du  camp  avec  sa  fille.  Ainsi  le 
trouble  de  la  pièce  va  toujours  en  croissant;  et  Agamem- 
non, qui  semble  s'être  attiré  son  malheur  par  son  ambi- 
tion ,  mérite  cependant  la  pitié  du  spectateur  ;  enfin , 
cène  serapoint  par  son  ordre,  ce  sera  au  contraire  malgré 
lui  qu'Iphigénie  ira  à  l'autel.  On  ne  pourra  lui  reprocher 
ce  cruel  sacrifice. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  comparer  dans  les  deux  au- 
teurs le  dénouement.  Euripide  qui  suit  l'opinion  de  son 
temps,  dont  il  ne  pouvoit  s'écarter,  fait  arriver  Iphigénie 
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à  l'autel ,  où  elle  s'immole  courageusement.  Agamemnon 
est  présent  au  sacrifice,  mais  il  s'est  voilé  le  visage:  voile 
heureux  dont  fit  usage  le  peintre  vanté  par  Cicéron  ! 
Achille  se  trouve  aussi  à  l'autel;  mais  au  lieu  de  s'oppo- 
ser à  la  mort  d'Iphigénie,  comme  il  l'avoit  promis,  il  la 
demande  lui  -  même  à  haute  voix  au  nom  de  tous  les 
Grecs.  Ici  je  ne  reconnois  plus  Achille,  et  j'ignore  com- 
ment on  peut  l'excuser.  Dans  le  moment  que  Calchas 
prend  le  couteau  ,  Iphigénie  enlevée  par  Diane ,  dispa- 
roît  :  Agamemnon  vient  lui-même  confirmer  ce  miracle 
à  Clytemnestre  ,  comme  une  nouvelle  dont  elle  doit  se 
réjouir. 

On  ne  pouvoit  sur  notre  théâtre  sauver  Iphigénie  par 
la  voie  d'un  miracle  si  peu  vraisemblahle  pour  nous.  Le 
Poète  fait  arriver  Iphigénie  à  l'autel  :  elle  y  voit  toute 
l'armée  contr'elle,  le  seul  Achille  pour  elle,  qui  épou- 
vante l'armée ,  et  partage  les  Dieux  ;  le  combat  com- 
mence; et  dans  ce  moment  de  trouble,  on  découvre  une 
autre  Ipbigénie,  dont  la  mort  appaise  les  Dieux ,  contente 
tous  les  Grecs,  et  épargne  au  spectateur  la  douleur  de 
voir  périr  la  vertueuse  princesse,  qui  pendant  tout  le  cours 
de  la  pièce  a  été  l'objet  de  sa  pitié  et  de  son  admiration. 
Cet  heureux  dénouement  épargne  la  nécessité  de  recourir 
à  un  miracle;  le  Poète  le  met  seulement  dans  les  yeux 
du  soldat  : 

Le  soldat  étonné,  dit  que  dans  une  nue, 
Jusque  sur  notre  autel  Diane  est  descendue. 

Agamemnon  ne  revient  point  sur  le  théâtre  après  cet 
événement  :  sa  présence  n'y  est  plus  nécessaire. 

Dans  cette  comparaison,  où  j'ai  suivi  pas  à  pas  deux 
Poètes  fameux,  si  j'ai  paru  quelquefois  donner  l'avan- 
tage au  Français,  je  répète  ce  que  j'ai  dit  au  commence- 
ment de  ce  discours,  qu'Euripide  est  toujours  le  maître, 
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parce  que  la  principale  gloire,  qui  est  celle  de  l'inven- 
tion, lui  appartient.  D'ailleurs  il  faut  observer  que  son 
imitateur  avoit  besoin  de  beaucoup  plus  d'art  pour  traiter 
le  même  sujet.  Le  sacrifice  d'Iphigénie  étoit  un  spectacle 
plus  intéressant  à  Athènes  qu'à  Paris.  Les  noms  d'Aga- 
memnon  et  d'Iphigénie  étoient  respectables  aux  Grecs  : 
ils  dévoient,  ou  croyoient  devoir  à  ce  même  sacrifice,  la 
gloire  que  leurs  pères  s'étoient  acquise  dans  la  guerr  e  de 
Troie.  Euripide  représentoit  à  ses  spectateurs  un  sujet 
sacré  pour  eux;  mais  son  imitateur  ne  nous  représentant 
qu'un  sujet  fabuleux ,  a  eu  besoin  pour  nous  y  inté- 
resser, d'employer   tous  les  ressorts  que  son  art  a  pu  lui 

fournir  ;  il  a  dû  présenter  un  spectacle  plus  touchant  à  des 

spectateurs  plus  difficiles  à  émouvoir. 

ARTICLE    TROISIÈME. 


Sur  Phèdre  et  Hippolyte. 

L'effet  le  plus  surprenant  de  la  Poésie  comme  de  la 
peinture,  est  de  pouvoir  par  le  charme  de  l'imitation,  atta- 
cher nos  regards  sur  des  objets,  dont  nous  les  détournerions 
avec  horreur,  s'ils  nous  étoient  réellement  présentés.  Nous 
frémirions  à  la  rencontre  d'un  parricide,  et  nous  ne  pour- 
rions supporter  la  vue  d'un  fils  dans  les  bras  de  sa  mère, 
caressé  par  elle  sous  le  titre  d'époux.  Nous  regardons 
cependant  avec  plaisir  sur  le  théâtre ,  Oreste  et  Œdipe , 
qui  nous  offrent  ces  deux  spectacles,  quand  l'art  du 
Poète  en  a  su  écarter  ce  qu'ils  ont  d'odieux. 

Il  étoit  aussi  difficile  d'accoutumer  nos  yeux  à  la  vue 
de  Phèdre  qu'à  celle  d'Œdipe  et  d'Oreste.  Quel  spectacle 
plus  affreux  que  celui  d'une  femme  en  proie  à  toutes  les 
fureurs  d'un  amour  incestueux,  tandis  que  son  époux  est 
encore  vivant?  Cette  même  femme  cependant  est  un  des 
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personnages    tragiques    qui    nous    charment    le    plus  , 
parce  que 

D'un  pinceau  délicat  l'artifice  agre'able 
Du  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimable. 

Un  de  nos  Poètes  pour  nous  représenter  cet  objet ,  a 
emprunté  le  pinceau  d'Euripide  ;  mais  comme  il  Ta  ma- 
nié différemment,  nous  allons  examiner  lequel  des  deux 
peintres  l'a  conduit  avec  plus  de  délicatesse. 

Aux  tableaux  de  ces  deux  grands  maîtres,  je  ne  com- 
parerai pas  l'ouvrage  d'un  Poète  latin,  qui  se  trouve  dans 
le  recueil  de  Tragédies  attribuées  à  Sénèque.  Cet  auteur 
s'écartant  entièrement  d'Euripide,  n'observe  ni  conduite  , 
ni  caractère;  sa  pièce,  qu'on  ne  doitpas  nommer  tragédie, 
n'est  qu'un  tissu  de  sentences  brillantes  et  de  descriptions 
poétiques  ,  mises  hors  de  leur  place  ,  parmi  lesquelles 
cependant  on  trouve  quelques  beaux  traits. 

Je  ne  parlerai  pas  non  plus  de  cette  tragédie  française 
qui,  sous  le  même  litre  ,  eut  autrefois  un  succès  éton- 
nant, mais  fort  court.  La  Phèdre  de  Pradon  est  mainte- 
nant ensevelie  dans  un  profond  oubli.  Si  Phèdre  se  li- 
vroit  sans  remords  à  sa  passion  honteuse,  le  spectateur 
indigné  contre  elle  ,  ne  pourroit  jamais  l'écouter;  il  faut 
du  moins  qu'elle  ne  paroisse  pas  tout-à-fait  coupable,  et 
qu'elle  soit  plus  malheureuse  que  criminelle.  Telle  est 
la  Phèdre  d'Euripide.  La  nôtre  a  une  si  grande  horreur 
de  la  moindre  apparence  du  crime,  qu'elle  paroît  tou- 
jours aimer  la  vertu.  On  se  contente  de  plaindre  celle 
d'Euripide,  on  va  jusqu'à  admirer  dans  son  imitateur 

La  douleur  vertueuse 
De  Phèdre,  malgré  soi,  perfide  ,  incestueuse. 

Boileau. 

C'est  ce  qu'un  examen  suivi  de  ces  deux  Tragédies  fera 
mieux  connoître. 
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Dans  Euripide,  Venus  qui  paroît  d'abord  sur  le 
théâtre ,  vient  annoncer  par  avance  au  spectateur,  tout 
ce  qui  doit  arriver.  Cette  déesse  outrée  de  jalousie  de  ce 
qu'Hippolyte,  uniquement  attaché  au  culte  de  Diane, 
déteste  les  plaisirs  de  l'amour,  a  résolu  d'en  tirer  une 
vengeance  éclatante.  Tout  est  préparé  depuis  long-temps  : 
elle  a  inspiré  à  Phèdre  un  amour  violent  pour  Hippolyte  ; 
cet  amour  coûtera  la  vie  à  la  malheureuse  Phèdre  ;  «  mais 
»  n'importe,  dit  Vénus  :  sa  mort  ne  me  touche  pas  assez 
»  pour  m'empècher  de  punir  un  ennemi  qui  me  méprise.  » 
Quel  affreux  caractère  pour  une  déesse  ! 

Le  Poète  français  donne  une  cause  plus  ancienne  et 
plus  excusable  à 'la  colère  de  Vénus.  Toute  la  famille  du 
Soleil  lui  étoit  odieuse  depuis  long-temps: 

Stirpem  perosa  Solis  invisi  Venus 
Per  nos  catenas  vindicat  Martis  sui. 

SÉNÈQUE. 

Pasiphaé  et  Ariane  av oient  été  les  premières  victimes 
de  cette  colère  ;  Phèdre  est  du  même  sang ,  ce  qui  lui  fait 
dire  : 

Puisque  Vénus  le  veut ,  de  ce  sang  déplorable 
Je  péris  la  dernière  et  la  plus  misérable. 

C'est  comme  une  victime  de  cette  colère  qu'elle  paroît 
d'abord  sur  le  théâtre.  Dans  Euripide,  elle  est  portée  sur 
un  lit;  elle  n'a  pris  aucune  nourriture  depuis  trois  jours, 
et  elle  a  résolu  de  mourir  sans  déclarer  son  mal.  Tout 
l'afflige,  tout  l'ennuie.  Ses  désirs  se  contredisent  ;  elle  ne 
sait  ce  qu'elle  veut;  elle  demande  à  sortir  de  sa  maison  ; 
sitôt  qu'elle  en  est  sortie,  elle  y  veut  rentrer.  «  Soulevez- 
i,  mon  corps,  dit-elle  aux  femmes  qui  l'environnent, 
»  soutenez  mes  bras,  élevez  ma  tête,  débarrassez  mon 
»  front  de  ces  ornemens  importuns.  »  Un  moment  après 
elle  ne  s'occupe  que  de  sa  passions  sa  raison  se  trouble, 
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elle  soupire  après  les  fontaines  et  les  prairies  ;  elle  vou- 
droit  être  dans  les  forêts  au  milieu  des  cris  des  cliiens  de 
chasse,  à  poursuivre  les  bêtes  sauvages.  Tantôt  elle  vou- 
droit  être  en  pleine  campagne  à  dompter  des  coursiers  5 
puis  revenant  à  elle  :  «  Qu'ai-je  dit ,  malheureuse  ?  Où 
»  ma  raison  s'égare-t-elle  ?  Je  l'ai  perdue ,  les  Dieux 
»  me  l'ont  ravie.  Chère  nourrice,  cache-moi,  je  rougis  de 
i>  ce  que  je  viens  de  proférer;  couvre-moi;  mes  yeux 
»  fondent  en  larmes.» 

La  nourrice  la  conjure  de  lui  découvrir  la  cause  de  sa 
maladie ,  et  lui  représente  qu'en  se  laissant  mourir,  elle 
trahit  ses  enfans  qui  auront  pour  maître  Hippolyte.  A  ce 
nom,  Phèdre  se  réveille,  et  conjure  par  les  Dieux  sa 
nourrice  de  ne  jamais  le  prononcer  devant  elle.  Touchée 
des  sollicitations  pressantes  de  cette  nourrice,  elle  s'ap- 
prête enfin  à  faire  l'horrible  aveu  de  sa  maladie;  mais  tout- 
à-coup  elle  apostrophe  sa  mère  et  sa  sœur,  dont  l'amour 
a  causé  sa  perte.  La  nourrice  qui  n'entend  point  la  raison 
de  ces  exclamations,  redouble  ses  instances;  Phèdre  n'y 
pouvant  plus  résister:  «  Qu'est-ce,  lui  dit-elle,  que  ce  que 
»  les  hommes  appellent  aimer?»  «Une  chose,  répond 
»  la  nourrice,  pleine  en  même  temps  de  douceur  et  d'a- 
»  mertume:  la  ressentez-vous  pour  quelqu'un?»  «Quel 
»  est,  reprend  Phèdre,  ce  fils  d'une  amazone  ?  »  «Hip- 
»  polyte  ,  s'écrie  la  nourrice  !  »  «  C'est  de  toi-même  que 
»  tu  l'entends ,  dit  Phèdre,  et  non  pas  de  moi.  »  Il  semble 
que  par  ce  détour  elle  ait  voulu  s'excuser  d'avoir  nommé 
celui  qu'elle  aime. 

Ce  seul  morceau  d'Euripide  devroit  rendre  moins  pré- 
cipités dans  leurs  jugemens ,  ceux  qui  font  gloire  de 
mépriser  cet  auteur  :  ils  y  retrouvent  mot  pour  mot  les 
mêmes  beautés  qu'ils  admirent  sur  notre  théâtre.  Son 
imitateur,  dans  un  grand  nombre  d'autres  endroits,  sait 
ajouter  ou  retrancher  à  l'original  qu'il  imite ,  mais  il  le 
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traduit  ici  presque  littéralement;  parce  qu'il  ne  peut  rîe'ri 
retrancher  d'inutile,  et  qu'il  ne  peut  rien  ajouter  de  plus 
beau.  En  effet,  quelle  peinture  plus  belle  et  plus  tragique, 
que  celle  d'une  femme  mourante,  résolue  à  mourir,  lan- 
guissante sans  nourriture  depuis  trois  jours,  portée  sur  les 
bras  de  ses  domestiques,  qui  forme  tour  à  tour  des  vœux 
contraires;  tantôt  se  livre  à  sa  passion  ,  tantôt  rappelle  sa 
raison  égarée,  et  veut  qu'on  lui  couvre  le  visage,  comme 
indigne  de  voir  la  lumière  ?  Forcée  de  faire  l'aveu  de  son 
mal,  elle  n'y  vient  que  par  tant  de  détours ,  et  fait  pro- 
noncer à  un  autre  le  nom  de  celui  qu'elle  aime,  pour 
s'épargner  la  honte  de  le  prononcer  elle-même.  Que  ceux 
qui  n'estiment  pas  assez  les  anciens,  reconnoissent  du 
moins  qu'un  génie  capable  de  pareilles  inventions,  n'étoit 
pas  vin  médiocre  génie. 

Mais  comme  il  ne  se  soutient  pas  toujours  également, 
je  ne  l'admire  pas  non  plus  toujours  ;  et  je  ne  puis  goûter 
le  discours  qu'il  met  ensuite  dans  la  bouche  de  Phèdre 
sur  les  passions  et  les  plaisirs;  sur  ces  deux  pudeurs  qui 
ont  vin  même  nom,  quoiqu'elles  soient  d'une  nature  dif- 
férente. Phèdre,  après  ces  réflexions  trop  philosophiques, 
revient  à  sa  passion,  et  avoue  qu'elle  a  résolu  de  mourir 
plutôt  que  de  ternir  sa  gloire.  «  Périsse  la  première ,  dit— 
)>  elle,  qui  osa  souiller  le  lit  nuptial.  Ce  malheur  prit  sa 
»  source  dans  d'illustres  maisons,  et  de  là  s'est  répandu 
»  dans  toutes  les  conditions.  Commentées  femmes  infidelles 
»  osent  -  elles  soutenir  les  regards  de  leurs  époux  ?  Ne 
»  craignent  -  elles  pas  les  ténèbres  complices  de  leurs 
»  crimes  ?  Ne  craignent -elles  pas  que  les  murs  de  leur 
»  maison  ne  les  accusent?  Pour  moi  qu'il  ne  m'arrive  ja- 
»  mais  de  déshonorer  mon  époux  ni  mes  enfans  !  Les 
))  crimes  des  pères  et  des  mères  sont  de  pesans  fardeaux 
)>  qui  accablent  les  enfans.  » 

Le  Poète  français  a  mis  en  usage  dans  la  suite  ces  beaux 

sentimens; 


SUR.    LA   POESIE.  385 

àentimens  ;  niais  après  que  Phèdre  a  fait  l'aveu  de  sa 
passiou,  il  lui  met  dans  la  bouche  toutes  les  raisons  qui 
peuvent  la  rendre  excusable.  Celte  passion  est  allumée  en 
elle  depuis  long-temps  par  la  fureur  de  Vénus;  en  vain  elle 
a  bâti  un  temple  pour  appaiser  cette  déesse  ;  en  vain  elle 
a  évité  par-tout  Hippolyte,  et  l'a  fait  exiler;  son  mal- 
heur Ta  ramené  près  d'elle.  Ce  n'est  plus  un  amour  ordi- 
naire : 

C'est  Vénus  tout  entière  a  sa  proie  attachée. 

Dans,  ce  moment  on  vient  lui  annoncer  la  mort  de 
Thésée.  Œnone  profite  de  cette  nouvelle  pour  lui  faire 
entendre  par  des  raisons  fausses  ,  mais  spécieuses  ,  qu'elle 
peut  légitimement  aimer  Hippolyte. 

La  nourrice,  dans  Euripide,  représente,  à  sa  maîtresse 
l'empire  de  Vénus  sur  tous  les  Dieux,  et  l'exhorte  à  se 
livrer  à  un  amour  que  le  ciel  a  ordonné.  Phèdre  lui  im- 
pose silence  ;  la  nourrice  lui  promet  des  remèdes  qui  gué- 
riront son  mal  sans  honte,  et  la  quitte  pour  aller  trouver 
Hippolyte. 

Il  étoit  en  effet  difficile  de  faire  déclarer  cet  amour  à 
Hippolyte  par  Phèdre  elle-même.  Un  pareil  aveu  auroit 
révolté  le  spectateur  autant  qu'Hippolyte  même.  C'est, 
pourtaut  ce  que  l'auteur  de  la  tragédie  latine  a  osé  faire. 
Il  va  jusqu'à  dépeindre  cette  horrible  femme  aux  genoux 
de  son  vainqueur,  lui  tendant  les  bras  pourl'embrasserj  et 
lui  adressant  cette  horrible  prière  :  miserere  amqntis.  Ce 
n'est  point  respecter  un  spectateur,  que  de  lui  présenter 
un  pareil  objet.  Le  Poète  français,  plus  hardi  qu'Euri- 
pide, fait  parler  Phèdre  de  son  amour  à  Hippolyte;  mais 
plus  sage  que  Sénèque,  avec  quelle  adresse  sauve-t-il 
l'apparence  odieuse  d'une  telle  déclaration  ?  Tandis  qu'elle 
ne  vient  que  pour  lui  parler  de  son  fils,  l'aveu  de  sa  pas- 
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sion  lui  échappe  malgré  elle;  encore  ne  lui  échappe-t-il 
qu'en  termes  équivoques;  et  c'est  là  que  le  Poète,  en 
traduisant  ces  vers, 

Hippolyte ,  sic  est  Thesei  vultus ,  amo 

Illos  priores  ,  etc.  • 

met  à  profit  tout  ce  que  Sénèque  a  heureusemeut  ima- 
giné. 

Euripide  suppose  que  la  nourrice,  avant  que  d'ap- 
prendre à  Hippolyte  l'amour  de  Phèdre,  l'a  engagé  au 
secret  par  un  serment  qu'elle  a  exigé  de  lui.  Hippolyte  , 
outré  de  ce  qu'il  vient  d'apprendre ,  veut  d'abord  rompre 
son  serment;  mais  enfin  la  religion  le  retient;  il  exhale 
son  chagrin  dans  une  longue  déclamation  contre  les 
femmes  ,  et  les  malheurs  du  mariage.  «  O  Jupiter ,  s'é- 
»  crie-t-il,  pourquoi  avez -vous  placé  sous  le  soleil  un 
»  znal  aussi  funeste  à  l'homme  que  la  femme?  Si  vous 
»  vouliez  que  les  hommes  se  répandissent  sur  la  terre 
»  pour  en  perpétuer  la  race,  la  femme  étoit-elle  né- 
»  cessaire  ?  En  portant  nos  offrandes  sur  vos  autels , 
»  chacun  suivant  le  prix  de  son  offrande  eût  acheté  des 
»  enfans.  »  Ces  réflexions  et  celles  qui  les  suivent,  pa- 
roissent  peu  convenir  à  la  situation  présente  d'Hippoly  te, 
et  même  à  la  dignité  de  la  tragédie.  Euripide  ,  qu'on  a 
appelé  l'ennemi  des  femmes,  a  peut-être  pris  trop  de  plai- 
sir dans  cet  endroit  à  se  déchaîner  contre  elles  ;  il  se  peint 
lui-même  quand  il  fait  dire  à  Hippolyte  :  «  Ma  haine 
»  contre  les  femmes  ne  sera  jamais  assouvie  ;  et  si  j'en 
»  parle  toujours  mal,  c'est  parce  qu'elles  sont  toujours 
»  mauvaises  :  ou  qu'on  les  rende  meilleures,  ou  qu'il  me 
»  soit  permis  de  déclamer  toujours  contre  elles.  » 

La  religion  du  serment,  qui  fait  garder  le  silence  à 
l'Hippolyte  d'Euripide,  ne  peut  que  le  rendre  estimable. 
L'Hippolyte  français   plaît  davantage  quand  il    garde  le 
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même  silence  ,  non  par  la  contrainte  d'un  serment,  inaij 
par  l'horreur  de  découvrir  un  crime  pareil,  et  par  res- 
pect pour  l'honneur  de  son  père.  A  peine  Phèdre  l'a-t-elle 
quitté,  qu'il  s'écrie  : 

Grands  Dieux,  qu'en  un  profond  oubli 
Cet  horrible  secret  demeure  enseveli. 

Quand  il  est  devant  son  père,  il  aime  mieux  en  essuyer 
les  sanglantes  accusations,  et  se  soumettre  à  une  condam- 
nation injuste,  que  de  dévoiler  un  mystère  si  odieux.. 
Aricie  lui  reproche  ce  silence.  Comment  pouvois-je  le  rom- 
pre ,  lui  dit-il  ? 

Devois-je,  en  lui  faisant  un  rdcit  trop  sincère, 
D'une  indigne  rougeur  couvrir  le  front  d'un  père  ? 

Il  n'a  confié  sa  peine  qu'à  sa  maîtresse ,  mais  sous  le 
sceau  d'un  secret  inviolable. 

Il  est  vrai  que  l'auteur,  pour  rendre  Hippolyte  plus 
aimable  à  nos  yeux  ,  a  beaucoup  adouci  le  caractère 
rude  et  sauvage  que  lui  donne  Euripide  ;  mais  on  lui  re- 
proche de  l'avoir  adouci  jusqu'à  le  rendre  amoureux.  Il 
a  prévenu  cette  objection  dans  sa  préface,  en  disant  qu'il 
«  a  cru  devoir  donner  à  Hippolyte  quelque  foiblesse 
»  pour  le  faire  paroître  un  peu  coupable  envers  son  père.  » 
Mais  Hippolyte  amoureux  n'est  plus,  dit-on,  le  véri- 
table Hippolyte.  Quand  il  est  aux  pieds  d' Aricie,  quoi- 
qu'il dise  que  l'amour  est  une  langue  étrangère  pour  lui, 
il  parle  cette  langue  avec  une  délicatesse  que  ne  doit  point 
connoître  un  jeune  homme  uniquement  occupé  de  chiens 
et  de  chevaux.  C'est  comme  un  chasseur  qu'il  est  amené 
sur  le  théâtre  par  Euripide.  Il  chante  un  cantique  à 
Diane,  et  lui  offre  une  couronne  de  fleurs  nouvelles ,  sym- 
bole de  la  chasteté.  On  l'exhorte  en  vain  à  rendre  à  Vé- 
nus les  honneurs  qui  lui  sont  dus  ,  il  répond  qu'il  méprise 
une  déesse  dont  la  puissance  a  besoin  des  ténèbres,  et  il 
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recommande  qu'on  ait  soin  de  ses  chevaux,  afin  qu'après 
son  repas  il  paisse  retourner  à  la  chasse.  Tel  est  Hippo- 
Ivte,  et  tel  il  doit  toujours  être. 

Les  défenseurs  de  notre  Poète  répondent  à  cette  cri- 
tique, que  l'Hippolyte  d'Euripide  ne  résiste  à  Phèdre  que 
par  férocité.  Toute  femme  lui  est  également  odieuse,  et 
le  mot  d'amour,  dans  quelque  bouche  qu'il  soit,  le  ré- 
volte également;  il  est  toujours  sauvage. Notre Hippoly te, 
au  contraire,  est  sensible  comme  un  autre,  et  se  livre  à 
une  passion  innocente  :  ce  n'est  point  par  férocité,  mais 
par  vertu,  qu'il  résiste  à  l'amour  incestueux  de  sa  belle- 
mère. 

Je  ne  veux  épouser  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  juge- 
mens  :  le  premier  me  paroît  trop  sévère,  je  crains  que  le 
second  ne  soit  trop  indulgent.  Il  est  vrai  que  l'Hippolyte 
d'Euripide  me  semble  trop  sauvage;  je  ne  lui  sais  point 
de  gré  de  sa  haine  pour  Phèdre;  et  les  éloges  fréquens 
qu'il  fait  de  son  austère  vertu,  ne  me  persuadent  point  assez. 
La  vertu  de  l'Hippolyte  français  est  plus  modeste  et  plus 
aimable.  J'avoue  cependant  que  j'ai  peine  à  voir  aux  ge- 
noux d'une  maîtresse  cet  homme  si  fameux  par  sa  haine 
contre  le  sexe,  et  par  les  sévères  maximes  que  Pithée  lui 
avoit  apprises. 

Dans  Euripide,  Phèdre  instruite  du  refus  d'Hippo- 
lyte,  déteste  la  folle  entreprise  de  sa  nourrice ,  qui  l'a 
exposée  à  cet  affront,  et  pour  sauver  son  honneur,  se 
détermine  à  mourir:  «  Mais  en  mourant,  dit-elle,  je  serai 
)>  funeste  à  un  autre,  qui  n'aura  pas  lieu  de  triompher 
»  de  mon  malheur.  »  Cette  femme  jusque-là  vertueuse, 
devient  un  monstre  horrible,  qui  écrit  la  plus  noire  des 
impostures  contre  l'innocence,  et  meurt  en  tenant  dans 
ses  mains  cette  lettre  fatale.  Au  moment  que  toute 
la  maison  est  dans  le  trouble,  Thésée  arrive,  apprend  la 
mort  de  sa  femme ,  ouvre  sa  chambre ,  et  voit  sou  cadavre 
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suspendu.  Il  aperçoit  une  lettre  dans  ses  mains,  il  l'ar- 
rache avec  impatience.   Quel   nouveau  coup   de  foudre 
pour  lui  !  Quand  il  lit  l'accusation  d'Hippolyte,  «  elle  crie, 
»  dit-il,  elle  crie , cette  lettre , des  attentats  horribles!  »  Il 
appelle  dans  sa  fureur  toute  la  ville  à  son  secours  ;  il  implore 
Neptune.  A  peine  a-t-il  prononce'  son  vœu  cruel,  qu'Hip- 
polyte,  qui  ne  sait  point  encore  le  malheur  de  Phèdre  et 
le  sien,  paroxt  sur  le  théâtre.  The'se'e,  après  des  réflexions, 
un  peu  longues  dans  une   pareille  circonstance  ,    sur  la 
malignité  de  l'homme  et  son  déguisement,  s'adresse  en- 
fin à  Hippolyte:  a  Va,  lui  dit-il,  va  te  vanter  maintenant 
»  de  ta  vie  austère  et  de  ta  philosophie;  fais  gloire  de  ta 
»  chasteté.  »  Hippolyte,  lié  par  le  serment  qu'il  a  fait,  ne 
peut  découvrir  la  vérité  à  son  père  ;  il  se  contente  de  lui 
représenter  la  pureté  de  ses  mœurs  :  «  Sur  la  terre,  lui 
«  dit-il ,  il  n'est  point  de  mortel  plus  chaste  que  moi  ; 
»  mon  premier  soin  est  celui  d'honorer  les  Dieux  ;  je  ne 
»  fais  liaison  qu'avec  de  sages  amis;  mes  discours  ni  mes 
«  actions   n'offensent  personne,  et  je  respecte  autant  les 
»  absens  que  les  présens.   Je  suis   surtout  exempt   du 
»  crime  dont  vous  m'accuse/,;  j'ai   conservé  jusqu'à  ce 
»  jour  une  entière  pureté;  je  ne  connois  les  plaisirs  de 
»  l'amour  que  par  des   récits  ou  des  tableaux;   encore 
»  suis -je  trop  pur  pour  arrêter  mes  yeux  sur  de  telles 
»  peintures.  Qui  auroit  pu  me  changer  ?  Seroit-ce  ,  ou  la 
»  beauté  de  cette  femme  ,  ou  l'espérance  que  son  amour 
»  me  rendroit  le  maître  de  votre  maison?  » 

Il  est  facile  de  juger  par  cet  extrait  combien  l'imitateur 
a  enchéri  sur  son  original.  Sitôt  que  Phèdre  s'est  déclarée 
à  Hippolyte,  elle  n'a  plus  rien  à  ménager: 

De  l'austère  pudeur  les  bornes  sont  passe'es. 

Mais  tout-à-coup  on  lui  annonce  que  Thésée  qu'elle 
avoit  cru  mort,  va  paroîlre  devant  elle.  Toute  l'horreur 
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de  son  crime  se  présente  à  ses  yeux.  Tlie'se'e  paroît  i  elle 
repousse  des  embrassemens  qu'elle  ne  mérite  plus ,  et  va 
se  cacher.  Thésée  surpris  de  cet  accueil ,  veut  en  savoir 
la  cause  ;  il  la  demande  à  son  fils ,  qui ,  loin  de  la  lui  dé- 
couvrir, lui  demande  la  permission  de  s'éloigner.  Thésée 
qui  ne  voit  que  trouble  dans  sa  maison,  cherche  à  s'éclair- 
cir.  Œnone  profite  de  l'agitation  où  il  est  pour  accuser 
Hippoiyte  devant  lui.  Une  femme  d'une  basse  naissance 
peut  aussi  avoir  l'âme  assez  basse  pour  hasarder  une  si 
affreuse  calomnie;  mais  un  père,  dira-t-on,  peut-il  y 
ajouter  foi  légèrement  ?  Dans  Euripide  il  voit  le  corps 
de  sa  femme  suspendu ,  il  trouve  sur  elle  la  lettre  qui 
découvre  la  cause  d'une  mort  si  violente.  Ce  spectacle  le 
met  hors  d'état  de  rien  examiner.  Il  demande  vengeance 
aux  Dieux.  Dans  la  tragédie  française  ,  au  contraire  , 
Phèdre  n'a  point  parlé.  Quelle  preuve  a-t-il  contre  son 
fils  ? 

Je  réponds  à  cette  critique  que  la  trop  grande  crédulité 
de  Thésée,  qui  le  rend  coupable,  contribue  à  la  perfec- 
tion de  la  pièce.  Ce  père  plongé  dans  les  plus  grands 
malheurs ,  paroît  les  mériter.  Les  Dieux  l'ont  exaucé 
dlans  leur  courroux,  et  il  reconnoît  lui-même 

Qu'il  a  trop  tôt  vers  eux  levé  ses  mains  cruelles. 

Hippoiyte,  chargé  des  malédictions  de  son  père,  ne  se 
défend  qu'en  représentant  l'innocence  de  sa  vie  passée. 
Il  est  permis  de  se  louer ,  parce  que  se  défendre  d'un 
crime  dont  on  mérite  si  peu  d'être  soupçonné,  est  moins 
se  louer,  que  se  rendre  justice;  la  force  de  la  vérité  y 
engage.  Il  ne  relève  pas  cependant  son  innocence  avec  des 
paroles  aussi  fastueuses  que  dans  Euripide  ;  il  parle  en 
tremblant,  et  rougit  de  se  louer: 

Je  ne  veux  point  me  peindre  avec  trop  d'avantage  : 
Mais  si  quelque  vertu  m'est  tombée  en  partage, 
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Je  crois ,  Seigneur ,  surtout  avoir  fait  éclater 
La  haine  des  forfaits  qu'on  ose  m'imputer. 

Un  ton  si  timide  et  si  modeste  n'en  est  que  plus  éloquent. 

Au  bruit  des  menaces  de  Thése'e,  Phèdre,  que  les 
remords  poursuivent,  accourt  pour  secourir  Hippolyte: 
peut-être  l'affreuse  vérité  alloit-elle  lui  échapper ,  lors- 
qu'elle apprend  que  cet  homme  qu'elle  croyoit  insen- 
sible ,  est  amoureux  d'Aricie.  Sa  surprise  fournit  à  l'auteur 
cette  belle  scène ,  où  éclate  toute  la  fureur  de  la  jalousie 
dans  le  cœur  d'une  femme  méprisée.  La  rage  et  le 
désespoir  l'emportent  d'abord ,  mais  les  remords  re- 
viennent ,  et  la  vertu  reprend  ses  droits. 

Me  voici  maintenant  arrivé  au  récit  de  la  mort  d'Hip- 
polyte,  que  pour  rendre  plus  touchant  les  trois  Poètes  ont 
embelli  de  toute  la  pompe  poétique.  Dans  Euripide  et 
dans  Sénèque,  Thésée  qui  ne  doute  point  du  crime  dd 
son  fils,  prête  avec  joie  l'oreille  à  ce  récit,  parce  qu'il  est 
encore  dans  les  transports  de  la  colère.  Dans  la  tragédie 
française  ,  il  est  dans  une  situation  bien  différente.  A 
peine  a-t-il  chassé  son  malheureux  fils,  que  la  nature  s'est 
fait  entendre,  ses  entrailles  se  sont  troublées,  quelques 
mots  échappés  à  Aricie  ont  augmenté  ce  trouble  ;  il  a 
appris  qu'Œnone  s'est  jetée  dans  la  mer ,  que  Phèdre 
mourante,  a  trois  fois  voulu  écrire,  et  a  trois  fois  rompu 
sa  lettre;  il  s'est  écrié  : 

Qu'on  rappelle  mon  fils  ,  qu'il  vienne  se  défendre , 
Qu'il  vienne  me  parler,  je  suis  près  de  l'entendre. 

Est-il  donc  naturel  que  ce  père  prête  une  oreille  tran- 
quille au  récit  de  la  mort  de  son  fils?  Est-il  en  état  d'en- 
tendre Théramène  ;  et  Théramène  lui-même  est-il  en  état 
de  parler?  «  Un  homme,  dit  M.    de  Cambrai,  *  saisi, 

*  Réflexions  sur  la  Grammaire,  etc. 
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)>  éperdu,  sans  haleine,  peut-il  s'amuser  à  faire  la  des- 
»  cription  la  plus  pompeuse  et  la  plus  fleurie  de  la  figure 
ï  du  dragon  ?   » 

Cette  critique  a  trouvé  bien  des  partisans;  et  la  beauté 
de  cette  narration  a  servi  souvent  à  sa  condamnation, 
Heureux  le  Poète  dont  on  peut  dire  : 

Si  non  errasset ,  feccrat  ille  minus  ! 

Je  crois  pourtant  qu'on  peut  répondre  à  cette  critique, 
que  Thésée ,  instruit  de  la  mort  de  son  fils  par  ces  pre- 
miers mots,  Hippoljie  n'est  plus ,  et  qui  s'est  écrié  : 

Mon  fils  n  est  plus  ! .  .  Quel  coup  me  l'a  ravi  ? 

peut  ensuite  demander  les  circonstances  d'une  mort  si 
étonnante.  Il  ne  pourroit  à  la  vérité  en  écouter  le  récit, 
s'il  étoit  certain  de  l'innocence  d'Hippolyte  ;  mais  dans 
l'état  d'incertitude  où  il  se  trouve,  agité  de  la  crainte  de 
s'être  trompé,  il  est  naturel  qu'il  écoute  le  détail  de  cette 
mort  :  plus  elle  est  affreuse ,  plus  elle  lui  paroît  l'effet 
d'une  juste  punition  du  ciel.  Ce  monstre  terrible,  l'effroi 
subit  des  chevaux,  dont  un  Dieupressoit  les  flancs,  toutes 
ces  circonstances  sont  les  preuves  d'une  vengeance  divine; 
et  c'est  ce  qui  le  flatte  qu'Hippolyte  étoit  en  effet  cou- 
pable. Ce  récit  sert  à  soulager  sa  douleur. 

Quant  à  Théramène,  je  ne  crois  pas  non  plus  qu'il  soit 
impossible  de  le  défendre.  En  entrant  sur  le  théâtre  il 
s'est  écrié  d'abord  :  Hippoljie  n'est  plus!  Par  ces  mots 
rapides  il  a  annoncé  toute  la  nouvelle,  et  satisfait  aux 
premiers  mouvemens  de  sa  douleur.  Il  a  maintenant 
repris  ses  esprits,  il  est  en  état  de  raconter  le  détail  de 
cette  mort;  et  comme  il  est  frappé  de  toutes  les  circons- 
tances d'une  aventure  si  cruelle,  il  les  raconte  avec  la 
même  passion  que  s'il  les  voyoit  encore  :  l'effroi  dont  il 
est  pénétré  lui  fait  employer  les  images  les  plus  vives,  ii 
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croît  voir  encore  le  monstre  sortir  des  flots.  Un  orateur 
qui  raconteroit  un  événement  pareil ,  ne  pourroit-il  pas 
dire  en  parlant  du  monstre:  «  Il  infecte  l'air;  la  terre  en 
»  paroît  effrayée;  la  mer  qui  le  vomit  semble  en  avoir 
y>  horreur  ?  »  Ce  récit  ne  paroitroit  pas  ampoulé.  La 
vivacité  de  la  poésie  n'admet  point  ces  adoucissemens  de 
la  prose  :  il  semble ,  il  yaroît-,  tout  y  est  personnifié  :  la 
terre  s'émeut,  le  flot  recule  d'épouvante.  Enfin,,  il  faut  faire 
réflexion  queThéramène  parle  à  un  père  qu'il  croit  encore 
irrité  et  plongé  dans  l'erreur;  il  doit  tâcher  de  l'attendrir 
par  un  récit  touchant ,  pour  le  rendre  plus  capable  de 
reconnoître  la  vérité.  De  telles  raisons  balanceroient  peut- 
être  les  critiques  qu'on  a  faites  de  ce  fameux  récit.  D'au- 
tres personnes  pourroient  faire  valoir  l'effet  qu'il  produit 
sur  le  théâtre,  et  le  plaisir  avec  lequel  il  est  toujours 
écouté;  mais  ce  n'est  point  à  moi  de  faire  valoir,  en  faveur 
de  l'auteur,  les  applaudissemens  du  public. 

Euripide  finit  cette  pièce,  comme  il  l'a  commencée, 
par  le  secours  d'une  divinité.  Diane  paroît,  et  achève 
d'accabler  le  malheureux  Thésée  ,  en  dévoilant  tout  le 
mystère  odieux  de  cette  aventure;  la  faute  en  est  à  Vénus, 
qui  a  voulu  assouvir  sa  vengeance  sur  Hippolyte:  «  Je  ne 
»  m'y  suis  point  opposée,  dit-elle,  parce  que  c'est  une 
»  loi  parmi  les  Dieux,  de  ne  point  se  traverser  les  uns 
»  les  autres  :  sans  la  crainte  de  Jupiter ,  je  n'aurois  pas 
»  essuyé  l'affront  de  laisser  périr  le  mortel  que  j'aimois 
»  le  mieux.  »  Hippolyte  tout  sanglant  et  couvert  de  bles- 
sures, est  apporté  sur  le  théâtre;  il  lui  reste  encore  assez 
de  vie  pour  se  plaindre  de  son  père,  et  même  des  Dieux: 
«  O  Jupiter,  s'écrie-t-il,  vois  le  triste  état  où  je  suis!  moi 
»  ce  chaste  mortel,  moi  si  religieux  envers  les  Dieux, 
»  moi  qui  surpasse  tous  les  autres  hommes  par  la  pureté 
»  de  mes  mœurs ,  je  vois  la  mort  prête  à  m'engloutir  ! 
»  C'est  donc  en  vain  que  j'ai  rempli  tous  les  devoirs  de  la 
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5)  piété  :  victime  de  tourmens  affreux,  je  ne  trouve  plus 
»  d'asyle  que  le  tombeau.  Que  la  nuit  de  Pluton  m'en- 
»  sevelisse,  et  que  la  mort  vienne  endormir  mes  dou- 
»  leurs.  »  Il  entend  la  voix  de  Diane,  il  est  frappé  de 
l'odeur  de  la  divinité,  il  respire  un  peu;  mais  toute  la 
consolation  que  la  déesse  lui  donne,  est  la  promesse  que 
son  nom  sera  à  jamais  célèbre,  et  que  par  droit  de  repré- 
sailles elle  immolera  de  ses  mains  un  favori  de  Vénus  ; 
elle  ordonne  à  ce  malheureux  de  pardonner  sa  mort  à 
son  père,  et  au  père  d'embrasser  sou  fils;  et  quand  elle 
voit  Hippolyte  près  de  la  mort,  elle  le  quitte,  parce  qu'il 
n'est  pas  permis  à  une  divinité  de  regarder  un  mort.  Hip- 
polyte expire  en  pardonnant  sa  mort  à  son  père. 

Dans  le  système  absurde  de  la  religion  payenne,  il  faut 
admettre  ce  dénouement,  et  approuver  les  foibles  conso- 
lations que  donne  une  déesse  à  un  innocent  toujours 
dévoué  à  son  culte  ,  qui  cependant  périt  pour  l'amour 
d'elle;  mais  je  trouve  que  Thésée  est  assez  malheureux 
pour  ne  pas  le  rendre  encore  témoin  des  derniers  sou- 
pirs de  son  fils  ,  et  que  ce  corps  sanglant  ne  devoit  pas 
être  présenté  aux  spectateurs,  déjà  assez  attendris  par  le 
récit  du  malheur  d'Hippolyte. 

Le  dénouement  de  la  tragédie  française  est  bien  diffé- 
rent. Phèdre  qui  s'est  empoisonnée,  vient,  avant  que  de 
mourir,  rendre  à  l'innocence  la  justice  qu'elle  lui  doit; 
en  se  condamnant  elle-même,  elle  intéresse  le  spectateur 
pour  elle  ;  il  n'est  point  fâché  de  lui  voir  subir  une  mort 
qu'elle  mérite  ;  cependant  il  la  plaint,  parce  qu'elle  parle 
toujours  d'elle-même  avec  horreur  : 

Déjà  je  ne  vois  plus  qu'à  travers  un  nuage  , 
Et  le  ciel  et  l'époux  que  ma  pre'sence  outrage  ; 
Et  la  mort  à  mes  yeux  dérobant  la  clarté, 
Rend  au  jour  qu'il  souilloit  toute  sa  pureté. 

C'est  ainsi  qu'une  femme  si  criminelle  excite  jusqu'à 
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îa  fin  la  compassion  et  la  terreur,  et  que  notre  Poète, 
qui  doit  à  Euripide  l'idée  de  ce  caractère  si  admirable 
et  si  tragique  ,  a  la  gloire  de  l'avoir  toujours  e'galement 
soutenu ,  ce  qu'Euripide  n'a  point  fait.  Il  n'a  peut-être 
pas  été  si  heureux  dans  le  caractère  d'Hippolyte.  Il  au* 
roit  dû  peut-être  avoir  moins  de  complaisance  pour  son 
siècle ,  et  ne  point  introduire  l'amour  galant  dans  un 
sujet  où  l'amour  tragique  doit  régner  seul.  C'étoit  le 
seul  défaut  qu'y  trouvoit  M.  Arnaud,  qui  avouoit  que 
sans  cet  amour ,  la  tragédie  de  Phèdre  n'avoit  rien  que 
d'utile  pour  les  mœurs. 

Ceux  qui  critiquent  ainsi  les  ouvrages,  ne  sont  pas 
ceux  qui  les  admirent  le  moins.  Je  rends  justice  aussi  à 
toutes  les  beautés  de  la  tragédie  d'Euripide,  quoique 
j'aie  osé  en  faire  remarquer  quelques  défauts.  L'attention 
avec  laquelle  on  examine  les  bons  ouvrages,  les  expose 
à  de  sévères  critiques:  de  même  que  la  plus  petite  tache 
frappe  la  vue,  quand  elle  est  sur  un  tableau  parfait  ; 
tandis  qu'on  ne  fait  pas  attention  à  celles  qui  sont  ré- 
pandues sur  une  médiocre  peinture. 

La  Phèdre  d'Euripide  a  fait  les  délices  d'Athènes  ,  et 
fait  encore  les  délices  de  ceux  qui  la  lisent  aujourd'hui. 
La  Phèdre  française,  après  avoir  eu  d'abord  quelques 
obstacles  à  combattre ,  a  eu  depuis  un  succès  si  constant, 
et  soutient  encore  de  si  fréquentes  représentations , 
qu'elle  doit  être  mise  au  nombre  de  ces  tragédies  ,  qui 
indépendamment  du  temps  et  des  circonstances,  contri- 
bueront toujours  à  l'ornement  de  notre  théâtre. 

Je  ne  dois  point  finir  l'examen  de  cette  pièce  sans 
détruire  l'injuste  soupçon  de  quelques  personnes  qui 
prétendent  qu'elle  inspire  un  principe  de  morale  très- 
dangereux,  parce  que  ces  personnes  s'imaginent  y  voir 
le  ciel  auteur  du  crime,  et  une  femme  contrainte  par  les 
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Dieux  ,    et  ne'cessitée  à  se  livrer  à  une  passion  cru'elle 
condamne.  > 

Le  langage  que  Phèdre  tient  dans  cette  pièce  est  le 
langage  ordinaire  des  payens.  Quoique  convaincus  qu'ils 
étoient  libres,  vérité  que  nous  sentons  toujours  en  nous- 
mêmes,  dans  la  violence  de  leurs  passions,  ils  les  impu- 
toient  à  quelque  Dieu,  et  opposoient  cette  prompte  excuse 
à  leurs  remords.  Lorsque  Médée  dans  Ovide  voit  sa  pas- 
sion plus  forte  que  sa  raison ,  postquam  ratione  Jurorem 
vincere  non  poterat,  elle  s'écrie  qu'un  Dieu  s'oppose  à  ce 
qu'elle  veut,  nescio  quls  Deus  obstat.  Phèdre  dans  le 
même  état ,  cherche  la  même  excuse ,  et  la  trouve  d'au- 
tant plus  aisément,  qu'elle  doit  se  croire  d'un  sang  odieux 
à  Vénus.  Ce  sont  les  Dieux  qui  ont  allumé  en  elle  cette 
passion  : 

Ces  Dieux  qui  se  sont  fait  une  gloire  cruelle 
De  séduire  le  cœur  d'une  foible  mortelle. 

Elle  attribue  aux  Dieux  la  séduction  ,  mais  non  pas  Lu 
contrainte;  quand  elle  se  laisse  entraîner,  elle  se  con- 
damne toujours  : 

Hélas  ,  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit , 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit  ! 
Jusqu'au  dernier  moment  de  remords  poursuivie, 
Je  rends  dans  les  tourmens  une  pénible  vie. 

Et  lorsque  sa  nourrice  lui  représentant  la  force  du  destin , 
veut  la  rassurer  par  cette  détestable  maxime  : 

Vous  aimez  :  on  ne  peut  vaincre  sa  destinée; 
Par  un  charme  fatal  vous  fûtes  entraînée; 

avec  quelle  horreur  elle  lui  répond  ! 

Ainsi  donc  jusqu'au  bout  tu  veux  m'empoisonner  i 
Malheureuse ,  voilà  comme  tu  m'as  perdue  I 
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Ce  ne  sont  point  les  Dieux  qui  l'ont  perdue  ;  c'est 
Œnone;  et  lorsque  prête  à  mourir,  elle  s'avoue  criminelle 
à  son  époux,  en  disant  qu'elle  a  jeté  un  profane  regard 
sur  Hippolyte  ,  elle  reconnoît  qu'en  se  livrani  à  Ja  passion 
que  le  ciel  avoii  allumée  en  elle,  elle  a  suivi  les  perni- 
cieux conseils  d'CEuone  : 

C'est  moi  qui  sur  ce  fils  chaste  et  respectueux 
Osai  jeter  un  œil  profane  ,  incestueux. 
Le  ciel  mit  dans  mon  sein  une  flamme  funeste  : 
La  détestable  Œnone  a  conduit  tout  le  reste. 

Il  est  donc  certain,  par  les  vers  que  je  viens  de  citer 
et  par  tant  d'autres  répandus  dans  cette  pièce,  que  Phè- 
dre toujours  pleine  d'horreur  pour  elle-même  ,  nous  fait 
connoître  ces  affreux  remords  qui  suivent  non-seulement 
le  crime,  mais  le  seul  désir  du  crime  ;  et  qu'il  seroit  à 
souhaiter  que  toutes  les  tragédies  fussent  aussi  utiles 
pour  les  mœurs  que  l'est  celle-ci. 

ARTICLE    QUATRIEME. 

De    l'utilité  de  V 'imitation,   et  de  la  manière  d'imiter. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  trois  pièces  que  je  viens 
d'examiner,  que  nous  reconnoissons  un  auteur  marchant 
sur  les  traces  de  l'antiquité.  Les  autres  tragédies  du 
même  Poète  sont  remplies  d'imitations  d'Homère  et  de 
Sophocle,  souvent  même  dans  les  sujets  qui  paroissent 
avoir  moins  de  rapport  à  ceux  que  les  anciens  ont  traités. 
Qui  croiroit,  par  exemple,  que  cette  réponse  de  Joas  à 
Athalie, 

Ce  temple  est  mon  pays,  je  n'en  connois  point  d'autre, 

fût  mot  pour  mot  dans  l'Ion  d'Euripide?  Ceux  qui  con- 
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noissent  les  anciens  les  retrouvent  sans  cesse  en  lisant 
nos  excellens  Poètes ,  parce  qu'ils  s'en  étoient  nourris  de 
bonne  heure.  Boileau  qui  disoit  de  lui-même  en  badi- 
nant :  «  qu'il  n'étoit  qu'un  gueux  revêtu  des  dépouilles 
»>  d'Horace,  n  s'est  si  fort  enrichi  de  ces  dépouilles,  qu'il 
s'en  est  fait  un  trésor  qui  lui  appartient  justement.  Quoi- 
qu'il ait  trouvé  dans  les  anciens  tous  les  préceptes  de  la 
Poétique  ,  il  les  a  mis  dans  un  si  bel  ordre,  et  leur  a 
ajouté  tant  de  grâces  nouvelles ,  qu'il  en  peut  être  appelé 
l'inventeur.  Presque  tous  les  sujets  de  ses  Satires  sont 
empruntés.  Cependant  il  a  mérité  cet  éloge,  qu'en  imitant 
toujours,  il  est  toujours  original.  La  Fontaine  se  vante 
de  s'enrichir  aux  dépens  des  anciens:  «  Quand  je  trouve, 
»  dit-il ,  dans  leurs  ouvrages  quelque  trait  convenable 
»  au  mien, 

Je  l'y  transporte,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté , 
Tâchant  de  rendre  mieux  cet  air  d'antiquité. 

Les  hommes  sont  naturellement  portés  à  imiter  ce 
qu'ils  admirent  dans  leurs  semblables.  Conduits  par  cet 
instinct  secret,  les  enfans  se  plaisent  à  exprimer  les  ges- 
tes et  les  mouvemens  de  ceux  qui  les  environnent;  ils 
expriment  aussi  les  sons  qu'ils  entendent;  et  c'est  ainsi 
qu'ils  apprennent  à  parler.  L'habitude  d'imiter  passant 
bientôt  jusque  dans  les  mœurs,  nous  fait  prendre  un 
caractère  conforme  à  celui  des  personnes  que  nous 
voyons  le  plus  souvent.  L'exemple  fait  beaucoup  plus  sur 
nous  que  les  préceptes ,  soit  parce  qu'il  agit  souvent  sur 
nos  sens,  au  lieu  que  les  préceptes  n'agissent  que  sur 
notre  esprit,  soit  parce  qu'il  nous  montre  en  même- 
temps,  et  la  possibilité  du  précepte,  et  la  gloire  de  l'exé- 
cution. Les  travaux  des  autres  nous  reprochent  notre 
paresse  :  les  victoires  de  Miltiade  troublent  le  sommeil 
de   Thémistocle;  et  la  statue  d'Alexandre  fait  pleurer 
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César.  Cette    noble  émulation ,   mère   des  plus  grandes 
vertus ,  a  formé  les  héros  de  la  guerre ,  et  c'est  elle  en- 
core  qui  forme  ceux  qui  méritent  ce  nom  par  les  lettres. 
Il  y  a  des  personnes  qui  regardent  l'imitation  comme 
une  espèce  de  servitude,  et  qui  prétendent  qu'elle  étouffe 
la  vigueur  de  la  nature  ,  et  les  semences  de  l'esprit.  Mais 
ceux  qui  raisonnent  ainsi,  attaquent  les  mauvais  imita- 
teurs plutôt  que  l'imitation    même;  et  j'espère  montrer 
que  les  avantages  qu'on  eu  tire,  loin  d'afFoiblir  la  nature 
ne  servent  qu'à  la  fortifier. 

Les  ruines  de  l'ancienne  Rome,  et  les  restes   mutilés 
des  statues  qu'on  déterra  dans  les  derniers  siècles,  nous 
ramenèrent  la  connoissance  et  l'amour  des  beaux   arts  - 
la    sculpture,    l'architecture  et   la  peinture  sortirent  de 
ces  précieux  débris  ;  le  goût  de  l'antique  forma  les  Ra- 
phaël et  les   Michel-Ange.   Les  lettres   eurent  le  même 
sort  parmi  nous  :  lorsqu'on  eut  retiré  les  ouvrages  des 
anciens  delà  poussière  des  cloîtres,    et  qu'on  se  fut  ap- 
pliqué à  les  lire,  les  esprits  depuis  long-temps  oisifs,  et 
comme  assoupis  ,  se  réveillèrent  peu-à-peu.  En  lisant  les 
pensées    des  autres,  on   recouvra  l'habitude  de  penser 
;    qu'on  avoit  perdue;  on  apprit  aussi  à  exprimer  et  à  dé- 
velopper sa  pensée;  enfin,  après  avoir  été  disciples  pen- 
dant long-temps,  nous  en  sommes  venus  au  point  de  le 
disputer  à  nos  maîtres,  et  quelquefois  nous  avons  appris 
deux  aies   vaincre.  C'est  à  l'imitation  que  nous  devons 
notre  gloire;  et  c'est   de    cette   même  imitation  que  les 
anciens  ont  tiré  leur  grandeur.  «Nous  voyons,  ditLongin 
:>  qu'Hérodote,  et  qu'avant  lui  Stésicore  et  Archiloque  ' 
»  ont  ete  de  grands   imitateurs  d'Homère.  Platon   néau- 
»  moins  est  celui  de  tous  qui  l'a  le  plus  imité:  il  a  puisé 
»  dans  ce  Poète,  comme  dans  une  vive  source  dont  il  a 
»  détourné  chez  lui  un  nombre  infini  de  ruisseaux.  Ja- 
■  mais,   à  mon   avis,  il  n'eut  répandu  tant    de  grandes 
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»  choses  dans  ses  traités  de  philosophie,  s'il  ne  fût  venu, 
,i  comme  un  nouvel  athlète,  disputer  de  toutes  ses  forces 
»  le  prix  à  Homère  ,  c'est-à-dire,  à  celui  qui  avoit  déjà 
»  recales  applaudissemens  de  tout  le  monde.» 

Longin  pouvoit  ajouter  que  Platon  lui-même  a  servL 
de  modèle  à  Cicéron ,  et  mettre  Virgile  au  nombre  des 
imitateurs  d'Homère. 

Le  plus  heureux  génie,  suivant  l'ordre  commun  de  la 
nature,  a  besoin  de  secours    pour  croître  et  se  soutemr; 
il  ne  trouve  pas  tout  dans  son  propre  fonds  :  la  meilleure 
plante  ne  produit  pas  des  fruits  vigoureux,  si  Ion   na 
soin  de  ranimer  le  suc  de  la  terre  par  le  mélange  dune 
terre  différente,  et  plus  féconde  en  esprits;  et  l'âme   ne 
peut  concevoir  ni  enfanter  une  production  maie  et  géné- 
reuse    si  elle  n'a  été  comme  inondée  et  rendue  féconde 
par  une  source  aboudante  de  littérature.  Nos  efforts  sont 
Inutiles,  si  la  nature    ue  nous  a  favorisés  de  ses  dons; 
et  nos  efforts  sont  imparfaits,   si  l'art  n'accompagne  pas 
ces  dons.  C'est   l'imitation    qui    les  perfectionne;  notre 
esprit   seul  ne    peut  suffire  à  tous  nos  désirs,  il  s'épuise 
bientôt,  il  se  refroidit,  il  cesse  même  de  penser  ;  m».s 
un  moment  de  lecture  ranime  une  imagination   languis- 
sante   et  lui  fournit  de  nouvelles  idées ,  ou  bien  1  imagi- 
nation  saisit   les  mêmes  idées   qu'elle  vient  de ,  recevoir  ; 
elle  les  augmente,  et  les  rend  nouvelle,.:  on  diroit    que 
Vcprit  de  l'auteur  passe  en  nous.  «  11  y  a  beaucoup  du 
a  personnes,  dit  Longin,  que  l'esprit  d'au.uui  ravit  hors 
„  d'eux-mêmes.  Comme  on  dit  qu'une  sainte  fureur  sai- 

,  Sitla  prêtresse  d'Apollon  sur  le  sacre  trépied  ;  de 
,  même  ces  grandes  beautés  que  nous  remarquons  dans 
.  les  ouvrages  des  anciens,  sont  comme  autant  de  sour- 
„  ces  sacrées,  dont  il  s'élève  .des  vapeurs  heureuses  qui 
„  se  répandent  dans  l'âme  de  leurs  imitateurs,  et  animent 
tt  les  écrits  les  moins  échauffés,  en  sorte  que  dans  o 
v  x"     *  »  moment 
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»  moment  ils  sont    comme  ravis  et  emporte's  par  l'en- 
»  thousiasme  d'autrui.  » 

Tel  étoit  le  sentiment  des  anciens  sur  l'imitation.  Le 
célèbre  Crassus,  que  Cicéron  fait  parler  dans  son  dialo- 
gue de  l'orateur,  met  au  nombre  des  préceptes  les  plus 
importans  ,  celui  de  choisir  un  modèle  :  Hoc  sitprimum 
in  prœceptis  meis  ,  ut  demonsiremus  atterri  imitemur. 

Nous  avons  perdu  les  trois  livres  que  Denys  d'Haly- 
carnasse  avoit  composés  sur  l'imitation  ;  mais  heureuse- 
ment nous  trouvons  dans  Quintilien  un  chapitre  admirable 
où.  ce  grand  rhéteur  nous  en  donne  les  règles  les  plus 
judicieuses. 

Nos  meilleurs  écrivains  ont  tous  mis  ces  règles  en 
usage:  ils  nous  ramènent  l'esprit  de  Rome  et  d'Athènes. 
Le  feu  des  anciens  a  passé  en  eux,  et  s'y  est  rallumé  avec 
une  ardeur  plus  vive  :  c'est  en  imitant  qu'ils  sont  devenus 
nos  modèles  jet  qui  n'imite  point,  disoit  un  bel  esprit 
de  l'Angleterre,  ne  sera  jamais  imité. 

On  opposera  peut-être  à  ce  que  j'avance  l'exemple  de 
deux  grands  hommes  qui  n'ont  point  imité,  Homère  et 
Corneille.  Homère,  dira-t-on ,  s'est  rendu  grand  par  lui- 
même,  et  celui  que  tous  les  Poètes  ont  imité,  n'en  a 
point  trouvé  avant  lui  qu'il  pût  imiter.  Corneille  ne  doit 
qu'à  lui  seul  les  chefs-d'œuvre  qu'il  a  faits  :  il  n'étoit 
point  né  pour  marcher  après  les  autres;  et  en  effet,  il  a 
été  moins  heureux  dans  les  sujets  qu'il  a  pris  des  anciens, 
que  dans  ceux  qu'il  a  inventés  :  loin  d'égaler  Sophocle 
et  Euripide  dans  l'Œdipe  et  dans  la  Médée,  il  est  resté 
au-dessous  de  lui-même;  mais  par  un  grand  nombre  de 
beautés  ,  qui  ne  sont  propres  qu'à  lui  seul,  il  sera  toujours 
le  héros  de  notre  théâtre. 

Je  répondrai  premièrement    à   l'exemple    d'Homère 
que  nous  n'avons  aucune  certitude  qu'il  n'ait  point  imité. 
Nous  savons  les  noms  de  plusieurs  Poètes  qui  ont  existé 
TOME  II.  C   C 
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avant  lui ,  et  nous  ne  pouvons  clouter  qu'il  n'y  en  ait  eu 
beaucoup  d'autres,  dont  le  temps  a  enseveli  les  noms  et 
les  ouvrages.  Si  Homère  eût  été  le  premier,  auroit-ilpu 
porter  tout  d'un  coupla  Poésie  à  sa  perfection?  Les  arts 
et  les  sciences  ont  une  destinée  différente  :  le  temps  de 
leur  perfection  est  éloigné  du  temps  de  leur  naissance. 
En  second  lieu,  quand  même  Homère  n'auroit  point 
imité,  il  ne  détruiroit  pas  par  son  exemple  ce  que  j'ai 
dit  sur  l'utilité  de  l'imitation  :  il  m'est  facile  d'opposer 
un  exemple  contraire.  Virgile  n'écrit  presque  rien  qu'il 
n'imite:  tantôt  il  suit  Homère,  tantôt  Théoerite,  tantôt 
Hésiode,  et  même  les  Poètes  de  son  temps;  et  c'est  pour 
avoir  pris  tant  de  modèles  qu'il  est  devenu  lui-même  le 
modèle  des  autres.  Enfin ,  je  ne  prétends  pas  soutenir  ici 
que  l'imitation  soit  d'une  nécessité  indispensable.  Il  peut 
arriver  que  des  hommes  plus  favorisés  du  ciel  que  les 
autres  ,  s'ouvrent  d'eux-mêmes  un  chemin  nouveau  ,  et 
y  marchent  sans  guides  ;  mais  de  tels  exemples  sont  si 
rares  et  si  merveilleux  ,  qu'ils  doivent  passer  pour  des 
prodiges.  Corneille  est  certainement  au  nombre  des  pro- 
diges; mais  comme  il  est  fort  inégal,  et  qu'on  lui  repro- 
che des  fautes  considérables,  ses  fautes  ne  prouvent-elles 
point  ce  que  j'ai  déjà  avancé  ,  que  le  génie  le  plus  heu- 
reux a  besoin  de  l'imitation  pour  se  soutenir? 

Je  me  suis  contenté  jusqu'ici  de  montrer  en  général 
l'utilité  de  l'imitation;  mais  il  ne  suffit  pas  de  la  coii- 
noître,  il  faut  savoir  encore  quelles  règles  on  doit  suivre 
pour  eu  retirer  tous  les  avantages  qu'elle  est  capable  de 
procurer. 

La  première  chose  que  nous  devons  faire,  est  le  choix 
d'un  bon  modèle.  Comme  les  mauvais  guides  sont  en 
plus  grand  nombre  que  les  autres ,  on  a  besoin  de  pru- 
dence pour  discerner  ceux  auxquels  on  doit  se  livrer; 
et  il  estplus  facile  qu'on  ne  croit  de  se  laisser  surprendra 
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par  des  guides  dangereux.  Quelquefois  un  auteur  mé- 
diocre, mais  rempli  de  pensées  brillâmes,  nous  séduit 
et  prend  sur  nous  un  empire  fatal  :  ses  fausses  lueurs 
nous  frappent;  nous  les  suivons,  elles  nous  e'cartent 
du  bon  chemin,  et  nous  entraînent  dans  les  précipices. 
Séuèque  et  Pline  le  jeune  ne  nous  ont  pas  été  moins 
funestes  qu'aux  jeunes  gens  de  leur  siècle.  Lucain  a  encore 
égaré  plusieurs  esprits;  et  son  traducteur  qui  a  trouvé  le 
secret  d'enchérir  sur  lui,  a  eu  la  folle  ambition  de  lui 
dérober  la  gloire  du  style  ampoulé.  On  a  remarqué  que  le 
même  Lucain  avoit  gdié  quelquefois  les  grandes  qualités 
de  Corneille  :  en  effet,  dans  la  tragédie  de  Pompée, 
Corneille  semble  avoir  voulu  le  disputer  à  un  Poète,  qui 
ne  méritoit  pas  l'honneur  d'être  son  rival;  et  l'envie  de 
s'élever  aussi  haut  que  Lucain,  l'a  fait  passer  au-delà  du 
vrai  sublime,  qui  lui  éloit  cependant  si  familier. 

Apprenons  par  ces  exemples  à  ne  prendre  qu'un  mo- 
dèle excellent;  mais  lorsque  nous  l'aurons  trouvé,  ne 
nous  y  attachons  pas  si  entièrement  qu'il  nous  conduise 
lui  seul,  et  nous  fasse  oublier  tous  les  autres  :  il  faut  voler 
de  tous  cotés,  et  s'enrichir  du  suc  de  toutes  les  fleurs. 
L'auteur  le  plus  à  imiter  n'est  pas  le  seul  qu'on  doive 
imiter.  Zeuxis  fit  un  tableau  admirable  d'Hélène,  en  y 
rassemblant  plusieurs  traits,  qu'il  prit  séparément  sur  un 
grand  nombre  de  femmes  différentes  :  ainsi  celui  qui  écrit 
rassemble  de  toutes  parts  ce  qui  lui  convient;  et  même 
les  auteurs  médiocres  lui  fournissent  de  quoi  grossir  son 
butin;  car  tout  sert  à  qui  sait  profiter  de  tout.  Virgile 
trouve  de  l'or  dans  le  fumier  d'Eunius;  et  celui  qui  peint 
Phèdre  d'après  Euripide,  y  ajoute  encore  de  nouveaux 
traits  que  Séuèque  lui  présente. 

Si  le  discernement  est  nécessaire  pour  choisir  un  mo- 
dèle, il  l'est  encore  plus  pour  choisir  dans  ce  modèle  les 
choses  qu'on  doit  imiter.  XI  faut  se  défier  sans  cesse  des 

Ce    2 
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auteurs  qu'on  estime  davantage  :  les  grands  hommes  ne 
sont  pas  toujours  exempts  des  grands  défauts,  et  leurs  dé- 
fauts nous  séduisent  aisément,  magnis  ciim  subeunt  ani— 
mos   auioribus.  Il   est   impossible  de  trouver   un  guide 
incapable  de  nous  égarer,  et  il  est  difficile  que  nous  nous 
apercevions    quand  il  nous  égare  :  le  respect  que  nous 
lui  portons  nous  aveugle,  et  le  grand  nombre  fie  ses  ver- 
tus nous  empêche  de  découvrir  ses  vices  ;  ce  qui  fait  dire 
à  Horace:  decipit  exemplar  vitlis  imitabile.  On  voit  même 
de  peiits  esprits  qui  croient  atteindre  de  grands  hommes 
en  imitant  leurs  défauts  :  Se   abunde  simlles   putant,   si 
vida  magnorum  consequantur.  Quintilien  qui  fait  cette  ré- 
flexion,  parle  de  plusieurs  écrivains    qui,  en   coupant 
leurs  phrases,  et  les  rendant  obscures,  se  vantoient  de 
ressembler  à  Salluste  et  à  Thucydide.  Il  parle  aussi  de 
quelques  orateurs  qui  par  des  phrases  longues  et  inutiles, 
pensoicnt  imiter  Cicéron,    et  croy oient  sur-tout  l'avoir 
égalé ,  lorsqu'ils  avoient  terminé  leur  période  par  un  esse 
videatur.  N'ambitionnons  qu'une  ressemblance  honorable 
avec  les  grands  hommes  ;  ne  nous  formons  que  sur  leurs 
belles  qualités  ;  et  lorsque  nous  les  imitons ,  que  ce  soit 
d'une  manière  noble,  généreuse,  et  pleine  de  liberté. 

Copier  scrupuleusement  un  auteur,  rendre  ses  pensées 
telles  qu'il  les  a  produites,  le  suivre  pas  à  pas,  comme 
un  esclave,  c'est  le  partage  de  ceux  qui  n'ont  rien  à  pro- 
duire d'eux-mêmes  :  une  telle  imitation  est  un  vol  et  un 
larcin;  c'est  vouloir  se  faire  honneur  du  travail  des 
autres,  et  retenir  un  bien  dont  la  possession  n'est  pas  légi- 
time. Plusieurs  versificateurs  latins  des  derniers  siècles 
se  sont  cru  sur  le  Parnasse,  pour  avoir  cousu  ensemble 
les  vers  d'Horace  et  de  Virgile.  Quelques  savans,  par 
cet  artifice,  ont  fait  des  vers  dans  toutes  les  langues,  sans 
être  Poètes  dans  aucune.  La  république  des  lettres  devroit 
sur  ce  poiut  adopter  la  loi  des  Lacédémoniens,  qui  par- 
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donnoit  les  vols  faits  avec  adresse,  et  punissoit  les 
voleurs,  quand  par  leur  peu  de  subtilité  ils  se  laissoient 
surprendre  dans  leur  larcin.  Cassius  Severus  comparoit 
les  plagiaires  à  ceux  qui  après  avoir  dérobé  de  la  vaisselle, 
en  changent  les  marques,  et  la  vendent  sous  leur  nom. 
On  leur  peut   encore  appliquer  le  reproche   d'Horace  : 

O  imitatores ,  scrvum  pecus  1 
et  ces  vers  de  la  Fontaine, 

Quelques  imitateurs ,  sot  bétail ,  je  l'avoue, 
Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantoue. 

La  bonne  imitation  est  une  continuelle  invention  ;  il 
faut  se  transformer  en  son  modèle,  embellir  ses  pensées, 
et  par  le  tour  qu'on  leur  donne  se  les  approprier;  enri- 
chir ce  qu'on  lui  prend,  et  lui  laisser  ce  qu'on  ne  peut  enri- 
chir. Il  faut ,  disoit  Boileau,  jouter  contre  son  original.  On 
doit  combattre  contre  celui  qu'on  imite,  et  tâcher  de  le 
vaincre.  «  C'est  une  chose,   dit  Longin  ,  bien   glorieuse 
»  et  bien  digne  d'une  âme  noble,  de   combattre  pour 
»  l'honneur  et  le  prix  de  la  victoire  avec  ceux  qui  nous 
»  ont  précédés,  puisque  dans   ces  sortes  de  combats,  on 
»  peut  même  être  vaincu  sans  honte,  n  Celui  qui  se  pro- 
pose de  surpasser  son  modèle,  s'il  ne  le  surpasse  point, 
pourra  du  moins  l'égaler  ;  mais  celui  qui  ne  songe  qu'à 
le  suivre,   restera   toujours  au-dessous.    Si  nos  fameux 
peintres  s'étoient  contentés  de  copier  les  morceaux  de 
l'antiquité,  la  peinture  ne  se  seroit  pas  perfectionnée.  Si 
Virgile  n'avoit  point   osé  enchérir   sur    Homère,   nous 
n'aurions  point  cette  magnifique  description  des  enfers  , 
ni  celle  du  bouclier  d'Enée.  Malherbe  nous  apprend  par 
quel  art  on  peut  enrichir  la  pensée  d'un  autre.  Ou  admira 
ces  vers  d'Horace  : 

Pallida  mors  aequo  puisât  pede 

Pauperutn  tabernas, 
Regumque  turre6. 
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Mais  on  n'admire  pas  moins  cette  même  idée  sous  uns 
autre  image: 

Le  pauvre  en  sa  cabane,   où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois  j 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

JN'en  défend  tas  nos  rois. 

Ajas ,  près  de  mourir,  dit  à  son  fils  dans  Sophocle  : 

Ta  <T  olaX'  OyUOio;. 

La  même  chose  est  dite  par  Virgile  d'une  façon  diile- 
rente  : 

Disce,puer,  virtutem  ex  me,  verumque  Iaborcm , 
Fortunam  es  aliis. 

Et  ce  Yers  d'Andromaque, 

Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait ,  que  ce  qu'ils  ont  été  , 

quoique  plus  simple,  semble  dire  la  même  chose  encore 
mieux  que  Sophocle  et  Virgile  ne  l'ont  exprimée. 

L'imitation  nourrit  et  perfectionne  les  talens  qu'on  a; 
j'ose  même  avancer  qu'elle  peut  en  quelque  façon  sup- 
pléer au  génie.  Une  grande  lecture  des  bons  originaux 
donne  le  goût,  ouvre  l'imagination,  forme  le  style.  Un 
homme  ne  sans  talens,  après  un  long  commerce  avec  les 
excellons  auteurs,  peut  acquérir  quelque  ressemblance 
avec  eux,  et  la  communiquer  à  ses  ouvrages  :  tel  que  ce 
paysan  dont  parle  Denys  d'Halycarnasse,  qui  étant  fort 
laid,  et  craignant  que  ses  enfans  n'héritassent  de  sa  lai- 
deur, mit  de  beaux  tableaux  devant  les  yeux  de  sa 
femme  :  la  vue  de  ces  tableaux  procura  aux  enfans  une 
beauté  qu'ils  ne  pouvoient  recevoir  de  leur  père. 

Mais  je  prévois  une  objection  qu'on  pourroit  faire 
contre  tout  ce  que  j'ai  dit  sur  l'imitation.  «  Pour  réussir, 
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«  dira-t-on,  il  ne  s'agit  que  d'imiter  la  natui'e  :  les  an- 
»  ciens,  il  est  vrai,  l'ont  bien  repre'sentc'e ;  mais  ils  n'en 
»  sont  que  les  copies.  Pourquoi  chercher  la  nature  clans 
n  leurs  ouvrages?  C'est  l'original  qu'il  faut  consulter.  » 

Je  réponds  à  cette  objection  par  l'exemple  même  delà 
peinture.  Rubens  et  les  peintres  de  l'école  flamande ,  se 
sont  appliqués  uniquement  à  copier  la  pure  nature;  Ra- 
phaël, et  les  maîtres  de  l'école  romaine  ont  joint  à  l'étude 
de  la  nature  le  secours  de  l'autique  :  ces  derniers  ont 
porté  leur  art  à  une  élégance  et  un  sublime  dont  les  Fla- 
mands  n'ont  pu  approcher,  parce  qu'il  ne  suffit  pas  d'i- 
miter la  nature,  il  faut  l'imiter  avec  discernement.  La 
nature  nous  montre  le  vrai,  mais  elle  ne  nous  apprend 
pas  à  choisir  l'excellent  :  c'est  l'art  qui  nous  apprend  cet 
heureux  choix;  et  c'est  dans  les  anciens  qu'on  trouve  les 
modèles  de  cet  art  si  nécessaire,  qui  élève  les  grands 
peintres  et  les  grands  Poètes. 

Ne  rougissons  donc  point  de  consulter  attentivement 
tous  ceux  qui  avant  nous  ont  bien  connu  la  nature.  Nous 
avons  un  grand  nombre  de  guides  habiles  ;  tout  cons- 
pire à  nous  animer  ;  tous  ceux  qui  nous  ont  précédés  ont 
travaillé  à  nous  instruire.  L'antiquité  nous  offre  ses  mo- 
dèles; le  dernier  siècle  nous  eu  fournit  de  nouveaux, 
digues  des  anciens.  Quoique  les  uns  et  les  autres  soient 
nos  maîtres,  regardons-les  comme  des  modèles  que  nous 
devons  imiter,  et  comme  des  rivaux  que  nous  avons  à 
combattre.  La  carrière  où  ils  ont  couru  est  encore  ou- 
verte; nous  pouvons  les  atteindre,  et  peut-être  les  sur- 
passer. La  grande  distance  que  nous  voyons  entr'eux  et 
nous,  ne  doit  point  nous  effrayer;  nous  avons  plus  de 
chemin  à  faire,  mais  nous  avons  plus  de  secours ,  et  ce 
sont  nos  prédécesseurs  qui  nous  les  donnent;  enfin,  si 
nous  ne  les  atteignons  pas,  du  moins  nous  pouvons  eu 
approcher,  et,  après  les  grands  hommes,  il  est  encore  des 
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places  honorables.  Celui  qui  dans  la  guerre  n'acquerroit 
pas  la  gloire  d'Achille,  se  conteuteroit  de  celle  d'Ajax, 
ou  de  Diomède.  Lucrèce  n'a  point  empêché  Virgile  de 
paraître;  et  la  gloire  d'Hortensius  ne  rallentit  pas  l'ar- 
deur de  Cicéron  pour  l'éloquence.  Ne  nous  décourageons 
jamais.  Quel  homme  étoit  plus  capable  de  désespérer  ses 
rivaux  que  Corneille?  Il  a  cependant  trouvé  un  égal; 
et  quoiqu'un  autre  ait  mérité  la  même  couronne,  la 
sienne  lui  est  demeurée  tout  entière ,  et  n'a  rien  perdu 
de  son  éclat. 
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CHAPITRE   IX. 


Examen  du  Paradis  perdu,  Poème  de  Milton. 

/xprès  avoir  parlé  de  la  manière  d'imiter  les  anciens  , 
et  d'un  Poète  qui  a  heureusement  imite'  Euripide,  je  par- 
lerai d'un  autre  Poète  qui  n'a  pas  si  heureusement  imité 
Homère,  mais  qui  s'est  rendu  fameux  en  voulant  l'imiter. 
On  voit  que  Milton  tâche  d'échaulTer  son  imagination 
auprès  de  celle  d'Homère,  qu'il  a  voulu  prendre  pour 
modèle.  La  grandeur  de  sou  sujet,  la  réputation  qu'il  s'est 
acquise  dans  sa  patrie,  rend  son  ouvrage  digue  de  notre 
attention;  et  comme  dans  mes  réflexions  précédentes  j'ai 
souvent,  avec  les  noms  des  grands  Poètes,  placé  celui  de 
Milton,  et  qu'on  pourroit  me  soupçonner  de  le  mettre  au 
rang  d'Homère  et  de  Virgile,  je  crois  devoir  expliquer 
ce  que  je  pense  d'un  Poète,  qui  dans  sa  patrie  est  admiré 
des  uns ,  et  méprisé  des  autres  :  ce  qui  ne  m'étonne  pas , 
parce  que  son  ouvrage  est  semé  de  beautés  et  d'extrava- 
gances. 

On  doit  être  timide  quand  on  parle  d'un  Poète  dont  on 
ignore  la  langue,  puisque  loin  d'être  en  état  d'en  bien 
juger,  on  ne  peut  même  se  flatter  de  le  connoître.  Qui  n'a 
lu  Homère  que  dans  la  traduction  de  Madame  Dacicr, 
quelque  beile  que  soit  assez  souvent  cette  traduction ,  ne 
couuoît  pas  un  Poète  qui  enchante  les  oreilles  par  l'har- 
monie des  vers,  et  par  les  charmes  de  l'expression.  Mais 
la  Poésie  anglaise  n'enchante  pas  ordinairement  par  ces 
deux   qualités,  suivant  la  décision  d'un  homme  capable 
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d'en  juger.  *  «  Si  Milton,  dit-il,  n'approche  pas  du  sublime 
«  d'Homère,  c'est  moins  la  faute  de  son  génie  que  la 
»  faute  de  sa  langue.  Un  Poème  si  divin,  e'erit  en  anglais, 
»  ressemble  à  un  superbe  palais  bâti  de  brique  :  l'archi- 
»  tecture  en  peut  être  aussi  belle  que  celle  d'un  palais 
»  de  marbre  5  mais  les  matériaux  sont  plus  grossiers.  » 

Il  y  a  apparence  que  Mil  ton  a  encore  négligé  le  soin 
de  polir  ces  matériaux,  puisque  M.  Addisson,  son  grand 
admirateur,  est  obligé  d'avouer  que  du  côté  de  l'expression 
ce  Poème  a  peu  de  partisans,  parce  qu'il  est  écrit  dans 
un  style  quelquefois  dur  et  obscur.  Ainsi  les  principales 
beautés  de  cet  ouvrage  consistant  dans  l'arebitecture,  et 
non  dans  les  matériaux,  c'est-à-dire,  dans  l'ordonnance, 
les  pensées,  les  sentimens,  les  descriptions,  et  non  dans 
l'harmonie  et  dans  l'expression,  je  me  persuade  que  je  puis 
juger  de  ce  Poètne  sur  la  belle  traduction  que  nous  en 
avons  dans  notre  langue;  et  je  vais  hasarder  quelques 
réflexions  ,  en  les  appuyant  d'exemples  que  je  n'aurai  ni 
peine  ni  gloire  a  mettre  en  vers  :  **  la  prose  du  traducteur 
est  si  poétique,  qu'il  suffit  souvent  d'y  ajouter  la  rime. 
Dans  l'imitation  de  ces  endroits,  je  me  donnerai  plus  de 
liberté  que  je  n'ose  m'en  donner  lorsque  je  veux  rendre 
en  vers  quelques  passages  des  Poètes  grecs. 

Je  suis  bien  éloigné  de  souscrire  au  grand  éloge  qu'on 
a  fait  deMilton,  lorsqu'on  a  dit  que  la  nature  avoit  réuni 
en  lui  Homère  et  Virgile  :  il  est  vrai  seulement  qu'on 
peut  en  quelques  endroits  faire  remarquer  qu'il  imite 
Homère.  Il  paroît  qu'il  étoit  plein  de  l'écriture  sainte  et 
d'Homère,  et  c'est  dans  ces  deux  sources  qu'il  a  puisé  la 
grandeur  de  ses  idées,  et  plusieurs  de  ses  images.  De  là 
vient,  que  nous  trouvons  souvent  dans  ce  Poème  une 
élévation  qui  approche  du  sublime. 

*  Spect.  Disc.  48. 

*  *  M.  Dupré  de  Saint-Maur. 
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Par  le  sujet  que  Mikon  a  choisi,  il  interesse  non  ses 
seuls  compatriotes,  comme  ont  fait  Homère  et  Virgile, 
mois  tous  les  peuples  de  la  terre;  et  en  même  temps  il 
fait  honneur  à  sa  nation  et  à  la  Poésie.  Il  est  glorieux  pour 
elle  qu'un  des  plus  fameux  Poèmes  épiques,  depuis  ceux 
d'Homère  et  de  Virgile,  l'ait  consacrée  à  la  véritable  reli- 
gion, et  ait  attiré  l'attention  des  hommes,  sans  le  secour» 
des  fables  et  des  peintures  dangereuses  pour  les  mœurs. 

Avant  que  de  remarquer  les  endroits  qui  m'ont  le  plus 
frappé  dans  ce  Poème ,  je  parlerai  de  plusieurs  défauts 
que  j'ai  cru  y  trouver. 

Quoique  Milton  ait  toujours  aimé  la  Poésie,  il  ne  s'y 
étoit  pas  uniquement  livré.  Plus  connu  pendant  sa  vie 
par  des  ouvrages  d'érudition  que  par  ses  vers,  il  ne  s'atta- 
cha particulièrement  à  la  Poésie  que  dans  un  âge  avance. 
Elle  lui  servit  de  consolation  quand  il  eut  perdu  la  vue  : 
ni  son  âge,  ni  sa  santé,  ni  le  climat  dans  lequel  il  vivoit, 
n'étoient  favorables  à  son  amour  pour  les  vers  qu'il  ne 
se  donnoit  pas  la  peine  de  travailler,  comme  il  l'avoue 
dans  cet  exorde  du  troisième  Livre,  d'où  je  retranche  un 
détail  inutile  qu'il  y  fait  des  sujets  frivoles  que  les  Poètes 
choisissent  ordinairement  : 

Soutiens-moi  dans  la  route  où  lu  m'as  fait  entrer, 

O  Muse;  à  chaque  pas  lu  m'y  dois  éclairer  ! 

De  ma  plume  par  toi  ces  vers  coulent  sans  peine  : 

Tu  m'inspires,  depuis  que  long- temps  incertaine 

Mon  âme  s'est  fixée  à  des  objets  si  grands  : 

OLj^ts  trop  négligés  des  mortels  ignorans. 

Que  tout  autre  que  moi  pour  charmer  leurs  oreilles 

S'amuse  à  répéter  de  fri\oles  merveilles; 

JLes  sentiers  non  battus  sont  ceux  dont  je  fais  choix, 

Aux  plus  sublimes  airs  je  consacre  ma  voix. 

Mais,  ô  Muse  ,  malgré  l'ardeur  qui  me  dévore, 

Dans  ce  déclin  du  monde  où  je  me  sens  encore 

Engourdi  par  le  froid  du  climat  et  des  ans, 

J*épuiseroi3  bientôt  et  ma  force  et  mes  chants, 
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Si  ta  flamme  un  moment,  divinité  puissante  , 
Cessoit  àe  ranimer  ma  chaleur  laDguiasante  ! 

On  reproche  à  Milton  plusieurs  digressions  dont  quel- 
ques-unes en  effet  sont  mal  placées,  parce  qu'un  Poète 
épique  ne  doit  pas  quitter  sa  narration  pour  s'arrêter  dans 
de  longues  réflexions.  Je  ne  crois  pas  cependant  qu'on 
doive  condamner   l'endroit   où  Milton    se  plaint   d'être 
aveugle.  Quand  la  vivacité  de  sa  plainte  ne  la  rendroit 
pas  intéressante,  elle  est  amenée  si  à  propos  qu'elle  ne 
paroît  plus  une  digression.il  est  naturel  à  un  malheureux 
de  parler  de  ses  malheurs,  et  il  semble  que  Milton  soit 
engagé  à  parler  des  siens  par  son  sujet  même.  Il  a  raconté 
dans  les  deux  premiers  livres  ce  qui  s'est  passé  parmi  les 
démons  depuis  leur  chute  du  ciel;  il  n'est  point  sorti  des 
enfers ,  et  il  va  dans  le  troisième  livre  monter  sur  la 
terre.  Aux  approches  des  régions  qu'éclaire  le  soleil,  il  se 
rappelle  la  beauté  de  cette  lumière  dont  il  ne  jouit  plus  : 
perte  cruelle  pour  tous  les  hommes,  et  surtout  pour  un 
Poète  qui  semble  avoir  plus  à  regretter  qu'un  autre  le 
spectacle  de  la    nature,  si  propre  à  inspirer  des  images 
riantes!  J'avoue  néanmoins  que  la  plainte  de  Milton  est 
un  peu  longue;  je  vais  l'abréger,  et  je  ne  craindrai  pas 
d'en  retrancher  les  noms  de  Thamyris,  de  Tirésias  et  de 
Phiuée.  C'est  avec  raison  que  Milton  dans  son  triste  état 
se   compare  à  Homère,  le  prince  des  Poètes;   mais  les 
trois  autres  qui  n'ont  rien  fait  qui  soit  capable  d'exciter  sa 
jalousie  ,  n'ont  de  commun  avec  lui  que  le  malheur  d'avoir 
été  privés  de  la  vue,  et  ce  malheur  fut  pour  tous  trois  un 
effet  de  la  vengeance  divine.  Ce  fut  même  par  la  puniiion 
des  Muses  que  Thamyris   en    devenant  aveugle  perdit 
aussi  l'esprit  :  comment  donc  Milton  a-t-il  pu  le   mettre 
au   nombre  de  ces  favoris  des  Muses  qu'il  veut  imiter? 
Doit-il  dans  son  affliction,  dont  un  accident  naturel  fut 
la  cause,   se  comparer  à  ceux  qui  méritèrent  la  même 
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affliction  par  un  crime ,  et  par  un  crime  contre  les  Muses  ? 
Cette  seule  remarque  fait  sentir  ce  qu'on  doit  penser  de 
Milton.  Voici  sa  plainte  : 

Dans  l'empire  infernal  trop  long-temps  arrête, 
J'en  sors  ,  grâce  au  secours  de  la  Divinité 
Qui  daigne  soutenir  mes  pas  et  mon  courage. 
Ji  la  suis,  c'est  sa  main  qui  m'ouvrant  un  passage 
M'a  fait  descendre  au  sein  des  gouffres  ténébreux , 
Et  me  fait  remonter  à  cet  empire  heureux, 
O  lumière  du  jour  ,  qu'éclaire  ta  pre'sence! 
3e  t'approche  ,  et  déjà  je  sens  ton  influence. 
Mais  inutile  joie!  O  désirs  superflus! 
A  mps  yeux  afligés  tu  ne  te  montres  plus. 
Ils  te  cherchent  en  vain,  brillant  flambeau  du  monde! 
Ils  sont  plongés  ces  yeux  dans  une  nuit  profonde. 
Cepend  nt  je  parc  urs  vos  sentiers  et  vos  bois, 

Soutenez  donc  mes  |>as,  Muses,  comme  autrefois 

On  \ous  vit  par  la  main  conduire  votre  Homère, 

Illustre  compagnon  de  ma  longue  misère. 
Plein  de  ses  •  ntr  tiens,  puisse- je  comme  lui 

Par  de  sublimes  chants  m'illustrer  aujourd'hui  ! 

L'harmonieux  oiseau  qui  ne  se  plait  qu'à  l'ombre, 

Elève  ainsi  sa  voix  dans  la  nuit  la  plus  sombre. 
Tout  meurt ,  et  tout  renaît.  L'automne  ,  tous  les  ans  , 

Fait  plce  au  triste  hi\er  que  suit  le  doux  printemps  ; 

Les  zéphirs  en  tous  lieux  ramènent  la  verdure  j 

Aux  arbres  dépouillés  ils  rendent  leur  parurej 

Et  pour  l'ordre  constant  d'une  agréable  loi , 

To  t  revient ,  m;>is  le  jour  ne  revient  pas  pour  moi. 

Fleurs,  qui  nous  étalez  vos  peintures  nouvelles; 

Roses,  que  du  matin  la  fraîcheur  rend  si  belles  ; 

Vous,  filles  de  l'aurore,  éclatantes  couleurs  , 

Vous  ne  pourrez  donc  plus  m'adoucir  mes  malheurs  ! 

O  troupeaux,  que  l'œil  suit  bondissant  dans  la  plaine. 

Vos  jeux  ne  pourront  plus  m'égayer  dans  ma  peine  ! 
Où  vai-je  dans  ma  perte  étendre  mes  regrets , 

Lorsque  de  i'homme,  hélas,  je  ne  vois  plus  les  traits! 

Je  ne  v<'is  plus  ce  front,  siège  auguste,  où  Dieu  même 
Fait  briller  un  rayon  de  sa  beauté  suprême. 

Dans  un  affreux  néant  tout  me  semble  abymé  , 
Et  pour  moi  la  nature  est  un  livre  fermé. 
Tandis  que  tout  mortel  à  toute  heure  y  peut  lire, 
Privé  des  doux  transports  que  ce  spectacle  inspire, 
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Je  n'ai  plus  devant  moi  que  l'informe  tableau , 
Et  que  le  plan  confus  d'un  ouvrage  si  Leau. 
Etendus  sur  mes  yeux  ,   de  funestes  nuages 
Y  refusent  l'tntrée  à  toutes  les  images  , 
Et  du  soieil  en  vain  j'implore  le  retour. 

Daigne  allumer  en  m  ;i  l'éclat   d'un  nouveau  jour, 
Eternelle  lumière,  6  pure  et  sainte  flamme  , 
"Viens  éclairer  mon  cœur  ,  met  des  yeux  dans  mon  âme. 
Je  veux,  instruit  par  toi  des  secrets éternelj, 
Chanter  ce  que  jamais  n'ont  vu  les  yeux  mortels. 

Si  l'on  critique   Milion  sur  ses  digressions,   on  peut 
aussi  le  critiquer  sur  une  grande  partie  de  ses  comparai- 
sons. Il  n'est  pas  étonnant  qu'elles  soient  au-dessous  des 
objets  auxquels  il  les   veut  appliquer.  Les  choses  qu'il 
citante  sont  trop  élevées  au-dessus  de  tout  ce  que  nous 
voyons,  pour  que  la  nature  puisse  lui  fournir  des  objets 
proportionnés  ;  mais  je  désapprouve  dans  ses  comparai- 
sons une  obscurité  qu'il  y  jette  souvent  par  son  affectation 
à  les  remplir  des  termes  d'une  érudition  inutile;  et  je 
condamne   surtout  ces  comparaisons  tirées  de  la  fable , 
qui  sont  si  fréquentes  dans  son  Poëme.  Pourquoi  com- 
parer les  démons  aux  chevaliers  Bretons  et  Armoriques 
qui  entourèrent  le  fils  d'Uther;  la  matière  du  Soleil  au 
vieux  Protée  desséché  ;  le  Paradis  Terrestre  à  la  campagne 
d'Enna,  où  Proserpine  fut  enlevée;  Adam  et  Eve  à  Deu- 
calion  et  Pyrrha  ;  la  beauté  d'Eve  à  celle  de  Diane,  de 
Paies,  de  Pomone,  de  Cérès,  etc.?  Quand  il  représente 
Satan  qui  franchit  d'un   saut   les   remparts  du   Paradis 
terrestre,  où  il  va  pour  séduire  Adam  et  Eve,  il  a  raison 
de  le  comparer  à  un  loup    carnassier  qui   s'élance  dans 
l'enceinte  où  les  troupeaux  sont  renfermés;  mais  peut-il  le 
comparer  encore  aux  mercenaires  qui  entrent  sans  mission 
dans  l'Eglise?  On  trouve  dans  ce  Poëme  peu  de  compa- 
raisons exactes,  et  presque  toutes  sont  trop  longues.  Il  faut 
excepter  celle-ci  qui  est  courte  et  hardie,  par  laquelle  il 
veut  peindre  le  trouble  intérieur  de  Satan  au  moment 
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qu'il  entre  dans  le  Paradis  terrestre  pour  perdre  le  genre 


îumam 


Tout  son  forfait  alors  se  présente  à  ses  }'eux  j 
Il  s'urrèle  à  l'aspect  de  tes  aimables  lieux. 
Sa  rage  en  va  troubler  la  demture  paisible; 
11  s ''émeut ,  et  semblable  à  l'instrument  terrible 
Qui  recule  au  moment  qu'il  vomit  le  trépas, 
Il  cbuncelle  ,  il  hésite ,  et  rtcule  d'un  pas. 

Miltou  est  rarement  heureux  dans  ses  comparaisons,  et 
presque  toujours  malheureux  dans  ses  fictions.  Il  a  cru 
devoir   en  inventer,  parce   que   le  Poème  épique   doit 
vivre  de  fictions  ;  et  il  est  vrai  que  ce  Poème  en  doit  vivre 
dans  les  sujets  ordinaires,  parce  que  le  Poète  y  doit  mar- 
cher de  merveilles  eu  merveilles.  Mais  comme  tout  est 
merveilleux  dans   le  sujet  que    Milton  avoit   choisi,  il 
n'étoit  pas  oblige'  d'y  ajouter  des  merveilles  de  son  in- 
vention. On  est  étonne  de  voir  les  démons,  peu  après 
qu'ils  sont  tombés  dans  le  centre  des   tournions,  tandis 
gué  les  flammes  les  dévorent,  et  que  Méduse  les  empê- 
che de  boire  dans  le  fleuve  Léthé,  s'amuser  à  des  courses 
de  chevaux,  à  des  tournois,  et  à  des  concerts  de  musique; 
et  d'autres  plus  graves  faire  dans  des  endroit  écartés  les 
philosophes  et  les  théologiens,  en  raisonnant  sur  la  Pro- 
vidence, la  liberté,  la  prédestination,  et  la  béatitude  :  on 
a  peineà  comprendre  que  la  béatitude  puisse  être  un  sujet 
de  controverse  parmi  les  diables.  On  est  peu  curieux  de 
l'architecture  du  Pandœnionlum,  parce  que  cette  fiction 
est  une  puérilité.  La  voûte  de  cette  saîle  est  pleine  de 
lampes  qui   répandent  une   lumière  pareille  à  celle  des 
cieux,   et  un  moment  auparavant  le  Poète  a  dit  qu'il  n'y 
a  point  de  lumière  en  enfer.  L'or  est  prodigué  dans  cette 
salle,  «  parce  que,  dit-il ,  la  région  de  l'enfer  mérite  mieux 
»  qu'une  autre  d'être  infectée  de  ce  poison;  »  et  il  a  dit 
auparavant  que  les  cieux  étoient  pavés  d'or  massif.  SI 
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Milton  étoit  attaqué  par  des  critiques  aussi  animés  que 
ceux  qui  veulent  détruire  la  réputation  d'Homère,  où  en 
seroit-il  ?  Mais  tout  Poète  ne  mérite  pas  la   fureur  des 
critiques  comme  Homère.  Milton  se  contredit  encore  , 
quand  après  avoir  représenté  les  portes  du  ciel  qui  sont 
ouvertes  par  les  Heures,  il  les  représente  s'ouvrant  d'elles- 
mêmes.  Il  dit  que  dans  le  ciel  l'Aurore  est  éveillée  par  les 
Heures  ;  et  en  même  temps  il  suppose  un  souterrain  où 
la  lumière  et  l'obscurité  font  une  perpétuelle  ronde  qui 
cause  l'agréable  vicissitude  du  jour  et  de  la  nuit,  pendant 
laquelle   tout  dort,  excepté  Dieu,  et  apparemment  les 
anges  qui    sont  de  garde  ;  car  il  fait  faire  par  eux  dans 
le  ciel  une  garde  continuelle;  il  y  fait  aussi  dresser  des 
tables  où  les  anges  boivent  le  nectar  dans  des  coupes  d'or. 
11  suppose  qu'un  ange ,  pour  descendre  du  ciel  dans  le 
paradis  terrestre,  se  coule  rapidement  sur  un  rayon   du 
soleil.  De  pareils  fictions  ,  et  celle  du  limbe  de  vanité 
prouvent  que  ce  Poème,  comme  je  l'ai  dit  d'abord  est 
rempli  d'extravagances.  La  fiction  dans  laquelle  ilperson- 
nifie  le  péché  et  la  mort ,  présente  des  images  qui  font 
horreur.  Dans  celle  de  cet  abynie  où  régnent  le  chaos  et 
la  nuit ,  le  Poète  a  voulu  peindre  l'empire  du  désordre 
et  de  l'obscurité  ,  et  il  nous  égare  si  bien  qu'on  ne  peut 
comprendre  ce  qu'il  veut  dire  : 

Le  prince  des  Démons  que  la  vengeance  anime 
Ose  entrer  dans  le  sein  de  cet  antique  abynie , 
Où  la  nuit  primitive  et  le  chaos  affreux  , 
De  ce  vaste  univers,  ancêtres  ténébreux, 
Nourrissent  dans  l'horreur  d'une  longue  anarchie 
Les  guerres  que  toujours  came  l'antipathie. 
Leur  trône  est  soutenu  par  la  confusion. 
Au  chaos  appartient  toute  décision, 
Roi  sombre,  dont  la  voix  rend  la  nuit  plus  sinistre} 
Prince  dont  le  hasard  est  le  premier  ministre. 

C'est  à  ce  monarque  que  Satan  adresse  son  discours  ; 

et 
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et  le  chaos ,  tout  chaos  qu'il  est ,  y  répond  avec  ordre  et 
clarté.  Lorsque  Satan  dans  le  paradis  terrestre  est  prêt  à 
combattre  contre  l'ange  Gabriel  ,  Milton  suppose  que 
l'Eternel  prend  ses  balances  d'or  ,  car  dans  le  ciel  tout 
est  d'or.  L'imitation  d'Homère  est  ici  ridicule.  Comment 
Dieu  peut-il  peser  dans  une  balance  un  ange  contre  le 
diable  ?  Je  m'étonne  que  la  bataille  des  anges  dans  le 
ciel  ait  trouvé  dans  M.  Addisson  un  admirateur.  Quoique 
l'ange  qui  fait  le  récit ,  prévienne  qu'il  va  donner  des 
ombres  corporelles  aux  choses  spirituelles  ,  quelles 
ombres  épaisses  !  On  voit  les  anges  rebelles  tirer  le  nitre 
et  le  soufre  des  mines  du  ciel,  pétrir  le  salpêtre,  et 
forger  des  canons.  Ces, machines  nouvelles  étonnent  la 
sainte  armée  ,  en  troublent  les  bataillons  ,  et  font  tomber 
ange  sur  archange  ;  l'épée  de  saint  Michel  qui  fait  tant 
de  carnage,  est  comme  la  Durandal  de  Roland.  Que 
servent  toutes  ces  armes  entre  des  combattans  qui  ne 
peuvent  se  détruire?  Ils  sont  immortels;  et  Ton  voit  ce- 
pendant un  des  mauvais  anges  fendu  depuis  la  tète  jusqu'à 
la  ceinture  ;  on  les  voit  arracher  les  montagnes  du  ciel, 
pour  s'écraser  à  coups  de  rochers.  Toutes  les  campagnes 
célestes  sont  ravagées,mais  la  présence  du  Messie  rétablit 
tout  : 

Armé  de  son  tonnerre ,  au  milieu  des  éclairs, 
Il  vo^e  à  leur  secours;  et  son  char  fend  les  airs; 
Il  arrive,  il  paroît  :  le  ciel  change  de  face, 
Les  monts  déracinés  retournent  à  leur  place  , 
Et  de  nouvelles  fleurs  les  vallons  sont  couverts. 

On  a  de  la  peine  à  comprendre  dans  le  ciel ,  des  mon- 
tagnes ,  des  vallons  ,  des  rochers  ,  des  fleurs  ,  etc. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais  Milton  que  j'aime, 
quand  il  est  dans  l'enfer  ou  dans  le  paradis  terrestre,  me 
plaît  beaucoup  moins  quand  il  se  transporte  dans  le  ciel, 
et  qu'il   veut   faire  parler  Dieu   et  ses   anges.   Lorsque 
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Raphaël  veut  expliquer  à  Adam  la  nature  de  l'âme,  ott 
que  pour  lui  faire  comprendre  que  les  anges  ont  une 
nourriture,  il  lui  dit  que  la  terre  nourrit  la  mer;  que  la 
terre  et  la  mer  nourrissent  l'air;  que  le  plus  grossier  des 
élémens  nourrit  le  plus  subtil,  il  est  aussi  peu  philosophe 
que  l'est  Adam,  quand  il  veut  expliquer  à  Eve  la  nature 
des  songes.  Il  me  paroît  encore  que  Milton  fait  pronon- 
cer des  discours  trop  longs  au  Père  Eternel,  et  qu'il  lui 
fait  répéter  trop  souvent  cette  vérité  dont  on  ne  peut 
douter,  que  les  hommes  ne  tomberont  que  par  leur 
faute,  parce  qu'ils  ont  reçu  de  lui  tous  les  secours  néces- 
saires pour  pouvoir  rester  innocens.  Il  semble  que  le 
Père  Eternel  ait  quelque  reproche  à  craindre  : 

J'ai  créé  l'homme  libre;  et  pour  l'être  toujours 
Il  a  reçu  de  moi  mes  suffisans  secours  : 
S'il  tombe,  il  n'aura  point  d'excuse  légitime: 
Créé  libre ,  à  lui  seul  qu'il  impute  son  crime. 
L'avenir  m'est  connu;  mais  quand  je  le  prévois, 
Ma  science  aux  humains  n'impose  point  de  lois  : 
Je  le  répète  encor,  j'ai  créé  l'homme  libre. 

Quand  le  Père  Eternel  recommande  à  Raphaël  d'aller 
prévenir  Adam  et  Eve  que  le  démon  songe  à  les  perdre, 
il  ajoute  : 

Ils  sont  de  leur  bonheur  les  maîtres  souverains  : 
Après  tous  mes  avis ,  leur  sort  est  dans  leurs  mains, 
Ils  n'allégueront  point  l'invincible  ignorance. 

Et  lorsqu'il  apprend  que  ce  crime  est  arrivé,  il  dit  au-g 


anges 


Des  desseins  de  Satan  j'ai  prévu  le  succès  : 
Je  vous  les  ai  prédits  ;  cependant  mes  décrets 
N'ont  point  nécessité  l'homme  que  j'ai  fait  libre  : 
S'il  est  tombé  ,  lui  seul  a  rompu  l'équilibre. 

Dieu  parle  comme  s'il  avoit  besoin  de  se  justifier. 

Miitou  est  tombé  dans  les  fautes  que  j'ai  remarquée* 
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en  parlant  de  ses  fictions,  pour  avoir  voulu  ajouter  à  son 
sujet  des  ornemens  qui  n'y  éioient  pas  nécessaires.  Il  est 
presque  toujours  admirable,  lorsque  renfermé  dans  son 
sujet,  il  dépeint  le  trouble  des  enfers,  la  tranquillité  de 
nos  pères  innocens,  et  leur  confusion  après  leur  chute. 
Ces  trois  objets  qui  nous  mettent  toujours  devant  les  yeux 
l'horreur  du  crime,  la  félicité  de  l'innocence,  et  le  mal- 
heur d'une  créature  qui  a  désobéi  à  Dieu,  vont  me  four- 
nir des  exemples  propres  à  faire  connoître  la  beauté  du 
génie  de  Milton. 

L'action  grande,  une,  et  entière,  qu'il  va  chanter,  est 
préparée  dès  le  commencement  de  son  Poème.  Les 
démons  précipités  du  ciel  forment  le  dessein  de  se  venger 
de  Dieu  sur  ses  nouvelles  créatures  d  estiuées  à  remplir  les 
places  qu'ils  ont  perdues  dans  le  ciel.  Le  récit  du  Poète 
commence  au  moment  que  ces  anges  foudroyés,  étendus 
surfabyme,  et  d'abord  évanouis,  reviennent  peu  à  peu  de 
cet  évanouissement,  se  reconnoissent,  et  examinent  le  lieu 
où  ils  se  trouvent.  Satan  est  le  premier  qui  reprend  ses 
forces  et  ses  fureurs.  Il  lève  la  tète;  et  tournant  les  yeux 
de  toutes  parts,  découvre  l'étendue  de  son  empire,  quoi- 
que les  flammes  n'y  répandent,  suivant  la  bizarre  expres- 
sion du  Poète,  que  des  ténèbres  visibles  au  lieu  de  lu- 
mière : 

A  sa  perçante  vue  il  ne  faut  qu'un  moment  : 

Parcourant  d'un  coup  d'ceil  l'empire  du  tourment  ? 

Centre  de  la  douleur  ,  où  d'épaisses  te'nèbres 

Ne  laissent  échapper  que  des  clartés  funèbres, 

Il  voit  toute  l'horreur  de  ce  gouffre  cruel 

Qui  sera  des  remords  le  séjour  éternel  : 

Abyme  qu'a  creusé  la  céleste  vengeance, 

Lieu  terrible  ,  où  jamais  n'entrera  l'espérance  1 

Sur  la  porte  de  l'enfer,  dit  le  Dante,  sont  écrites  ces 
paroles  : 

Lasciate  ogni  speranza  voi  ch'iolrate. 
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La  manière  dont  Satan  quelque  temps  après  prend 
possession  de  son  nouveau  royaume,  fait  connoîlre  qu'il 
en  est  le  digne  roi  : 

Puisqu'il  me  faut  rester  dans  ces  gouffres  funestes  , 

Adieu  d  ne  ,  champs  heureux,  et  vous,  plaines  célestes. 

J'embrasse  tes  horreurs,  falal  empire,  et  toi, 

Ahyme  ténébreux,  accepte  aussi  ton  roi. 

Je  t'apporte  un  esprit  que  ta  tristesse  extrême 

Ne  peut  jamais  changer,  et  qui  seul  en  moi-même 

Fait  de  l'enfer  un  ciel ,  et  du  ciel  un  enfer. 

Il  fait  espérer  aux  compagnons  de  sa  chute  que  leur 
malheur  n'est  pas  sans  ressource,  et  que  s'ils  ont  perdu 
la  victoire,  ils  n'ont  pas  perdu  le  courage: 

Oui ,  du  brillant  séjour  nous  sommes  tous  chassés , 

Mon  éclat  est  flétri,  mes  traits  sont  effacés  j 

Mais  il  me  reste  encore  un  cœur  inébranlable, 

Une  haine  immortelle,  un  courage  indomptable. 

Dieu  nous  a-t-il  vaincus?  Non  ,   nou,  tout  son  courroux 

Ne  saurait  nous  forcer  a  fléchir  les  genoux. 

Qui  de  rous  lâche  assez  pour  adorer  un  maître? 

Comment  pour  souverain  pourrions-nous  reconnoitre 

Celui  qui  nous  a  craints,  et  que  j'ai  vu  trembler 

Sur  ce  trône  éclatant  que  j'ai  fait  chanceler? 

Cet  Esprit  de  mensonge  et  d'artifice  ose  tirer  de  l'hor- 
reur même  de  l'enfer  une  raison  de  consolation,  et  un 
motif  pour  encourager  ses  compagnons.  Ils  n'auront  point 
entr'eux  de  sujets  de  jalousie  ;  et  leur  union  dans  cet 
affreux  séjour  va  faire  leur  force  contre  Dieu  : 

Chois"  par  vous,  j accepte  un  trône  redoutable 
Qu'affermit  des  périls  une  foule  innombrable. 
Nous  pouvions  dans  le  ciel,   l'un  de  l'autre  jaloux. 
Pour  les  honneurs  du  rang  disputer  entre  nous, 
Mais  quel  sertit  ici  le  sujet  d'une  guerre  ? 
Je  suis  au  plus  haut  rang  le  plus  près  du  tonnerre. 
Je  règne  dans  les  lieux  où  régnent  les  tourmens , 
Et  mon  sceptre  m'expose  aux  plus  grands  châtimens. 
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Qui  voudrait  m'envier  ma  dignité  fatale  ? 
Quels  yeux  pourroit  tenter  ma  couronne  infernale? 
Tous  d'accord  malgré  nous  dans  ce  funeste  lieu, 
Nous  y  réunirons  nos  fureurs  contre  Dieu. 

Quelque  étonnaute  vivacité  que  Milton  ait  répandue 
dans  les  discours  de  Satan ,  et  dans  ceux  des  autres  démons , 
pour  dépeindre  l'orgueil,  l'envie,  la  vengeance  et  l'obs- 
tination, il  n'a  point  épuisé  dans  cette  peinture  toute  la 
force  de  son  imagination.  Il  la  ranime  dans  ce  monologue 
où  Satan  forcé  de  se  reconnoître  criminel  et  malheureux, 
paroît  saisi  de  quelques  remords  ;  mais  les  remords  de 
l'Esprit  d'orgueil  ne  servent  qu'à  le  rengager  plus  avant 
dans  le  crime  et  dans  l'impénitence.  En  approchant  de  la 
terre  il  aperçoit  le  soleil,  et  il  adresse  ces  paroles  à  cet 
astre  qu'il  voit  pour  la  première  fois,  et  qui  ne  peut  que 
déplaire  au  prince  des  ténèbres  : 

Toi  dont  le  front  brillant  fait  pâlir  les  étoiles; 
Toi  qui  contrains  la  nuit  à  retirer  ses  voiles, 
Triste  image  à  mes  yeux  de  celui  qui  t'a  fait, 
Que  ta  clarté  m'afflige  et  que  mon  cœur  te  hait  ! 
Ta  spIenJeur  ,  ô  soleil ,  rappelle  à  ma  mémoire 
Quel  éclat  fut  le  mien  dans  le  temps  de  ma  gloire. 
Elevé  dans  le  ciel  près  de  mon  souverain, 
Je  m'y  voyois  comblé  des  bienfaits  que  sa  maîn 
Sans  se  lasser  jamais  versoit  en  abondance  ; 
Mais  je  me  suis  lassé  de  la  reconnoissance  ; 
Et  cependant  de  moi  qu'exigeoil-il  de  plus  ? 
Hélas  ,  je  dois  mes  maux  aux  biens  que  j'ai  perdus  ! 
Ivre  de  ma  grandeur  jusqu'à  me  méconnoître, 
J'ai  cru  que  je  pouvois  m'égaler  à  mon  maître. 
Moins  voisin  de  son  trône,  nurois-je  osé  tenter, 
Aurois-je  osé  former  le  dessein  d'y  monter? 
Gloire  pernicieuse,  honneur,  source  de  peine  ! 
Amour  d'un  Dieu  pour  moi  plus  fatal  que  sa  haine, 
Sois  maudit  :  ou  plutôt  sois  toi-même  maudit. 
Déchiré  de  remords,  et  de  honte  interdit, 
N'impute,  malheureux,  ton  malheur  qu'à  toi-même. 
Où  pjurras-tu  cacher  ton  désespoir  extrême? 
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Et  comment  te  sauver  de  ta  propre  fureur? 

L'enfer  te  suit  partout ,  tu  trouves  en  ton  cœur 

Un  vuiiie  plus  immense,  un  plu.-,  affreux  abyme , 

Que  ces  gouffres  profonds  où  t'a  plonge  ton  crime, 

Repens-toi,   si  tu  peux  encor  te  repentir; 

Change,  si  ta  fierté  veut. bien  y  consentir. 

Moi ,  que  je  me  revente  ,  et  que  je  m'humilie  ! 

Que  Satan  se  soumette  ,  et  que  Satan  supplie! 

Que  diraient  tes  guerriers  qui  m'appellent  leur  roi? 

Ils  suivent  mes  drapeaux,  ils  espèrent  en  moi. 

Mais,  hélas,  au  milieu  d'une  cour  qui  m'honore, 

Que  ce  sceplre  brûlant  me  pèse  et  me  dévore  , 

Et  que  me  coûtent  cher  mes  terribles  honneurs  • 

Si  je  suis  le  premier,  je  le  suis  en  malheurs. 

Eh  bien ,  repens-toi  donc  :  ose  demander  grâce  ; 

Tente  de  remonter  à  ta  première  place. 

Ah,   je  rétracterais ,  je  connois  trop  mon  cœur, 

L'es  sermens  que  m'aurait  arrachés  la  douleur; 

J'att  querois  encore  un  Dieu  que  je  déteste  , 

Et  ma  seconde  chute  en  seroit  plus  funeste. 

Tfon,  non,  point  de  pardon.  Fuyez,  crainte,  remords, 

De  la  seule  fureur  écoutons  les  transports. 

Plus  de  paix,  plus  de  grâce;  adieu  toute  espérance, 

Je  vais  à  l'Eternel  opposer  ma  puissance. 

Qu'il  soit  le  Dieu  du  bien  ,  je  suis  le  Dieu  du  mal. 

L'empire  est  partagé,  je  deviens  son  égal. 

Je  saurai  soutenir  une  éternelle  guerre  , 

Et  j'aurai  comme  lui  mes  autels  sur  la  terre. 

Dans  tous  les  discours  de  Satan  ,  on  admire  avec  rair 
son  la  sagesse  du  Poêle  ,  qui  en  faisant  parler  cet  esprit 
de  fureur,  à  qui  tout  est  permis,  loin  de  lui  faire  vomir 
des  blasphèmes  capables  de  révolter  les  oreilles  sages, 
trouve  l'art  de  faire  respecter  la  grandeur  de  Dieu,  par 
les  paroles  même  que  la  rage  dicte  à  son  ennemi.  Satan 
laisse  toujours  connoître  malgré  lui  combien  il  est  con- 
vaincu de  la  puissance  de  celui  qu'il  ose  braver,  et 
combien  il  regrette  la  félicité  qu'il  a  perdue  par  son 
orgueil. 

On  admire  également  la    sagesse  du  Poète   dans  les 
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discours  tendres  qu'il  met  dans  la  bouche  d'Eve  et 
d'Adam.  Il  y  sait  unir  la  vivacité  de  l'amour  avec  la  pu- 
reté' de  l'innocence  ;  et  tout  paroît  saint  dans  l'union  de 
deux  cre'atures  si  saintes.  C'est  par  leurs  portraits  qu'il 
termine  la  description  du  Paradis  terrestre  : 

Ce  lieu  délicieux  ,  ce  paradis  charmant , 
Reçoit  de  deux  objets  son  plus  bel  ornement  ; 
Leur  port  majestueux,  et  leur  de'marche  altière  , 
Semblent  leur  mériter  sur  la  nature  entière 
Ce  droit  de  commander  que  Dieu  leur  a  donné. 
Sur  leur  auguste  front  de  gloire  couronné, 
Du  souverain  du  ciel  brille  la  ressemblance  ; 
Dans  leur  simples  regards  éclate  l'innocence  , 
L'adorable  candeur,   l'aimable  vérité, 
La  raison,  la  sagesse,  et  la  sévérilé 
Qu'adoucit  la  prudence,  et  cet  air  de  droiture 
Du  visage  des  rois  respectable  parure. 
Cls  deux  objets  divins  n'ont  pas  les  mêmes  traits  : 
Ils  paroissent  formés ,  quoique  tous  deux  parfaits, 
L'un  pour  la  majesté,  la  force  et  la  noblesse  ; 
L'autre  pour  la  douceur,  la  grâce  et  la  tendresse  : 
Celu;-ci  pour  Dieu  seul ,  l'autre  pour  l'homme  encor. 

Milton  qui  a  voulu  dépeindre  la  perfection  de  la  nature 
humaine  dans  l'état  d'innocence,  nous  fait  voir  que  le 
caracière  parfait  d'une  femme  consiste  dans  la  tendresse 
la  plus  vive  pour  son  époux,  accompagnée  d'une  sou- 
mission respectueuse  ,  dont  elle  fait  son  bonheur.  Quand 
l'ange  vient  les  voir,  c'est  elle  qui  va  préparer  le  repas  , 
et  qui  les  sert  à  table.  Tandis  que  l'ange  î-aconte  la  ré- 
volte des  esprits  orgueilleux,  et  la  création  du  monde  , 
elle  écoute  en  silence,  et  n'interroge  jamais.  Lorsque  le 
récit  est  fini,  et  qu'Adam  interroge  l'ange  pour  lui  de- 
mander les  secrets  de  la  nature,  elle  se  lève  et  se  retire 
avec  modestie,  non  qu'elle  soit  ennuyée  de  ses  discours, 
mais  elle  veut  se  réserver  le  plaisir  d'interroger  Adam 
sur  les  mêmes  questions,  quand  elle  sera  seule  avec  lui , 
pour  recevoir  de  lui  sa  science,  comme  elle  en  reçoit  ses 
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lois.  Quelle  tendresse,  et  quel   respect  dans  ces  paroles 
qu'elle  lui  adresse: 

Souverain  que  le  ciel  n  voulu  me  donner  , 

C'est  à  moi  d'obéir  ,  c'est  à  toi  d'ordonner. 

Le  Seigneur  est  ta  'oi,  tu  dois  être  la  mienne. 

Heureuse  qu'avec  moi  mon  ép>  ux  s'entretienne,  i 

Je  n'aime  qu'à  l'entendra  ;  et  le  son  de  sa  voix 

Me  rend  indifférente  à  tout  ce  que  je  vois. 

J'oublie  en  t'écoutant  tout  ce  que  la  nature 

Etale  à  mes  regards  de  pompe  et  Je  parure  : 

Ces  éioiles  sans  nombre  éparses  dans  les  cieux, 

Cetie  terre  féconde  en  fruits  délicieux  ,  \ 

Ces  fleurs    que  du  soleil  les  rayons  font  e'clore  J 

Ces  oiseaux  dont  les  chants  nous  annoncent  l'aurore  ; 

Sans  toi  tous  ces  plaisirs  ne  seroient  rien  pour  moi  : 

A  mes  yeux  ,  cher  époux,  rien  n'est  beau  qu'avec  toi. 

Au  matin  lorsqu'elle  se  reveille,  son  premier  mouve- 
ment est  de  se  féliciter  de  ce  qu'elle  revoit  son  époux  et 
le  soleil  : 

A  l'époux  qu'elle  embrasse  elle  adresse  ces  mots  : 

«  O  toi  qui  de  mon  âme  est  le  parfait  repos  , 

«  De  toutes  mes  vertus  admirable  modèle , 

»  Noble  appui  de  ma  gloire  ,  et  sa  source  immortelle, 

»  De  ta  chère  présence ,  et  de  l'astre  du  jour , 

»  Quelle  joie  en  mon  cœur  ramène  le  retour  !  » 

Il  est  naturel  à  deux  créatures  qui  n'existent  que  de- 
puis peu  de  temps ,  de  s'entretenir  des  premières  pensées 
qu'elles  eurent  au  moment  qu'elles  sortirent  du  néant. 
Eve  les  raconte  à  Adam,  et  Adam  les  raconte  à  l'ange 
qui  vient  converser  avec  lui.  Je  vais  rapprocher  ces  deux 
endroits,  afin  qu'en  les  comparant  ensemble,  on  remarque 
de  quelle  manière  Milton  a  su  donner  à  Eve  les  pre- 
mières pensées  naturelles  à  la  femme,  et  à  Adam  celles 
qui  convenoient  à  l'homme.  Voici  ce  que  raconte  Eve  à 
.son  mari  : 

Je  me  rappelle  encore  I  ins'ant  où  la  lumière 
Tour  la  première  fois  vint  frapper  ma  paupière  , 
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Et  fit  ouvrir  mes  yeux  éblouis  de  ses  traits. 

Aux  bords  d'un  bois  charmant,  sous  un  ombrage  frais  , 

Sur  un  tapis  de  (leurs  mollement  étendue  , 

Ce  fut  sur  moi  d'abord  que  je  jetai  la  vue. 

Quel  trouble  me  saisit  !  Quels  penser*  sont  les  miens  ! 

J'ignore  qui  je  suis  ,  où  je  suis,  d'où  je  viens. 

D'une  grotte  voisine  un  bruit  se  fait  entendre  $ 

J'a perçois  sur  la  plaine  une  onde  se  répandre. 

Sa  tranquille  surface  est  si  belle  à  mes  yeux, 

Que  j'y  crois  retrouver  la  pureté  des  cieux. 

Je  cours  l'examiner;  sur  elle  je  m'incline. 

Une  image  sur  moi  se  baisse  et  m'examine. 

Je  tressaille  et  recule  ;  à  l'instant  je  la  voi 

S'effrayer,  tressaillir,  reculer  comme  moi. 

Lorsqu'un  charme  inconnu  me  ramène  vers  elle, 

Vers  moi  ce  même  charme  aussitôt  la  rappelle  ; 

Et  d'une  égjle  ardeur  dans  les  mêmes  momens, 

Toutes  deux  nous  sentons  les  mêmes  mouvemens. 

Une  voix  qui  m'arrache  à  cet  objet  que  j'aime  , 

Me  crie  en  cet  instant  :  "  Celte  image  est  toi-même  ; 

»  Une  ombre  fugitive  amuse  ici  tes  yeux. 

»  Accours  où  tu  m'entends,  viens  trouver  dans  ces  lieux 

n  Un  objet  dont  toi  seule  es  la  parfaite  image. 

»  L'aimer,  en  être  aimée,  est  ton  plus  doux  partage. 

i>  Faits  l'un  pour  1  autre,  unis  par  un  étroit  lien, 

»  Il  fera  ton  bonheur ,  et  tu  feras  le  sien.  >» 

J'obéis  j  et  cédant  ou  charme  qui  m'entraîne, 

J'avance,  et  je  te  vois  étendu  sous  un  chêne. 

Tremblante  à  ton  aspect,  je  recule,  et  je  fuis. 

«  Tu  m'appelles,  cbère  Eve  ,  attends-moi ,  je  te  suis  ! 

»  Que  ma  tendre  moitié  s'arrête  et  m'entretienne  ! 

»  Que  craint-elle?....  »  A  ces  mots  ta  main  saisit  la  mienne  ", 

Ton  air  majestueux  m'imprime  le  respect, 

Je  m'arrête ,  etc. 

Il  semble  que  ce  soit  avec  raison  que  Milton  ait  donne 
à  la  femme  au  moment  de  sa  cre'ation,  pour  premier 
soin,  celui  de  se  contempler,  et  de  s'admirer  dans  un 
ruisseau;  il  donne  à  l'homme  dans  le  même  moment  des 
pensées  plus  élevées.  C'est  ainsi  qu'Adam  les  raconte  à 
l'ange  : 

Comme  d'un  long  sommeil  tout-à-coup  arraché , 
J'ouvre  les  yeux,  je  veis  que  sur  les  fleurs  couché, 
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D'un  aimable  gazon  je  presse  l'herbe  tendre. 

Mais  un  objet  plus  grand  vient  bientôt  me  surprendre  : 

De  ce  ciel  qui  sur  moi  s'étend  de  toutes  parts, 

La  voûte  lumineuse  attache  mes  regards,- 

Et  dans  l'étcnnement  que  sa  grandeur  m'inspire, 

Vers  elle  je  ne  sais  si  quelqu'in-tinct  m'attire. 

Quoiqu'il  en  soit,  pressé  par  un  prompt  mouvement, 

Je  me  lève  ,  et  demeure  immobile  un  moment. 

Je  découvre  des  prés,  des  coteaux  ,  des  montagnes, 

Des  arbres ,  des  vallons ,  des  forêts  ,  des  campagnes. 

Je  vois  de  tous  côtés  des  animaux  divers 

Qui  marchent  sur  la  terre,  ou  \ oient  dans  les  airs. 

Dans  un  canal  que  borde  une  aimable  verdure, 

D  un  pas  majestueux  s'avance  une  onde  pure  ; 

J'entends  autour  de  moi  murmurer  de-,  ruisseaux, 

Et  je  prête  l'oreille  au  concert  des,  oiseaux. 

Enchanté  de  l'éclat  que  tant  de  fruits  étalent, 

Parfumé  de  l'odeur  que  tant  de  fleurs  exhalent, 

Je  sens  mon  cœur  saisi  d'agréables  transports. 

Je  reviens  à  moi-même ,  et  regarde  mon  corps. 
Je  veux  marcher ,  courir  ,  mes  désirs  s'accomplissent  : 
Je  veux  lever  mes  bras  ,  et  mes  bras  m'obéissent. 
Qui  peut  régler  en  moi  mes  mouvemens,  mes  pas  ? 
Je  commande  à  ce  corps  que  je  ne  connois  pas. 
Ainsi  que  je  l'ordonne,  il  s'avance  ou  s'arrête. 
Je  veux  former  des  sons  ,   ma  langue  est  toute  prête. 
En  mots  articulés  j'entends  sortir  ma  voix. 
Soudain  donnant  des  noms  à  tout  ce  que  je  vois  , 
Je  m'écrie  :  <•  O  Soleil ,  adorable  lumière  I 
»  O  terre,  heureux  séjour!  O  fontaine,  ô  rivière, 
»  O  vous,  charmans  vallons,  à  mes  regards  si  doux-' 
»  Animaux  qui  vivez,  je  vous  appelle  tous. 
»  Venez,  et  dites-moi,  vous  le  savez  peut-être , 
>>  Comment ,  par  quelle  main,  pourquoi  j'ai  reçu  l'être. 
»  Non  ,  non  ,  je  ne  suis  pas  moi-même  mon  auteur  , 
»  Et  je  sens  que  je  dois  bénir  un  Créateur. 
»  Je  lui  dois  tout  :  il  est  mon  bienfaiteur,  mon  maître. 
»  Terre  qui  me  soutiens,  fais-le-moi  donc  connoître.  » 

Je  m'éloigne  à  ces  mots  des  lieux  où  le  soleil 
A  de  ses  doux  rayons  éclairé  son  réveil , 
Où  depuis  un  moment,  dans  l'air  que  je  respire, 
J'adresse  ainsi  ma  voix  à  tout  ce  que  j'admire , 
Et  je  quitte  ces  lieux  où  rien  ne  me  répond, 
J'a\ance  :  partout  règne  un  silence  profond. 
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Alors  pour  méditer  je  cherche  quelque  ombrage  , 
Et  vais,  en  soupirant,  m'asseoir  sous  un  feuillage. 
C'est  là  que  le  sommeil,   pour  la  première  fois, 
M'approche,  me  saisit ,  m'enchaîne  sous  ses  lois. 
A  sa  douce  laDgueur  sans  peine  j'abandonne 
Et  mes  sens  ,  et  mes  yeux  ,  qu'un  nuage  environne. 
Je  tombe;   et  crois  déjà,   prêt  à  [n'anéantir. 
Que  je  rentre  en  l'état  d'où  je  viens  de  sortir  j 
Mais  un  songe  qui  m'offre  un  objet  que  j'ignore , 
M'assure  que  j'existe,  et  que  je  vis  encore,  etc. 

Je  viens  maintenant  à  ce  moment  fatal  où  l'action  du 
Poème  arrive,  et  où  le  Paradis  terrestre  est  perdu.  Mil- 
lon,  pour  montrer  qu'Adam  n'a  pe'clié  que  par  complai- 
sance pour  sa  femme,  veut  qu'Eve  soit  seule  quand  elle 
sera  attaque'e  par  le  démon.  Pour  séparer  deux  personnes 
qui  ne  se  quittent  jamais ,  il  suppose  qu'Eve  veut  tra- 
vailler seule  à  la  culture  des  arbres.  Elle  prend  pour  pré- 
texte, que  quand  elle  y  travaille  avec  Adain,trop  occupés 
l'un  et  l'autre,  ils  se  détournent  continuellement,  et  leur 
ouvrage  n'avance  pas.  Adam  lui  représente  qu'il  leur  est 
dangereux  de  se  séparer,  parce  qu'ils  ont  un  ennemi  qui 
cherche  à  les  perdre,  et  qu'ils  seront  plus  forts  contre 
lui,  s'il  les  trouve  toujours  ensemble.  Eve  lui  demande 
s'il  doute  de  la  constance  qu'elle  aura  toujours,  quoique 
seule ,  à  remplir  ses  devoirs.  La  réponse  d'Adam  est 
pleine  de  douceur  et  de  tendresse: 

«  Veux-tu  dans  tes  devoirs  me  prouver  ta  constance  ? 
»  Rends-moi  certain  d'abord  de  ton  obéissance. 
»  Je  tremblerai  pour  toi  si  j'en  suis  séparé. 
>>  Reste  ici  ;  toutefois  restant  contre  ton  gré  , 
»  Hélas,  tu  n'en  serois  encore  que  plus  absente  ! 
»  Si  ma  prière  enfin,  chère  Eve,  est  impuissante, 
»  Va,  pars,  je  ne  sais  pas  te  contraindre  un  moment: 
)>  Oui ,  pars ,  si  tu  le  veux  ;  mais  reviens  promptenn  nt.  ii 
«  Tu  me  le  permets  donc ,  cher  époux  ,  je  te  quitte ,  etc.  » 

Eye  se  Laie  de  prendre  pour  une  permission  un  con- 
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sentement  donné  par  complaisance  :  elle  le  quitte,  et 
s'écarte.  Le  serpent  qoi  la  voit  seule  s'approche  d'elle,  et 
pour  en  obtenir,  une  audience  favorable  commence  par 
faire  l'éloge  de  sa  beauté.  Il  sait  de  quelle  manière  on  doit 
préparer  l'attention  d'une  femme  : 

Vous  qui  seule  sur  nous  méritez  de  régner  ; 
Vous  qui  seule  en  ces  lieux  drvez  tout  étonner , 
IVe  vou*  étonnez  pas  ,  souveraine  du   monde, 
Vous  que  de  vos  sujets  l'humilité  profonde 
N'ado  e  qu'en  tiemblaot  ,  ne  vous  étonnez  pas 
Si  jusques  à  vos  pieds  j'ose  avancer  mes  pas  j 
Et  ne  m'alaimez  point  par  un  regard  sévère. 
Pourroient-ils  s'allumer  du  feu  de  la  colère 
Ces  yeux  pleins  de  douceur  et  de  sérénité, 
Qui  des  cieux  les  plus  purs  su  pussent  la  beauté  ? 
Tout  m'imprime  déjà  le  rpspect  et  la  crainte, 
L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte  , 
Et  cette  solitude  où  j'ose  vous  troubler. 
Je  n'approche  de  vous  que  pour  vous  contempler; 
Et  lorsqu'à  ce  dessein  voire  beauté  m'anime, 
Si  je  suis  criminel,  vos  charmes  font  mon  crime. 
Nous  adorons  en  vous  le  Dieu  qui  nous  a  faits. 
Sa  plus  brillante  image  éclate  dans  vos  traits. 
Vous  devez  comme  lui  recevoir  nos  hommages  ; 
L'Eternel  vous  soumet  la  terre  et  ses  ouvrages  ; 
Obéir  à  vos  lois  est  leur  plus  grand  honneur  ; 
Contempler  vos  appas  est  leur  plus  grand  bonheur. 
Non    non,  vous  ne  pouvez  être  ttop  admirée. 
Cependant  à  regret  je  vous  vois  entourée 
D'animaux,  troupe  aveugle,  et  digne  de  mépris. 
D'un  objet  tout  divin  conmiissent-ils  le  prix  ? 
L'homme,  je  l'avouerai,  dans  ce  lieu  solitaire, 
L'homme  qui  le  connoît  semble  fait  pour  vous  plaire. 
Mais  ne  devez-vous  donc  charmer  qu'un  spectateur  ? 
Tant  d'attraits  n'auront-ils  qu'un  seul  adorateur? 
K  eine  digne  en  effet  de  commander  aux  anges , 
Quand  les  verrai-je  tous,  célébrant  les  louanges  , 
De  l'objet  qui  nous  charme ,  et  qui  doit  les  ravir  , 
Se  disputer  entre  eux  l'honneur  de  vous  servir? 

Tin  exorde  si  artificieux  prépare  au  succès.  Eve  séduite 
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mange  le  fruit  de  cet  arbre  défendu,  et  en  emporte  une 
branche  qu'elle  offre  à  son  époux,  sitôt  qu'elle  le  re- 
trouve. Adam  par  complaisance  se  rend  coupable  comme 
elle.  Tous  deux  contens,  et  sans  réfléchir  sur  leur  crime 
s'endorment.  Mais  après  un  sommeil  agité  ils  se  réveillent; 
et  Adam  reconnoissant  le  premier  la  faute  qu'ils  ont 
commise,  dit  à  son  épouse  : 

Devois-tu  donc  ouvrir  ton  oreille  et  ton  cœur 
Aux  vains  raisonnemens  du  monstre  séducteur? 
Que  je  vais  payer  cher  un  moment  de  foiblesse  ! 
Hélas,  réservois-tu  ce  prix  à  ma  tendisse  ? 
L'imposteur  disoit  bien  que  nous  serions  changés. 
Dans  quel  état  honteux  nous  nous  trouvons  plongés! 
Oui  ,  le  voile  est  rompu  ,  sans  doute  nos  yeux  s'ouvrent. 
Mais  qiel  funeste  coup  ?  Quel  désastre  ils  découvrent: 
Le  bien  que  nous  perdons  ,  et  le  mal  qui  nous  perd  ; 
Le  ciel  pour  nous  fermé  ,   l'enfer  pour  nous  cuvert  ! 
Détestable  savoir  !  Fatale  connoissance  ! 
Nud  ,   dépouillé  d'honneur,  et  vuide  d'innocence, 
Je  rougis  de  me  voir,  et  je  vais  désormais 
Me  cacher  dans  le  sein  des  bois  les  [lus  épais. 
O  cèdres  ,  redoublez  vos  ombres  favorables  ! 
O  chênes  ,  étend'  z  vos  branches  innombrables  ! 
Puissé-je  du  soleil  évitant  la  clarté  , 
Rester  enseveli  dans  votre  obscurité  ! 

Adam  se  rappelle  alors  la  prière  qu'il  avoit  faite  à  Eve 
de  ne  pas  se  séparer  de  lui.  Ce  malheur  ne  seroit  point 
arrivé  si  elle  ne  l'eût  point  quitté,  et  il  lui  fait  ce  reproche 
sans  aigreur: 

«  Quand  pour  te  retenir  je  te  faisois  entendre 

»  Qu'un  ennemi  caché  cherchoit  à  nous  surprendre; 

»  Quand  je  te  conjurais  de  ne  me  point  quitter  , 

»  Un  seul  moment ,  hélas ,  devois-tu  l'écarter  ?  » 

Eve  rougit  alors;  ce  reproche  la  touche. 

«  Ah  ,  quel  mot ,  lui  dit-elle ,  est  sorti  de  ta  bouche  l 

>»  Qu'eût  produit  ta  présence  ?  En  nous  trouvant  tous  deux , 

»  Crois-tu  que  le  serpent  eût  été  moins  henreux  ? 

»  Il  t'eût  séduit  toi-même,  et  le  premier  peut-être. 

»  Mais  tu  me  connaissais,  n'étois-tu  pa*  le  maître? 
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»  Que  ne  m'ordonnob-tu  de  rester  près  de  toi? 

»  N'avoistu  pas,  cruel,  tout  empire  sur  moi  ? 

»  Oui,  sam  ta  malheureuse  et  lâche  complaisance, 

»  Nous  nous  verrions  encor  tous  deux  dans  l'innocence.» 

«  Ingrate,  voilà  donc  l'amour  que  tu  me  dois, 
»  Dit  Adam,  courroucé  pour  la  première  fois. 
»  Je  me  vois  ta  victime  }  et  c'est  toi  qui  m'accuses,  etc.  » 

C'est  ainsi  que  Millon,  sans  tomber  dans  aucune  pué- 
rilité  indigne  du  Poème  e'pique,  dépeint  le  caractère  d'une 
femme,  qui  après  avoir  arraché  de  la  complaisance  de 
son  mari  un  consentement  qu'il  ne  vouloit  pas  donner, 
veut  encore  le  rendre  coupable  de  cette  complaisance  qu'il 
a  eue  pour  elle,  et  loin  d'avouer  qu'elle  a  tort,  rejette 
tout  le  tort  sur  lui.  Milton  suppose  que  la  femme  avoit 
déjà  ce  caractère  dans  le  Paradis  terrestre. 

Lorsque  le  fils  de  Dieu  leur  a  prononcé  leur  juge- 
ment, et  leur  a  annoncé  qu'ils  vont  être  chassés  du  Para- 
dis, et  qu'ils  mourront,  Adam  va  seul  s'abandonner  à  sa 
douleur,  et  s'écrie  : 

O  d'un  si  beau  séjour  courtes  félicités! 

D'un  Paradis  charmant  rapides  voluptés  ! 

Cruel  et  prompt  revers  !  Je  ne  fais  que  de  naître  5 

Et  je  vois  pour  toujours  mon  bonheur  disparaître  5 

Peut-être  en  ma  douleur  je  serois  consolé  , 

Si  de  mon  châtiment  j'étois  seul  ;.ceal>lé. 

Mais  que  je  vous  prépare  un  iuneste  héritage, 

Infortunés  enfans  que  de  loin  j'envisage  ! 

Combien   de  fois,  contraints  par  votre  sort  affreux> 

Maudirez-vous  l'auteur  de  vos  jours  malheureux! 

Ah,  si  Dieu  sur  moi  seul  épuisoit  sa  colère  ! 

Qu'as-tu  dit ,  misérable  ?  O  .souhait  téméraire! 

Pourrois-tu  soutenir,  mortel  aud..cieu\  , 

Un  fardeau  plus  pesant  que  la  terre  et  les  eieux  ! 


La  nuit  n'est  plus  pour  lui  ce  temps  où  la  nature 
D'une  tranquillité  si  charmante  et  si  pure, 
A  son  maître  innocent  mvnageoit  la  douceur. 
De  cette  nuit  qu'il  craint  ia  lugubre  noirceur 
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Le  plonge  plus  av=nt  dans  l'horreur  de  son  crime. 

Accablé  de  remords  sous  le  poids  qui  l'opprime, 

Il  tombe;  et  sur  la- terre  étendu  tristement, 

Du  jour  qui  l'a  vu  naître  il  maudit  le  moment. 

Il  appelle  la  mOit  :  «  Eh  pourquoi  tardc-t-elle  ? 

m  Hélas,  que  sa  lenteur,  disoit-il ,  est  cruelle  ! 

n  Qu'elle  tranche   mes  jours  ,  et  j'en  souffrirai  moins. 

>>  De  mes  plaisirs  pas'és  vous  qui  fûtes  témoins, 

»  Vous  qui  retentissiez  de  mes  chants  d'allégresse  , 

»  Mes  pleurs  vont  désormais  sur  vous  couler  sans  cesse, 

»  Bi_is  ,  fontaines  ,  vallons,  témoins  de  mes  tourmens  , 

»  Vous  ne  répondrez  plus  qu'à  mes  gémissemens.  » 

Le  crime  avoit  commence'  par  rompre  cette  admirable 
union  qui  régnoit  entre  Adam  et  Eve.  Le  malheur  les 
réconcilie;  et  lorsqu'après  avoir  entendu  leur  arrêt  ils  ont 
perdu  toute  espérance,  Eve  se  repent  la  première;  et 
rétractant  ce  que  la  vivacité  lui  avoit  fait  dire  à  son  époux  , 
elle  reconnoît  qu'elle  a  eu  tort  de  lui  désobéir,  en  se  sé- 
parant de  lui,  lorsqu'il  la  prioit  de  ne  le  point  quitter. 
Elle  se  jette  à  ses  pieds,  et  lui  adresse  ces  paroles  si 
humbles  : 

Prends  pilié,  cher  époux  ,  de  ma  misère  extrême. 

J'en  atteste  le  ciel  qui  sait  combien  je  t'aime , 

Et  pour  toi  quel  respect  est  gravé  dans  mon  cœur  : 

J'ai  cru  par  imprudence  un  mensonge  flatteur  ; 

Mais  pardonne  une  erreur  que  le  remords  efface. 

Vois  mes  larmes  couler  sur  tes  pieds  que  j'embrasse. 

Quand  sur  mi  tant  de  maux  fondent  de  toutes  parts, 

Me  refuserois-tu  tes  consolans  regards? 

Je  n'espère  qu'en  toi  dans  ce  moment  funeste  , 

Voudrois-tu  me  priver  du  .-eul  bien  qui  me  reste  ? 

Désarme  ton  courroux;  cesse  de  n.e  punir  : 

Cher  époux  ,  l'un  et  l'autre  il  faut  nous  soutenir. 

Passons  en  paix  les  jours  qui  nous  restent  à  vivre  j 

Tu  me  verras  partout  t'é.  outer  et  te  suivre. 

Un  ennemi  commun  rit  de  notre  tourment  ; 

Unissons  contre  lui  notre  ressentiment  : 

C'est  moi  que  sa  fureur  rend  la  plus  misérable. 

Oui,  de  tous  deux  c'est  moi  qui  suis  la  plus  coupaole  : 
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Si  tu  l'es  envers  Dieu,  tu  l'es  ainsi  que  moi; 
Mais  pour  comble  de  maux  Je  le  suis  envers  toi. 
Hélas  ,  si  je  pouvois  détourner  de  ta  tète 
Tout  le  poids  du  courroux  que  ce  Dieu  nous  apprête, 
Je  lui  demanderois  par  mes  cris,  par  mes  pleurs, 
Qu'il  ne  frappât  que  moi,  source  de  tes  malheurs  : 
Je  suis  le  seul  objet  de  sa  juste  colère. 

Elle  attendrit  enfin  par  cet  aveu  sincère, 
Par  son  humble  posture   et  ses  ardens  soupirs, 
Adam,  qui  voit  l'objet  de  ses  premiers  plaisirs, 
Cette  aimable  compagne  à  ses  pieds  prosternée  j 
Pleine  de  sa  douleur,  dans  ses  larmes  baignée. 
Il  gémit ,  la  relève ,  et  pour  la  rassurer  : 

Imprudente,  dit-il,  oses-tu  désirer 
Que  sur  toi  seule  éclate  un  si  terrible  orage  ? 
Contente-toi  des  maux  qui  seront  ton  partage. 
Tu  ne  peux  seulement  soutenir  mon  courroux  : 
Et  comment  de  ce  Di  u  soutiendrois-tu  les  coups? 
Je  dirois,  pour  calmer  sa  Fureur  vengeresse  , 
Que  j'ai  trop  exposé  ton  sexe  et  ta  foiblesse  ; 
Je  dirois  que  c'est  moi  qui  suis  seul  criminel , 
Si  je  pouvois  changer  son  décret  éternel. 
Faut-il  dans  un  malheur  aussi  grand  que  le  nôtre, 
Chercher  à  nous  aigrir  encor  l'un  contre  l'autre  ? 
Won  ,  non,  vivons  en  paix  ,  ne  nous  accusons  plus  : 
Nous  ne  serons,   hélas,  que  trop  tôt  confondus  ! 

Quelque  coupables  qu'ils  soient,  ils  paroissent  à  plaiu- 
dre.  Ce  spectacle  inspire  la  terreur  et  la  pitié.  Cette  pitié 
que  redouble  leur  sincère  repentir,  augmente  encore  au 
moment  où  l'archange  vient  leur  annoncer  qu'il  faut  sor- 
tir du  Paradis  terrestre  pour  aller  vivre  sur  la  terre  ,  la 
demeure  des  criminels.  Eve  s'écrie  alors  : 

Séjour  des  vrais  plaisirs,  ô  tranquilles  ombrages , 
Agréables  gazons  ,  chers  et  rians  bocages  , 
Faut-il  que  je  renonce  uu  bonheur  de  vous  voir! 
Vous  que  je  visitois  le  m.itin  et  le  soir  ; 
•Vous  qu'arrosnient  mes  mains  de  cette  onde  si  pure  , 
Fleurs  dont  j'entretenois  la  charmante  parure  , 
Qui  toutes  receviez  de  moi  des  noms  si  doux  ; 
Quelles  mains  désormais  vont  prendre  soin  de  vous? 
Et  toi ,   lit  nuptial ,   objet  de  ma  tendresse  , 

Berceau  délicieux  où  j'apportois  sans  cesse 

Les 
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Les  parfums  les  plus  purs  et  les  plus  belles  fleurs , 
Faut-il ,  en  vous  quittant ,  entrer  daus  les  horreuri 
De  cette  terre  inculte  où  règne  la  misère, 
Désert  inhabité  ,  séjour  de  la  colère? 

Adam  quitte  le  Paradis  terrestre  avec  les  mêmes  regrets; 
mais  ses  regrets  ont  des  motifs  plus  releve's.  Ce  ne  sont  ni 
les  bocages  ,  ni  les  fleurs  ,  ni  le  lit  nuptial  qui  l'occupent  : 

Je  me  soumets  sans  peine  aux  ordres  de  mon  Dieu; 
Et  lorsqu'en  soupirant  je  quitte  ce  beau  lieu  , 
Je  regrette  un  séjour  qu  nabitoit  l'innocence  , 
Et  que  de  Dieu  souvent  honoroit  la  présence: 
Partout  où  je  l'ai  vu  \e  Paurois  adoré. 
Un  jour  à  mes  enfans  de  respect  pénétré  , 
J'aurois  dit  :  «  Sur  ce  mont  il  fit  briller  sa  gloire  ; 
»  Ici,   (  bonheur  encor  plus  cher  a  ma  mémoire  !  ) 
i)  A  l'ombre  de  ce  chêne  il  vint  m'entrelenir  : 
»  Ah,  mes  fils,  n'en  perdez  jamais  le  souvenir  !  » 

Les  morceaux  que  je  viens  de  citer  de  Milton  suffisent 
pour  donner  une  grande  ide'e  d'un  Poème  qui  étant  si 
parfait  dans  l'ordonnance,  est  rempli  des  plus  grandes 
images.  Le  génie  de  Milton  e'toit  naturellement  porté  au 
sublime  ;  et  dans  le  cours  du  Poëme  on  en  trouve  plu- 
Sieurs  autres  exemples  que  je  n'ai  point  encore  rapportés, 
comme  ceux-ci  : 

Au  moment  que  le  crime  entre  sur  la  terre,  quand 
Eve  succombe  à  la  tentation  de  manger  du  fruit  défendu 

A  peine  elle  eut  touché  ce  fruit  fatal  au  monde  , 
Que  la  terre  sentit  sa  blessure  profonde  ; 
Et  par  un  long  soupir  jusqu'au  ciel  entendu  , 
La  nature  annonça  que  tout  étoit  perdu. 

Cette  consternation  redouble  quand  Adam  succombe 
aussi  : 

Aux  nouvelles  douleurs  qui  la  viennent  saisir 
La  terre  qui  s'émeut  pousse  un  second  soupir  5 
Le  ciel  même  s'atlriste,  et   répand  quelques  larmes  : 
Le  tonnerre  en  grondant  répond  à  ces  alarmes. 
TOME  II.  £e 
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Quand  le  Messie  part,  et  vient  pour  terrasser  les  auges 
rebelles  : 

De  son  foudre  vengeur,  prêta  les  accabler, 
Il  s'avance,  il  se  hâte  ;  et  sou  char  fait  trembler 
Tout  le  ciel ,  hors  le  trône  où  l'Eternel  réside. 

Le  Messie  paroît ,  et  sa  présence  répare  tout  le  désor- 
dre que  les  combatlans  ont  fait  en  déracinant  les  mon- 
tagnes : 

Il  arrive,  il  paraît  ,  le  ciel  change  de  face, 
Les  monts  déracinés  retournent  à  leur  place. 

Lorsqu'Adam ,  à  qui  l'ange  découvre  l'avenir  dans  une 
vision,  aperçoit  un  homme  mourant,  il  fait  cette  ré- 
flexion si  naturelle,  qu'il  adresse  à  l'ange: 

De  quel  spectacle  affreux  tu  me  rends  le  témoin  ï 
Je  connois  donc  la  mort,  et  je  la  vois  de  loin  : 
Est-ce  ainsi  que  je  dois  retourner  dans  la  poudre  ? 
Le  même  fort  m'attend  ,  il  faut  donc  m'y  résoudre. 
Objet  que  sans  horreur  je  ne  puis  contempler, 
Triste  mort ,  de  quel  coup  tu  viendras  m'accabler  ! 

Et  lorsque  dans  la  même  vision  il  entend  le  bruit  d'un 
combat,  étonné  de  la  fureur  des  hommes,  il  s'écrie  : 

Qu'entends- je  ?  Quelle  horreur,  et  quel  carnage  affreux  ! 
Ministres  de  la  mort ,  ils  s'égorgent  entre  eux. 
Eh,  comment  pourroient-ils ,  ces  monstres  sanguinaires, 
Faire  sentir  leur  rage  à  d'autres  qu'à  leurs  frères  ? 

Enfin,  Ton  ne  peut  lire  la  description  du  triomphe  du 
Eils  de  Dieu,  lorsque  dans  toute  sa  gloire,  il  part  du  ciel 
pour  aller  tracer  dans  le  chaos  la  circonférence  de  l'uni- 
vers qu'il  va  créer ,  sans  reconnoître  dans  le  Poète  un  génie 
sublime  ,  quoique  l'image  du  compas  ne  plaise  pas  éga- 
lement «à  tout  le  monde,  et  quoiqu'on  n'entende  pas  ce 
que  le  Poète  veut  dire  par  ces  portes  du  ciel,  ces  flots, 
ces  vents,  etc.  qui  précèdent  la  création  de  l'univers. 
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Je  rappelle    ici  cet  endroit   remarquable,  où  le  Père 
Eternel  ordonne  à  son  Fils  d'aller  tirer  l'univers  du  néant  1 

Alors  ce  Fils  paroît  de  rayons  couronne' , 

De   puissance  ,  d'amour  ,   de  gloire  environné* 

La  Sagesse  le  suit,  sa  compagne  ordinaire, 

Et  dans  sa  majesté  brille  en  lui  tout  son  Père. 

Au-devant  de  son  char  accourent  Chérubins, 

Anges,  Trônes,  Vertus,  Puissances,  Séraphins j 

Et  du  ciel ,    à  l'aspict  de  ces  saintes  cohortes, 

Sur  leurs  gonds  éclatans  s'ouvrent  1rs  Lrges  portes, 

Qui  rendent  en  s'ouvrant  un  son  harmonieux. 

Le  roi  de  gloire  arrive  aux  limites  des  cieux  , 

Et  voit  l'affreux  séjour  du  trouble  <  t  du  ravage  , 

Noir  océan  qu'agite  un  éternel  orage, 

Rovaume  du  désordre,  empire  du  chaos  , 

Où  l'on  entend  gronder  et  1  s  vents  et  les  (lots. 

Dans  cet  abyme  obscur  le  Fil»  de  Dieu  s'avance  : 

«  Mer,  suspends  ta  fureur  ;  vous,  flots,  fa, tes  silence»  » 

Il  parle  ,  tout  se  tait  :  il  prend  le  compas  d'or, 

Compas  qu'il  a  tiré  de  l'éternel  trésor  ; 

Et  tandis  qu'un  des  pieds  reste  au  centre  immobile  } 

L'autre  dans  le  chaos  tourne  à  sa  main  docile. 

«  Vaste  circonférence ,  étends-toi  jusqu'ici: 

»  C'est  la  tienne,   Univers  ,    que  je  décris  ainsi.  » 

Il  dit;  le  ciel  paroît,  etc. 

Par  la  magnificence  des  descriptions,  et  la  grandeur 
des  pensées,  la  lecture  de  Mihon  inspire  à  Famé  mie 
élévation  que  la  lecture  du  Tasse  n'inspire  point.  Je  ne 
songe  point  à  les  comparer  ensemble  ;  mais  ce  que  j'avois 
dit  de  l'imitation  des  anciens  m'a  engagé  à  parler  de 
Milton-,  et  je  veux  seulement  faire  remarquer  qu'on  trouve 
en  lui  une  élévation  qu'il  doit  à  Homère  dont  il  étoit 
rempli,  et  qu'il  avoit  pris  pour  son  modèle.  H  y  a  appa- 
rence que  s'il  eût  commencé  son  Poëme  plus  jeune  ,  il 
l'eût ,  avec  plus  de  travail,  rendu  beaucoup  meilleur;  mais 
suivant  les  vers  que  j'ai  cités,  il  écrivoit  dans  le  déclin 
de  sa  vigueur  ,  et  il  étoit  alors 

Engourdi  par  le  froid  du  climat  et  des  ans. 

E  e  2 
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La  fortune  de  ce  Poème  fut  singulière.  L'auteur  eut 
beaucoup  depeiue  à  trouver  un  libraire  assez  bardi  pour 
se  cbargcr  de  l'impression.  La  crainte  des  libraires  étoit 
fondée,  puisque  l'ouvrage  imprimé  resta  inconnu,  et 
étoit  encore  comme  dans  l'oubli,  lorsque  plusieurs  années 
après  sa  naissance,  il  en  fut  tiré  par  M.  Addisson ,  qui 
en  fit  remarquer  les  beautés.  Ce  Poème  resta  si  long- 
temps dans  l'oubli,  ou  parce  qu'il  n'attira  point  la  curio- 
sité par  son  sujet,  ou  parce  qu'il  ne  charma  point  les 
oreilles  par  l'expression,  ou  enfin  parce  qu'on  ne  put 
reconnoître  que  fort  tard  les  beautés  véritables  qui  s'y 
trouvent  comme  noyées  dans  une  mer  de  fictions  ridicules. 
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CHAPITRE  X. 


DES  CAUSES  DE  LA  DÉCADENCE  DES  ESPRITS 


.Lorsque  nous  entendons  aujourd'hui  des  personnes 
avancées  en  âge  se  plaindre  de  ne  plus  trouver  parmi 
nous,  pour  la  Poe'sie,  la  Peinture,  et  tous  les  arts  où  l'on 
excelle  par  le  génie,  des  hommes  pareils  à  ceux  qu'ils 
connurent  autrefois,  nous  ne  pouvons  regarder  leurs 
plaintes  ,  ni  comme  une  suite  ordinaire  des  chagrins  de 
la  vieillesse  ,  qui  regrette  l'ancien  temps  ,  ni  comme  une 
suite  de  la  malignité  humaine,  qui  ne  loue  le  passé  que 
pour  rabaisser  le  présent  dont  elle  est  toujours  mécon- 
tente. L'amour  propre  ne  peut  nous  aveugler  jusqu'au 
point  de  ne  pas  reconnoître  la  supériorité  de  nos  pères 
sur  nous.  Ce  n'est  pas  que  notre  siècle  n'ait  aussi  ses 
hommes  illustres;  mais  puisque  c'étoit  aux  Achille 
même  et  aux  Agamemnon  que  le  Nestor  d'Homère  di- 
soit  :  «  J'ai  fréquenté  autrefois  des  hommes  qui  valoient 
»  mieux  que  vous  :  non,  je  ne  verrai  jamais  de  si  grands 
»  personnages  que  Thésée,  Pirithoùs  ,  etc.  »  Si  nous  en- 
tendions dire  de  même  à  quelque  Nestor  :  «  Non,  je  ne 
»  verrai  jamais  de  si  grands  personnages  que  Corneille, 
»  Molière  ,  le  Poussin,  etc.  »  Ne  serions-nous  pas  forcés 
de  lui  répondre,  comme  Agamemnon  :  «  Sage  vieillard, 
»  vos  paroles  sont  pleines  de  vérité  ?  .» 

A  ce  même  reproche  les  Romains  eussent  fait  la  même 
réponse  peu  de  temps  après  la  mort  d'Auguste  :  ils  ne 
pouvoient  se  cacher  qu'ils  avoient  dégénéré ,  quand  ils 
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se  rappeïoient  la  gloire  de  leurs  pères.  Un  de  leurs  écri- 
vains *  qui  vivoit  sous  Tibère,  de'ploroit  déjà  la  déca- 
dence des  esprits.  Scnèque  le  rhéteur  s'unissoit  à  lui  pour 
faire  la  même  plainte.  Il  regrettoit  les  beaux  temps  de 
Rome  qu'il  avoit  vus  dans  sa  jeunesse,  et  s'écrioit  avec 
douleur,  que  les  esprits  décroissoient  de  jour  en  jour; 
que  l'éloquence  disparoissoit,  et  que  Rome  n'étoit  plus 
reconnoissable. 

Le  même  malheur  arriva  aux  Grecs  après  la  mort 
d'Alexandre.  Les  lettres  qui  sous  ce  prince  et  sous  son 
père  ,  avoient  répandu  un  si  grand  éclat,  s'obscurcirent 
bientôt,  et  peu  de  temps  après  on  ne  trouva  plus  un  seul 
homme  digne  d'attirer  les  regards  dans  cette  Athènes  qui 
avoit  été  le  domicile  de  tant  de  grands  hommes  ,  la  source 
primitive  du  bon  goût,  et  le  théâtre  de  la  gloire  de  l'esprit 
humain. 

Telles  ont  été  les  révolutions  des  lettres  parmi  les 
nations  qui  les  ont  le  plus  aimées.  Après  avoir  été 
long  -  temps  à  croître  et  à  s'affermir ,  elles  ont  passé 
presque  subitement  à  un  point  de  grandeur  dont  la 
durée  n'a  pas  été  longue  ;  et  le  temps  de  leur  chute  a 
été  plus  court  que  le  temps  de  leur  élévation.  Le  soleil, 
après  avoir  été  long-temps  enveloppé  de  nuages,  a  brillé 
tout-à-coup  dans  son  midi ,  et  s'est  ensuite  précipité  dans 
son  couchant.  On  diroit  que  la  nature  se  prépare  long- 
temps à  former  les  grands  génies  ,  qu'elle  se  hâte  de  les 
enfanter  tous  à  la  fois,  et  qu'ensuite  épuisée  d'un  si 
pénible  travail,  elle  n'ait  plus  la  force  de  produire  des 
fruits  durables  et  vigoureux. 

L'histoire  des  lettres  et  des  beaux-arts  est  célèbre  par 
quatre  siècles  de  grandeur  :  celui  de  Philippe  et  d'A- 
lexandre pour  les  Grecs,  celui  de   César  et   d'Auguste 

*  Yclleius  Patercuius. 
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pour  les  Romains,  celui  de  Jules  II  et  de  Léon  X  pour 
les  Italiens,  et  enfin  celui  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV 
pour  les  Français.  Ces  quatre  siècles  fameux  ont  été  si 
également  féconds ,  qu'il  semble  que  les  grands  Poètes  , 
les  grands  Peintres,  les  grands  Orateurs,  les  grands  Phi- 
losophes, etc.  se  soient  donné  un  rendez-vous  pour  se 
trouver  tous  ensemble  ,  et  se  disputer  à  l'envi  chacun 
dans  leur  genre  la  gloire  de  la  perfection. 

Suivant  l'ordre  des  temps,  et  suivant  Tordre  des  génies, 
Descartes  doit  être  mis  à  la  tête  de  la  nombreuse  liste 
des  hommes  qui  ont  procuré  à  la  France  ce  siècle  si  ad- 
miré. Que  de  noms  illustres  remplissent  celte  liste  :  Petau, 
Nicole  ,  Arnaud  ,  Pascal ,  la  Rochefoucault,  la  Bruyère  , 
le  Sueur,  le  Poussin,  le  Brun,  Mignard,  Jouvenet, 
Girardon ,  Lully  ,  Rohaut ,  Mallebranche  ,  Fléchier  , 
Bossuet,  Fénélon  ,  Bourdaloue,  Massillon,  Corneille  et 
son  rival,  Molière ,  la  Fontaine,  Boileau ,  etc.  !  On  pourroit 
ajouter  encore  plusieurs  noms  fameux  à  celle  liste ,  et  y 
comprendre  aussi  la  brillante  jeunesse  de  Rousseau.  L'es- 
pace de  temps  qui  a  renfermé  tous  ces  grands  hommes 
n'est  pas  fort  long,  puisqu'un  seul  homme  les  a  tous  pu 
voir,  et  qu'en  effet  M.  Huet,  si  illustre  lui-même  par  sa 
science  ,  avoit  dans  sa  jeunesse  vu  Descartes,  et  est  mort 
dix  ans  après  Boileau. 

Un  Athénien  auroit  pu  comme  lui  se  rappeler  dans 
sa  vieillesse  le  souvenir  de  tous  les  grands  personnages 
qu'il  avoit  connus.  «  Quels  hommes,  auroit-il  pu  dire, 
»  ai-jc  vu  dans  ma  jeunesse  !  J'allois  au  théâtre  prendre 
»  parti  entre  Sophocle  et  Euripide.  Apelle  etPraxitelle  me 
»  prenoient  pour  leur  juge.  J'allois  avec  Platon  étudier 
»  la  philosophie  à  l'école  de  Socrate.  Je  me  suis  souvent 
»  délassé  de  mes  travaux  aux  comédies  d'Aristophane, 
»  et  à  celles  de  Ménandre.  » 

Ovide  dans  une  élégie  se  félicite  d'avoir  vu  Horace , 

4' 
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Virgile,  Tibulle,  Properce  et  Gallus.  Quelque  Romain 
plus  âgé  que  lui  pouvoit  ajouter  qu'il  avoit  appris  l'élo- 
quence d'Hortensius  et  de  Cicéron,  et  l'histoire  de  sa 
patrie,  de  Tite-Live  et  de  Salluste. 

Le  même  Italien  qui  aura  vu  Raphaël,  le  Corrége  , 
Michel- Ange,  aura  pu  voir  encore  l'Arioste,  Sannasar, 
Benibe,  Guichardin,  le  Tasse,  etc. 

Lorsqu'on  envisage  la  gloire  de  ces  quatre  siècles,  on 
demande  pourquoi  dans  les  nations  qui  ont  cultivé  les 
beaux-arts ,  ceux  qui  y  ont  excellé ,  ont  presque  tous 
été  contemporains  ;  pourquoi  ils  sont  tous  venus  àla  fois, 
de  manière  qu'avant  et  après  eux  on  n'en  trouve  presque 
point  qui  leur  ressemble;  en  sorte  qu'on  pourroitdire  que 
les  grands  hommes  sont  sans  précurseurs  et  sans  suc- 
cesseurs? 

Il  est  naturel  d'en  demander  la  raison;  mais  il  est 
très-difficile  d'en  donner  une  qui  satisfasse.  Longin  qui 
la  cherche  à  la  fin  de  son  Traité  du  Sublime,  parle  d'une 
manière  trop  générale  ;  et  d'ailleurs  cet  endroit  de  son 
ouvrage  est  défectueux. 

Cicéron  prévoyoit  la  chute  entière  de  l'éloquence  : 
«  parce  que,  disoit-il,  tel  est  le  sort  des  choses  humai- 
»  nés:  leur  élévation  annonce  leur  chute,  et  elles  périssent 
»  quand  elles  sont  arrivées  au  point  de  leur  grandeur.  » 
Sénèque  le  rhéteur  accuse  une  loi  fatale  et  toujours 
constante  du  destin,  qui  ne  permet  pas  aux  choses  élevées 
de  rester  long-temps  dans  leur  élévation,  et  qui  les  en 
précipiie  plus  prornptcment  qu'elles  n'y  sont  montées. 
Cette  même  jalousie  du  destin  avoit  hâté,  suivant  Lu- 
cain,  la  ruine  de  la  grandeur  romaine: 

Invida  fatorum  séries  ,  summisque  negatum 
Stare  diu. 

Il  est  certain  que  nous  devons  toujours  reconnoîire 
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noire  dépendance  de  cet  Etre  souverain  qui  prodigue  et 
retire  à  son  gré  les  lumières  ,  et  que  la  vicissitude  des 
choses  humaines  doit  nous  rappeler  sans  cesse  notre  mor- 
talité et  notre  néant;  mais  ce  n'est  point  à  un  destin  en- 
vieux qu'on  doit  attribuer  cette  vicissitude. 

Velleius  Paterculus  qui  a  i*echerché  les  raisons  de 
ces  révolutions  étonnantes  des  lettres,  avoue  que  toutes 
celles  qu'il  en  peut  donner  n'ont  que  l'apparence  de  la 
vérité ,  sans  en  avoir  la  certitude  :  causas  cùm  semper 
requiro  ,  nunquam  repërio  quas  esse  veras  conjîdam ,  sed 
Jbrtasse  verisimiles. 

On  a  coutume  d'attribuer  l'heureuse  fortune  des  lettres 
à  la  réunion  de  quelques  circonstances  favorables  pour 
elles ,  dont  la  première  est  la  protection  des  princes  et 
des  ministres.  Les  Mécène,  dit-on ^ont  les  Virgile;  la 
seconde  est  la  grandeur  d'un  Etat  :  celle  des  lettres  eu 
est,  dit-on,  la  suite  ordinaire,  parce  que  dans  un  Etat 
florissant  où  règne  la  tranquillité  et  l'abondance,  ceux 
qui  ont  des  talens  les  cultivent  ;  ceux  qui  n'en  ont  pas 
rendent  justice  à  ceux  qui  en  possèdent,  et  admirentleurs 
productions,  parce  qu'ils  ont  le  temps  de  se  livrer  à  ce 
qui  amuse  agréablement.  Le  goût  des  lettres  devient 
commun  :  ce  qui  répand  cette  noble  émulation  si  utile 
aux  grands  génies  toujours  avides  de  gloire. 

Ceux  qui  soutiennent  ce  sentiment  croient  trouver  la 
réunion  de  ces  circonstances  dans  les  quatre  siècles  fa- 
meux pour  les  lettres. 

Lorsque  la  Grèce,  disent-ils,  fut  délivrée  delà  crainte 
que  luiavoit  long-temps  causée  la  formidable  puissance 
des  Perses,  elle  ne  songea  plus  qu'à  jouir  tranquillement 
du  fruit  de  ses  victoires  jusqu'à  la  déroute  arrivée  en 
Sicile.  Athènes  florissante  fut  la  maîtresse  de  la  mer,  et. 
dounoit  la  loi  à  ses  voisins.  Les  citoyens  de  cette  ville 
û'eureut  à  s'occuper  que  du  plaisir,  et  des  beaux-arts  que 
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le  plaisir  enfante.  Les  Sophocle  et  les  Socrate  trouvèrent 
des  auditeurs  favorables;  et  comme  les  vertus  sont  fé- 
condes  dans  les  temps  où  leur  prix  est  connu ,  Athènes 
fut  pleine  de  ge'nies  qu'animoit  la  félicité  de  leur  patrie, 
et  le  nombre  de  leurs  admirateurs.  Mais  lorsqu'Antipater 
eut  attristé  toute  la  Grèce  par  ses  cruautés  ,  l'éloquence 
périt  avec  Démosthènes.  La  Poésie  et  la  Peinture  dispa- 
rurent. Les  sciences  sérieuses  furent  encore  cultivées 
quelque  temps.  Zenon  et  quelques  stoïciens  ,  Arcésilas  et 
quelques  philosophes  de  la  nouvelle  académie  parurent  ; 
mais  les  grâces  ne  répandirent  pas  sur  leurs  ouvrages  cet 
agrément  qu'elles  avoient  autrefois  prodigué  à  Athènes. 

Tandis  que  les  Romains  attaqués  par  des  rivaux  puis- 
sans  eurent  à  combattre  pour   leur  propre  sûreté,  ils  ne 
s'occupèrent  point  des  amusemens  de  l'esprit  ;  mais  après 
la  ruine  de  Carthage  ,  ils  cherchèrent ,   comme  dit  Ho- 
race, ce  qu'Eschyle  et  Sophocle  avoient  écrit  d'agréa))le 
et  d'utile.  Enfin ,  quand  les  conquêtes  de  Pompée  et   de 
César  eurent   rendu   Rome   maîtresse   de  l'univers.,  les 
Romains  disputèrent  aux  Grecs  la  gloire  de  l'esprit.  Ce 
temps  de  leur  repos  ne  fut  pas  long.  La  tristesse  du  règne 
de  Tibère,  et  les  cruautés  de  ses  successeurs  éteignirent 
toute  vigueur.    Lorsqu'on  vit    à   Rome  les  assemblées 
du  peuple    interdites ,    les    arts  exilés ,  les    philosophes 
bannis,  d'illustres  écrits  jetés  dans  les  flammes,  et  leurs 
auteurs  condamnes  à  mort ,  dans  cette  consternation  gé- 
nérale,  les  Romains  ,   dit  Tacite,  perdirent  la  voix.  Et 
quel   esprit  ne   devoit  être  abattu    sous  des  empereurs 
dont  les  favoris  même  toujours  tremblans  ,  annonçaient 
par  leur  pâleur  la  redoutable  amitié  de  leurs  maîtres  ? 
Les  gens  de  lettrés  ressentent  plus  vivememt  que  les  au- 
tres les  malheurs  de  la  tyrannie  :  quand  ils  ont  à  craindre 
qu'une  parole   innocente  ne  reçoive  une  maligne  inter- 
prétation j  et  ne  les  rende  criminels,  ils  n'osent  se  livrer 
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à  la  vivacité  de  leur  imagination;  et  dans  cette  captivité' , 
leur  feu  se  refroidit  et  s'éteint. 

L'Italie  fut  tranquille  et  opulente  sous  le  pontificat  de 
Le'on  X.  Des  guerres  funestes  survinrent  après  sa  mort: 
Florence,  l'Athènes  de  l'Italie,  fut  asservie  ,  et  Rome  fut 
saccagée. 

Lorsque  le  cardinal  de  Richelieu ,  après  avoir  dompté 
la  Rochelle ,  tourna  toutes  les  forces  de  la  France  contre 
la  maison  d'Autriche  ,  le  succès  heureux  de  ses  projets 
rendit  son  ministère  agréable  ;  et  l'on  sait  à  quel  nouveau 
point  de  gloire  Louis  XIV  a  élevé  la  nation. 

Les  raisons  que  je  viens  de  rapporter  ont  quelque 
chose  de  spécieux  ;  cependant  elles  ne  sont  point  les  véri- 
tables. L'exemple  seul  de  la  France  le  prouve.  Quand 
même  elle  auroit  perdu  l'espérance  de  revoir  des  Cor- 
neille et  des  Molière  ,  elle  peut  bien  dire  que  depuis  leur 
mort,  elle  a  toujours  aimé,  et  quelquefois  récompensé 
les  beaux -arts,  qu'elle  est  aussi  florissante  que  sous 
Louis  XIV,  et  que  par  les  conquêtes  de  Louis  XV  elle 
est  assurée  que  le  temps  de  sa  gloire  n'est  pas  prêt  à 
finir. 

Il  est  vrai  que  la  tranquillité  d'un  Etat  et  l'abondance 
qui  y  régnent ,  contribuent  à  la  perfection  des  arts;  mais 
ce  n'est  pas  toujours  dans  le  temps  le  plus  favorable  aux 
arts  que  naissent  ces  génies  supérieurs  qui  y  excellent. 
Les  fameux  écrivains  de  Rome  brillèrent  avant  les  beaux 
jours  du  règne  d'Auguste,  qui  ne  furent  des  jours  tran- 
quilles qu'après  la  bataille  d'Actium.  Virgile  fit  sa  pre- 
mière églogue  à  l'occasion  du  champ  qui  lui  avoit  été 
enlevé  dans  les  guerres  civiles;  et  il  écrivoit  ses  Géorgi- 
ques,  comme  il  le  dit  lui-même,  au  milieu  des  fureurs 
de  Mars , 

Sscvit  toto  Mars  inip-us  orbe, 
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La  fin  cruelle  de  Démosthènes  et  de  Cicéron,  qui  fat 
le  prix  de  leur  éloquence,  montre  assez  que  la  tranquil- 
lité ne  regnoit  pas  dans  leur  patrie,  et  que  ce  n'est  point 
à  la  tranquillité  d'un  Etat  qu'on  doit  attribuer  la  fortune 
des  lettres.  On  n'en  doit  pas  non  plus  attribuer  la  déca- 
dence aux  malheurs  de  l'Etat  :   les  plus  cruels  tyrans  de 
Rome  n'ont  point  été  les  tyrans  des  lettres.  Domitien  con- 
fia l'éducation  de  ses  enfans  à  Quintilien;  et  Martial  eut 
part  aux  libéralités  de  ce  même  empereur.  Perse  railla 
impunément  les  vers  de  Néron.  Sènèque  etLucain  furent 
condamnés  à  mort  comme  complices  de  conspiration,  et 
non  point  à  cause  de  leurs  ouvrages.  Juvénal  fut  relégué, 
mais  sous  un  prétexte  honorable,  et  il  n'est  pas  étonnant 
qu'un  satirique  aussi  outré   ait  mérité  quelque  disgrâce. 
Plusieurs  empereurs  voulurent  être  Orateurs  et  Poètes; 
cependant  leur  inclination  pour  la  Poésie  et  l'éloquence 
ne  ressuscita  ni  Cicéron  ni  Virgile.  Vespasien  avoit  une 
si  grande   passion  pour  l'éloquence ,  qu'il  mettoit  une 
grande  différence,  dit  l'auteur  du  Dialogue  des  Orateurs, 
entre  tous  ses  courtisans  et  deux  orateurs  dont  les  noms 
cependant  ne  sont  pas  célèbres;  parce  que,  disoit-il,  la 
fortune  lui  attachoit  ses  autres  courtisans,  au  lieu  que  ces 
deux  orateurs,  Marcellus  et  Crispus,  avoient  apporté  à 
son  amitié  ce  qu'ils  n'avoient  point  reçu  de  lui,  et  ce 
qu'ils  n'en  pouvoient  recevoir  -.Marcellum  et  Crispum  atiu- 
llsse  ad  amicitiam  suam  quod  non  à  principe  acccperint t 
nec  accipi  possiu  Marc  Aurèle ,  l'ami  de  tous  les   phi- 
losophes, ne  fit  point  revivre  Socrate  ni  Platon;  et  les 
récompenses  destinées  aux  Poètes  et  aux  Orateurs  dans  les 
jeux  capitolins  qu'institua  Domitien,  et  qui  durèrent  si 
long-temps,  ne  réveillèrent  aucun  génie. 

La  protection  des  princes  excite  sans  doute  entre  les 
hommes  de  lettres  cette  émulation,  mère  des  beaux  ou- 
vrages :  souvent  même,  sans  les  récompenses,  d'excellens 
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esprits  n'auroient  pas  eu  le  loisir  de  culliver  les  talens; 
mais  la  faveur  des  princes  ne  donne  pas  ces  talens.  Horace 
et  Virgile  ne  furent  point  redevables  de  leur  mérite  à 
l'amitié  d'Auguste,  mais  de  l'amitié  d'Auguste  à  leur 
mérite.  La  vue  des  récompenses  ne  fait  point  le  génie  : 
l'amour  de  Ptolomée  Philadelphe  pour  les  sciences  ne 
ramena  point  le  beau  siècle  d'Athènes. 

François  I,  surnommé  le  père  des  lettres,  trouva-t-îl, 
si  l'on  excepte  Marot,  un  Poète  digne  de  ses  libéralités? 
On  sait  que  ce  prince  alla  voir  Léonard  de  Vinci  mou- 
rant ,  et  reçut  ses  derniers  soupirs ,  en  disant  à  ses  cour- 
tisans ,  qu'il  pouvoit  faire  de  grands  seigneurs  comme 
eux,  mais  que  Dieu  seul  pouvoit  faire  un  Léonard  de 
Vinci.  Qu'eût-il  donc  dit  s'il  eût  eu  dans  ses  Etats  un 
Raphaël?  La  fortune  éclatante  où  Amiot  fut  élevé  par 
son  mérite ,  malgré  son  obscure  naissance,  n'excita  parmi 
les  gens  de  lettres  qu'une  stérile  émulation.  Charles  IX 
qui  le  fit  grand  aumônier  de  France,  avoit  encore  tant 
d'estime  pour  Ronsard,  que  ne  voulant  point  aller  sans 
lui  à  Amboise,  il  lui  écrivoit  : 

Il  faut  suivre  ton  roi  qui  t'aime  par  sur  tou9, 
Pour  les  vers  qui  de  toi  coulent  braves  et  doux  j 
Et  crois,  si  tu  ne  viens  me  trouver  à  Amboise  , 
Qu'entre  nous  surviendra  une  très-grande  noise. 

Ces  vers,  quels  qu'ils  soient,  font  honneur  à  un  roi 
qui  traitoit  avec  tant  de  bonté  un  Poète;  et  Charles  IX 
méritoit  bien  mieux  un  Boileau  qu'un  Ronsard. 

Ne  regardons  point  le  cardinal  de  Richelieu,  quoi- 
qu'il ait  contribué  beaucoup  au  beau  siècle  de  la  France, 
comme  le  père  des  grands  hommes  qui  parurent  sous 
son  ministère.  Plusieurs  d'entre  eux  n'eurent  point  de 
part  à  ses  bonnes  grâces.  Descartes  ne  les  a  jamais  ni 
recherchées   ni    attendues  ;   et   les  chagrins   qu'il  causa 
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à  Corneille  ,  auroient  pu  nous  priver  des  fruits  de  ce 
grand  ge'nie,  si  Corneille  eût  été  plus  timide.  Ce  n'est 
point  au  gré  de  ministres  que  le  feu  du  génie  s'allume 
ou  s'éteint. 

M.  l'abbé  du  Bos  ,  qui  dans  ses  Réflexions  sur  la  Poé- 
sie et  la  Peinture  examine  la  question  que  je  traite  ici, 
contraint  d'avouer  que  la  réunion  des  causes  morales 
auxquelles  on  attribue  ordinairement  la  fortune  des  lettres, 
n'en  est  pas  la  véritable  raison,  a  recours  aux  causes  phy- 
siques :  il  croit  que  la  différente  température  de  l'air 
peut  changer  l'esprit  d'une  nation:  en  sorte  qu'il  arrive, 
suivant  les  conjectures  qu'il  explique,  qu'il  règne  dans  la 
même  contrée  pendant  un  certain  temps,  un  air  plus 
favorable  aux  esprits  que  l'air  qui  a  précédé,  et  qui  suc- 
cède; et  ainsi  la  génération  qui  aura  respiré  cet  air,  sera 
plus  spirituelle  que  les  autres  générations  ,  de  même  que 
les  fruits  d'une  récolte  sont  d'une  meilleure  qualité  que 
les  fruits  d'une  autre  récolte. 

Si  cette  conjecture  étoit  véritable,  toute  la  nation  seroit 
donc  plus  spirituelle  dans  un  temps  que  dans  un  autre, 
puisque  l'impression  de  l'air  est  générale.  Qui  pourra  se 
persuader  que  le  peuple  soit  moins  grossier  dans  un 
siècle  que  dans  le  siècle  suivant  ?  D'ailleurs  les  siècles 
fameux  par  des  écrivains  exeellens,  ont  aussi  été  féconds 
en  mauvais  écrivains.  Sophocle  et  Euripide  ont  vu  sou- 
vent que  les  couronnes  qui  leur  étoient  dues,  leur  et  oient 
enlevées  par  d'indignes  rivaux.  Les  Bavius  et  les  Mœvins 
ont  vécu  du  temps  des  Virgile;  les  Cotin  et  les  Pradon 
du  temps  des  Boileau.  On  ne  peut  nier  que  Fair  ne 
contribue  à  la  vivacité  des  esprits,  mais  ce  n'est  point 
cette  vivacité  qui  fait  les  génies.  Les  Poètes  fameux  de  la 
France  ne  sbnt  point  nés  dans  ces  provinces,  dont  les 
habitans  sont  renommés  par  la  vivacité  de  l'esprit;  et 
ces  peuples  de  l'Asie,  qui  vivent  dans  les  plus  beaux 
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climats,  et  dans  l'air  le  plus  pur,  ne  se  distinguent  pas 
par  les  talens  de  l'esprit. 

Enfin,  pourquoi  renfermer  l'esprit  d'une  nation  dans 
un  certain  espace  de  temps?  Ne  lisons-nous  pas  encore 
avec  plaisir  des  écrivains  qui  ont  précédé  le  beau  siècle 
de  la  France?  Croyons-nous  que  Marot,  Montaigne,  les 
hommes  illustres  dont  M.  deThou  a  fait  l'éloge,  et  M.  de 
Thou  lui-même,  aient  été  nourris  d'un  air  plus  grossier, 
que  l'air  qu'on  respira  sous  Louis  XIII  ?  Ils  n'ont  pas 
à  la  vérité  atteint  cette  perfection  où  l'on  est  arrivé  depuis. 
Et  pourquoi  y  est-on  arrivé?  Quelle  fut  la  cause  de  cet 
esprit  de  perfection  qui  se  répandit  tout-à-coup?  J'ai 
jusqu'ici  réfuté  les  sentimens  des  autres,  ce  que  je  trouve 
plus  facile  que  de  dire  le  mien;  et  j'avoue,  comme  Pater- 
culus,  qu'après  avoir  beaucoup  examiné  cette  question, 
je  trouve  des  raisons  plus  vraisemblables  que  certaines  : 
voici  celle  qui  me  paroît  la  plus  vraisemblable. 

Les  progrès  de  l'esprit  humain  sont  lents,  parce  qu'a- 
vant que  de  trouver  l'unique  route  qui  conduit  à  la  per- 
fection, nous  nous  égarons  daus  les  fausses  routes  qui  sont 
en  grand  nombre.  Nous  allons  chercher  bien  loin  la 
beauté,  parce  que  nous  ne  nous  apercevons  pas  qu'elle 
est  présente  à  nos  yeux,  puisqu'elle  n'est  que  l'imitation 
de  la  nature.  Nos  aïeux  élevoient  de  très-hauts  batimens 
dont  la  hardiesse  étonnante  leur  paroissoit  une  beauté 
admirable.  Nous  avons  méprisé  cette  architecture,  lorsque 
nous  avons  reconnu  qu'elle  étoit  contraire  à  la  simplicité 
de  la  nature.  Il  en  a  été  de  rnème  de  la  Poésie ,,  de  la 
Peinture  et  de  tous  les  arts  dont  l'imitation  est  l'objet.  Nos 
anciens  Poètes  dramatiques  n'avoient  pas  la  moindre  idée 
de  cette  imitation,  et  ne  savoient pas  qu'ils  dévoient  xen- 
dre  une  action  vraisemblable.  Ils  ignoroient  même  la  né- 
cessité de  l'exposition  du  sujet.  Une  tragédie  de  Rotrou 
commence  par  ce  vers  : 

Seigneur,  de  par  le  roi,  j'arrête  votre  altesse. 
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Le  spectateur  voyoit  d'abord  un  prince  ai^eté  par  ordre" 
du  roi,  sans  savoir  qui  e'toit  le  roi,  qui  étoit  ce  prince,  ni 
pourquoi  il  étoit  arrête'.  Quand  Corneille  entra  dans  la  car- 
rière ,  il  ignoroit  lui-mèrne  les  règles  du  Poème  dramatique* 
La  réflexion  les  lui  fit  connoître;  et  il  saisit  le  vrai.  Le  succès 
d'un  seul  homme  qui  entre  dans  la  bonne  route,  y  con- 
duit les  autres,  et  même  ceux  qui  travaillent  dans  des 
genres  différens,  parce  que  comme  ils  ont  à  travailler  sur 
le  même  modèle,  qui  est  la  nature,  ils  se  servent  tous 
d'exemples  les  uns  aux  autres;  ils  se  prêtent  la  main,  et 
se  forment  par  un  secours  mutuel.  Descartes  est  celui  qui 
a  porté  le  flambeau  dans  toutes  les  sciences;  et  il  a  été 
parmi  nous  ce  que  Socrate  disoit  qu'il  étoit  à  Athènes, 
Y  accoucheur  des  esprics.~En  montrant  la  route  qu'on  devoit 
prendre  pour  raisonner,  il  nous  y  a  conduits;  le  raison- 
nement s'est  perfectionné  ,  et  en  même-temps  tous  les 
beaux-arts  :  et  quand  les  ouvrages  d'esprit  se  perfection- 
nent, la  langue  dans  laquelle  ils  sont  écrits,  se  perfectionne 
aussi. 

Voilà,  selon  moi,  pourquoi  les  grands  hommes  sont 
presque  tous  contemporains;  voilà  la  cause  de  leur  ému- 
lation et  de  leur  progrès.  Cherchons  maintenant  la  cause 
de  la  fatale  révolution. 

Lorsque  d'excellens  génies ,  imitateurs  heureux  de  la 
nature,  ont  attiré  pendant  quelque  temps  l'admiration 
publique,  ceux  qui  viennent  après  eux,  voulant  se  faire 
admirer  comme  eux,  aspirent  bientôt  à  se  faire  admirer 
davantage;  et  dans  cette  ambition,  ne  voulant  point  mar- 
cher sur  des  traces  connues ,  ils  cherchent  à  se  faire  une 
route  nouvelle.  L'envie  d'aller  plus  loin  que  leurs  prédé- 
cesseurs les  emporte  trop  loin;  et  dédaignant  les  beautés 
simples  et  naturelles ,  ils  veulent  éblouir  par  des  beautés 
artificielles  et  fardées.  De  là  vient  l'amour  des  ornemens 
frivoles,  des  pensées  brillantes,  et  de  toutes  ces  grâces 

affectées, 
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affectées,  qui  font  perdre  le  goût  des  grâces  naturelles, 
de  même  que  les  meilleures  viandes ,  quoique  pleines 
d'un  suc  salutaire,  paroissent  fades  à  ceux  qui  se  sont 
accoutumés  à  ces  ragoûts  piquans  qui  irritent  l'appétit. 
De  tout  temps  l'amour  du  bel-esprit  a  tout  perdu  :  on 
sait  combien  il  a  été  funeste  à  l'Italie.  Long-temps  aupa- 
ravant il  a  voit  perdu  la  Grèce.  Démétrius  de  Phalère  fut 
le  premier  qui  s'attachant  à  plaire  aux  oreilles,  plutôt  qu'à 
toucher  les  cœurs,  rendit  en  Grèce  l'éloquence  molle  et 
efféminée  j  et  préféra  une  fausse  douceur  à  la  véritable 
majesté. 

Le  mallieur  des  Romains  vint  de  la  même  source;  et 
je  m'arrête  à  eux,  parce  que  nous  ne  pouvons  douter  des 
causes  de  leur  prompte  décadence.  Leur  style  étoit  déjà 
changé  sous  Tibère,  leur  langue  n'avoit  plus  la  même 
harmonie.  Les  orateurs,  comme  il  est  dit  dans  le  dialogue 
sur  ce  sujet,  ne  se  faisoieiit  plus  admirer  que  par  des  sen- 
tences courtes  et  brillantes.  Ce  faux  éclat  fut  appelé  la 
Véritable  beauté;  et  on  commença  à  nommer  l'éloquence 
de  Cicéron  une  antiquité  triste  et  sauvage  :  trisiem  et 
impexam  antiquitatem.  Pétrone,  qui  conserYoit  l'amour 
du  bon  goût,  accuse  l'éloquence  de  son  temps  de  n'avoir 
plus  de  nerfs.  On  n'aime  plus,  disoit-il,  que  de  petites 
phrases  bien  arrondies,  pleines  de  sucre  et  de  miel  :  mel- 
litos  verborum  globalos ,  et  omnia  dicta  quasi  pupavere  et 
sesamo  sparsa.  Le  goût  du  public  se  corrompt  :  on  s'ac- 
coutume à  des  ragoûts  piquans,  après  lesquels  les  nour- 
ritures saines  et  solides  paroissent  fades.  Enfin,  comme  a 
dit  Rousseau  : 

L'ennui  du  beau  nous  fait  aimer  le  laid. 

Un  homme  peut  lui  seul  causer  une  si  fatale  révolu- 
lion,  lorsqu'il  se  fait  un  grand  nombre  d'imitateurs  par 
TOME   II.  F  f 
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des  défauts  aimables;  et  tout  esprit  qui  plaît,  obtient  aisé- 
ment le  pardon  de  ses  défauts  :  nullum  sine  venid  placuit 
ingenium.  Sénèque  qui  me  fournit  cette  réflexion,  fournit 
lui-même  l'exemple  qui  en  prouve  la  vérité.  Son  esprit 
qui  étoit  peu  commun,  le  mit  à  la  tète  des  écrivains  de 
son  siècle.  Après  avoir  abandonné  la  route  des  grands 
modèles,  qu'il  avoit  soin  de  décrier,  il  parvint  à  ce  qu'il 
desiroit ,  à  devenir  un  modèle  nouveau  ,  d'autant  plus 
dangereux  qu'il  abondoit  en  vices  aimables.  La  langue 
défigurée  par  lui,  perdit  toute  l'harmonie  que  Cicéron  lui 
avoit  donnée. 

Le  luxe  est  encore  une  cause  certaine  de  la  décadence 
des  esprits;  et  la  mollesse  du  discours  est  la  preuve  de 
celle  des  mœurs.  Cette  mollesse,  compagne  inséparable 
du  luxe,  énerve  les  esprits.  Les  enfans  ne  sont  plus  éle- 
vés dans  l'amour  du  travail.  On  ne  lit  plus  les  anciens, 
et  on  les  décrie ,  parce  qu'il  est  plus  facile  de  les  décrier 
que  de  les  étudier.  Ceux  qui  veulent  plaire  par  des 
ouvrages  d'un  goût  opposé  à  ces  anciens,  ont  intérêt  à 
les  rendre  méprisables.  Sénèque  ne  parloit  de  Cicéron  que 
pour  le  rabaisser  ;  et  l'acharnement  de  certains  esprits  parmi 
nous  contre  Boileau ,  n'a  point  d'autre  cause.  Boileau,  par 
son  exemple  et  par  ses  préceptes,  a  établi  les  lois  du  bon 
goût;  ceux  qui  ne  les  veulent  pas  suivre  voudroient  les 
anéantir  avec  celui  qui  en  est  le  modèle;  semblables  à  ces 
hommes  dont  parle  Corneille  dans  Cinna,  qui  troublent 
l'Etat,  parce  que  la  sévérité  des  lois  les  gène,  et  qui  déses- 
pérant de  pouvoir  arriver  aux  premières  places  par  leur 
mérite, 

Si  tout  n'est  renversé  ne  peuvent  subsister. 

Que  le  malheur  des  Romains  nous  apprenne  à  éviter 
le  nôtre.  Ne  reprochons  point  à  la  nature  de  n'enfanter 
que  rarement  des  esprits  propres  à  exceller  :  les  esprits 
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lie  manquent  pas  ,  mais  la  bonne  culture  manqué 
aux  esprits;  et  de  même  qu'un  enfant,  s'il  suce  un 
lait  corrompu ,  ne  deviendra  jamais  sain  et  robuste  , 
les  hommes  ne's  avec  les  talens  les  plus  heureux  ,  s'ils 
respirent  l'air  infecte  du  mauvais  goût,  resteront  dans, 
une  langueur  à  laquelle  la  nature  ne  lesavoit  pas  destinés. 
Nous  n'accusons  point  les  auteurs  qui  ont  écrit  depuis 
Auguste  ,  d'avoir  manqué  d'esprit.  Sénèque  et  Lucain 
n'en  avoient  que  trop.  L'esprit  devient  commun  quand 
le  génie  devient  rare;  et  l'esprit,  pour  suppléer  au  génie 
qui  n'excelle  que  dans  un  seul  genre  ,  veut  briller  dans 
tous  les  genres.  Sénèque  orateur,  historien  ,  philosophe, 
moraliste  et  physicien,  voulut  aussi  être  Poète  tragique. 
Virgile  eût  été  peut-être  un  mauvais  orateur ,  et  l'on  re- 
garde Cicéron  comme  un  mauvais  Poète.  Le  cothurne 
qui  étoit  fait  pour  Corneille,  n'eût  point  convenu  à 
Molière,  ni  le  brodequin  à  La  Fontaine.  Nous  avons  vu 
après  ces  grands  hommes  un  Poète  qui  d'abord  embras- 
sant le  genre  lyrique,  faisoit  des  odes  dans  tous  les  styles  : 
style  d'Horace  ,  style  anacréontique,  style  pindarique, 
tout  lui  étoit  égal;  il  devint  Poète  épique  en  traduisant 
Homère  ;  il  voulut  aussi  être  Poète  dramatique ,  et 
même  le  rival  de  La  Fontaine  par  des  fables.  Après  tant 
de  travaux  poétiques,  il  écrivit  contre  la  Poésie  en  faveur 
de  la  Prose,  et  l'on  n'accusera  aucun  de  ses  ouvrages  de 
manquer  d'esprit.  Mais  quiconque  dans  les  lettres  aspire 
à  la  monarchie  universelle ,  n'est  propre  à  régner  sur 
aucune  partie. 

Puisque  cet  esprit  toujours  ambitieux  de  briller,  a  de 
tout  temps  causé  tant  de  désordres ,  ne  nous  laissons  pas 
éblouir  par  son  faux  éclat  :  conservons  ce  bon  goût  qui 
a  fait  la  gloire  de  nos  pères.  Loin  de  quitter  leurs  traces , 
faisons  gloire  de  les  imiter,  et  avec  eux  les  anciens  qu'ils 
ont  si  heureusement  imités  ,  comme  je  l'ai  fait  voir  dans 
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le  chapitre  VIII.  Enfin,  faisons  en  sorte  par  notre  amour 
constant  pour  les  beaute's  naturelles,  que  le  siècle  de  la 
France,  comparable  par  le  nombre  et  le  mérite  des  grands 
liommes  aux  siècles  fameux  de  la  Grèce  et  de  Rome , 
les  surpasse  par  sa  longue  dure'e. 


SUR  LA   POÉSIE.  455 


CHAPITRE  XL 


DE  L'ESPRIT  ET  DU  GENIE. 

.Lorsque  j'ai  dit  à  la  fin  du  chapitre  précédent ,  que 
Y  esprit  devenoit  commun  quand  le  génie  devenoit  rare,  je 
n'ai  rien  dit  qui  ne  soit  avoué  de  ceux  qui  savent  la 
différence  qu'on  doit  mettre  entre  Yespril  et  le  génie. 
C'est  cette  différence  que  je  vais  tacher  d'expliquer  à 
ceux  qui  ne  la  sentent  pas  assez. 

Nous  attachons  quelquefois  dans  notre  langue  les 
mêmes  idées  à  ces  deux  mots.  Nous  disons  également 
qu'un  homme  a  peu  d'esprit,  ou  qu'il  a  un  foible  génie; 
qu'il  est  un  petit  génie.  Lorsque  nous  disons  qu'il  faut 
étudier  le  génie  d'une  nation,  nous  entendons  alors  par 
ce  mot,  l'humeur  de  la  nation,  son  caractère  et  son  goût. 
Quelquefois  par  ce  même  mot,  nous  entendons  seule- 
ment la  facilité  qu'on  a  pour  quelque  chose;  et  Boileau 
s'en  sert  en  ce  sens  lorsqu'il  veut  persuader  que  pour 
louer  il  ne  peut  trouver  une  rime,  au  lieu  qu'il  n'a  pas 
besoin  de  les  chercher  pour  médire.  Alors,  dit-il  : 

Je  sens  que  mon  esprit  travaille  de  gé'nie. 

L'auteur  de  Britannicus  donne  à  ce  même  mot  une 
signification  toute  particulière,  quand  pour  exprimer  la 
crainte  de  Néron  devant  Agrippine,  il  lui  fait  dire: 

Mon  gé'nie  étonné  tremble  de\an>.  le  sien. 
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Dans  ce  vers  plus  heureux  que  n'eût  été  celui-ci: 

Mon  esprit  étonné ,  etc. 

l'auteur  plein  de  la  lecture  des  anciens,  fait  allusion  à  ce 
que  rapporte  Plutarque  dans  la  vie  d'Antoine.  Le  jeune 
Octave  dans  tous  les  jeux  remportoit  l'avantage  sur 
Antoine,  qui  en  étoit  très-mortifié  ,  et  qui  le  fut  encore 
davantage ,  lorsqu'un  devin  lui  dit  :  «  Evitez  le  plus  que 
»  vous  pourrez  ce  jeune  homme  ;  votre  génie  redoute  le 
j)  sien.  »  Les  anciens  croy oient  que  chaque  empire, 
chaque  ville,  et  chaque  homme,  avoit  son  génie  tu- 
télaire. 

Ce  mot  n'avoit  pas  dans  leur  langue  le  sens  qu'il  a 
dans  la  nôtre,  et  dans  lequel  je  l'examine  maintenant; 
mais  les  anciens  sentoient  comme  nous  cette  supériorité 
de  talens  ,  que  nous  appelons  génie.  Quand  Horace  dé- 
finit un  grand  Poète  :  Ingenîum  cui  sît,  cui  mens  divinior, 
on  sent  ce  qu'il  entend  par  le  mens  divinior ,  de  même 
que  quand  il  dit  :  Doctrina  sed  vim  promovet  insilam. 

En  parlant  des  talens  de  l'esprit,  nous  attachons  aussi 
des  idées  différentes  à  ces  mots  esprit  et  génie.  Par  l'un 
nous  entendons  seulement  une  imagination  vive,  heu- 
reuse, brillante,  qui  rend  capable  de  réussir  jusqu'à  un 
certain  point  ;  par  l'autre,  nous  entendons  cette  force  di- 
vine ,  cette  inspiration  secrète ,  appelée  par  Horace  mens 
divinior,  vis  insila.  Le  génie  est  une  lumière  de  l'ame,  qui 
rend  celui  qui  s'applique  à  un  art,  si  supérieur  à  tous 
ceux  qui  ont  cultivé  le  même  art,  qu'on  ne  lui  dispute 
point  la  première  place.  La  supériorité  de  Virgile  est  si 
généralement  reconnue  ,  que  celui  qui  croiroit  faire 
son  éloge,  en  l'appelant  un  Poète  plein  d'esprit,  seroit 
regardé  comme  un  homme  qui  ignore  la  force  des  termes  ; 
et  cet  homme  ne  seroit  point  repris,  s'il  faisoit  le  même 
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éloge  d'Ovide,  parce  qu'Ovide  est  en  effet  un  Poète  plein 
d'esprit ,  au  lieu  que  Virgile  est  un  génie. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  les  génies  soient  rares  ;  mais 
il  est  bien  remarquable,  comme  on  l'a  vu  dans  le  précé- 
dent cbapitre  ,  que  chez  les  peuples  qui  ont  brillé  parles 
lalens  de  l'esprit,  les  grands  hommes  en  tous  les  genres, 
y  soient  venus  dans  un  même  siècle ,  et   aient  presque 
toujours  été  contemporains.   S'il  est  difficile  d'en  rendre 
raison,  il  est  bien  plus  difficile  d'expliquer  pourquoi  dans 
tel  genre  aucun  géuie  n'a  paru  dans  une  nation;  pourquoi, 
par  exemple,  cette  Rome  qui ,  aux  Démosthènes  ,  aux 
Homère  ,  aux  Pindare,   a  opposé  des  Cicéron  ,  des  Vir- 
gile et  des  Horace,  n'a  rien  disputé  aux  Sophocle  et  aux 
Euripide  ;   et   malgré  sa  passion  pour  la  sculpture    et  la 
peinture  ,  n'a  pu  opposer  aucun  de  ses  ouvrages  à  ceux 
des  Phidias  et  des  Apelles;  et  pourquoi  la  peinture  qui 
depuis  son  règne  dans  la  Grèce,  fut  oubliée  si  long-temps 
sur  la  terre ,   lorsqu'elle  y  reparut  tant  de  siècles  après , 
a  choisi,  pour  le  lieu  de  sa  nouvelle  naissance,  cette  même 
Rome  qu'elle  n'avoit  pas  daigné  favoriser  du  temps  d'Au- 
guste ,  et  y  a  brillé  de  manière  que  l'école  romaine  est  le 
modèle  des  autres  écoles.  N'entrons  point  dans  les  ques- 
tions qu'on  ne  peut  résoudre:  contentons-nous  d'observer 
que  la  nature  distribue  ,   comme  par  caprice  ,   ses   dons 
qu'elle  accorde  rarement,  et   dont  elle  est  si  avare,  que 
loin  de  donner  à  un  seul  homme  le  génie  de  plusieurs 
arts   différens,   à  celui  même  à  qui  elle  accorde  beau- 
coup de  génie  pour  un  art,  elle  ne  lui  en  accorde    pas 
également  pour    toutes   les    parties  de  cet  art.  Molière, 
génie  unique  dans  le  sien,  n'eût  pas  disputé  le  cothurne 
à  Corneille  ;  La  Fontaine  a  été  malheureux,  quand  il  a 
voulu  tenter  un  autre  genre  que  celui  pour  lequel  il  étoit 
né.  Les  Tenicrs  et  les  Bassan  ne  sont  plus   admirables 
quand  ils  veulent  élever  leurs  pinceaux  aux  grands  su- 
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jets  historiques  ;  le  peintre  même  né  pour  ces  grands 
sujets  ,  peut  exceller  par  la  composition  poétique  et  par, 
le  dessin  ,  et  être  foible  dans  le  coloris. 

De  tous  les  dons  de  la  nature  qui  font  briller  l'esprit 
de  l'homme,  ceux  qui  frappent  le  plus  notre  admiration, 
sont  ceux  que  possèdent  les  grands  capitaines,  les  grands 
ministres,  les  grands  orateurs,  les  grands  Poètes  ,  les 
grands  peintres.,  et  les  grands  musiciens. 

Dans  cet  ordre  où  je  place  les  génies  ,  je  fais  marcher 
d'abord  les  capitaines  et  les  ministres,  parce  qu'ils  doi- 
vent être  plus  remplis  que  les  autres  de  cette  lumière  de 
l'esprit,  qui  choisit  toujours  le  meilleur.  Us  n'ont  pas, 
comme  les  autres ,  le  temps  de  délibérer  pour  choisir,  ni 
le  temps  de  corriger  leurs  fautes.  Les  capitaines  l'ont 
encore  moins  que  les  ministres  :  ils  ont  souvent  à  choi- 
sir dans  les  momens  les  moins  propres  à  la  délibération; 
il  faut  qu'ils  fassent  usage  de  toute  la  force  de  leur  ame , 
quand  elle  est  le  moins  tranquille.  Il  est  cependant  à  re- 
marquer (et  je  ne  sais  si  cette  remarque  esta  l'honneur 
de  l'homme),  que  l'art  le  plus  difficile  de  tous,  art 
funeste,  et  qui  n'eût  point  été  connu,  si  l'homme  eût 
toujours  été  juste,  est  l'art  le  plus  fécond  en  grands 
hommes,  soit  parce  que  les  occasions  qui  les  forment 
sont  plus  fréquentes,  ou  pour  mieux  dire,  qu'elles  ne 
.finissent  point,  soit  parce  que  la  gloire  des  armes,  plus 
brillante  que  toute  autre  gloire,  excite  plus  d'émulation, 
ou  soit  que  le  général  d'aruiée  ,  toujours  environné  de 
spectateurs,  ait  plus  d'attention  sur  lui-même.  Presque 
toute  nation  a  eu  ses  héros  militaires.  Quelle  foule  en 
présente  le  petit  canton  de  la  Grèce,  et  quelle  foule  nou- 
velle y  peut  opposer  Rome,  qui  aima  mieux  céder  à  la 
Grèce  la  gloire  des  beaux  arts ,  que  celle  des  armes  !  A 
tant  de  héros  guerriers  ,  nous  pouvons  comparer  les 
nôtres;  et   ils   ne  paroîtroient  pas  moins  admirables,  si 
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comme  ceux  de  la  Grèce  et  de  Rome,  ils  avoient  été 
célébrés  par  d'habiles  historiens.  Un  seul,  mieux  connu 
par  la  voix  publique  que  par  la  plume  des  historiens,  a 
si  heureusement  rassemblé  en  lui  toutes  les  parties  d'un 
grand  général ,  qu'on  les  rappelle  toutes  quand  on  pro- 
nonce le  nom  de  Turenne. 

Quoiqu'on  puisse  compter  plusieurs  fameux  minisires , 
il  semble  que  le  nom  de  Richelieu  rappelle  de  même 
toutes  les  qualités  que  doit  avoir  un  grand  ministre.  Il  est 
du  nombre  de  ces  hommes  dont  il  n'est  pas  permis  de 
louer  l'esprit  :  il  est  reconnu  généralement  pour  un  génie; 
mais  c'est  à  des  personnes  plus  habiles  que  moi  à  faire 
connoître  par  quelles  qualités  de  pareils  hommes  ont 
excellé  :  je  me  borne  à  parler  de  ceux  qui  ont  excellé 
dans  les  beaux-arts. 

Je  n'entreprends  point  de  décider  lequel  de  ces  arts 
prouve  mieux  la  grandeur  du  génie  qui  y  excelle.  L'élo- 
quence est  sans  doute  le  plus  utile.  Il  conduisoit  aux  ré- 
compenses et  aux  honneurs  à  Athènes  et  à  Rome.  L'ora- 
teur n'a  besoin  que  du  discours  ordinaire,  qu'il  fait  valoir 
par  la  déclamation;  il  intéresse  ses  auditeurs,  et  il  est 
animé  par  un  sujet  véritable.  Cependant  les  grands  ora- 
teurs ont  été  plus  rares  que  les  grands  Poètes  et  les  grands 
peintres,  qui  n'intéressent  que  par  des  sujets  feints.  C'est 
d'une  manière  frivole,  inaniter,  comme  dit  Horace,  que 
le  Poète  tourne  les  cœurs  à  son  gré  ;  ce  n'est  qu'en  les 
remplissant  de  fausses  terreurs  : 

Pcctus  inaniter  angit , 
Irritât ,  mulcet ,    falsis  terroribus  implet. 

Ep.  \  f   /.  2. 

Le  peintre,  en  présentant  aux  yeux  un  ouvrage  muet, 
pénètre  souvent  dans  les  cœurs,  dit  Quintilien,  plus  inti- 
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mement  que  l'orateur  :  cùm  pictura ,  tacens  opus ,  et  habi- 
tas semper  ejusdem ,  sic  in  intimos  penetret  affectus ,  ut 
ipsamvimdicendi  nonnunquam  superare videatur. L'homme 
aime-t-il  donc  mieux  briller  par  le  mensonge  que  par  la 
vérité ,  quoique  les  arts  fonde's  sur  le  mensonge  soient  si 
difficiles? 

Pourquoi,  dira-t-on,  est-il  si  difficile  de  re'ussir  dans 
ces  arts  qui  ne  consistent  que  dans  l'imitation?  Il  ne  s'agit 
que  d'imiter  la  nature;  la  nature  n'est-elle  pas  exposée  à 
tous  les  yeux?  Sans  doute;  mais  tout  mortel  n'a  pas  des 
yeux  pour  la  connaître.  * 

Il  faut  avoir  ces  yeux  que  Cice'ron  appelle  oculos 
eruditos,  qui  découvrent  toutes  les  beautés  de  la  nature, 
et  conduisent  dans  le  choix  qu'on  en  doit  faire.  La 
science  de  ces  yeux  vient  de  cette  lumière  de  l'esprit 
que  nous  appelions  génie  :  c'est  par  elle  que  quelques 
hommes  sont  si  supérieurs,  que  quand  on  les  nomme, 
en  croit  nommer  l'art  même  dans  lequel  ils  ont  excellé, 
non  pas  qu'ils  en  aient  atteint  la  perfection,  il  n'est  jamais 
donné  à  l'esprit  humain  de  l'atteindre,  mais  ce  sont  ceux 
qui  en  ont  approché  de  plus  près. 

Démosthènes,  suivant  Quiutilien,  a  été  comme  la  loi 
de  l'éloquence,  pœne  lex  orandi  fuit.  On  peut  en  dire 
autant  d'Homère  et  de  Raphaël,  et  peut-être  de  Lully. 
Ces  grands  modèles  de  leur  art  en  sont  comme  les  maîtres 
et  les  législateurs.  Ils  peuvent  avoir  des  rivaux  presque 
aussi  dignes  qu'eux  du  premier  rang.  Ceux  mêmes  qui 
sont  loin  de  ce  premier  rang  sont  aussi  de  grands  hommes, 
parce  que ,  comme  dit  Cicéron  :  in  prœstantibus  rébus , 
magna  sunt  ea  quœ  sunt  optimis  proximd. 

Dans  la  carrière  poétique,  Virgile  est  le  second  ,  mais 
plus  près  du  premier  que  du  troisième,  comme  le  dé- 

*  Boileau. 


SUR  LA  POÉSIE.  459 

cîde  Quiniilien  :  propior  primo  quàm  tertio.  Tous  les  autres, 
pour  parler  encore  après  lui,  ne  le  suivront  que  de  loin  : 
cœteri  omnes  longe  sequentur. 

Dans  la  carrière  de  l'éloquence,  Cicéron  est  aussi  plus 
près  du  premier  que  du  troisième  ,  mais  après  Démos- 
thènes  et  Cice'ron,  on  peut  bien  dire  :  cœteri  omnes  longé 
sequentur. 

Dans  la  carrière  de  la  peinture,  Rubens  suit  Raphaël, 
comme  Virgile  suit  Homère  :  cœteri  omnes  longé  se- 
quentur. 

J'ignore  si  Lully  a  un  pareil  voisin  dans  sa  carrière; 
et  si  on  peut  dire  de  même  des  autres  qui  le  suivent: 
cœteri  omnes  longé  sequentur;  je  n'ose  parler  d'un  art  que 
je  n'ai  point  e'tudié. 

Lorsqu'on  jette  les  yeux  sur  ces  différentes  carrières, 
il  est  certain  qu'on  remarque  d'abord  dans  chacune 
un  chef  qui  marche  à  la  tête  des  autres  ;  il  n'est  pas  si 
aisé  de  remarquer  à  quelle  distance  de  lui  sont  ceux  qui 
le  suivent.  Qui  seroit  assez  hardi  pour  régler  les  rangs 
entr'eux  ? 

M.  de  Pilles  qui  a  osé  faire  ce  qu'il  a  appelé  la  balance 
des  peintres ,  a  calculé  le  poids  du  mérite  de  chaque  pein- 
tre dans  chaque  partie  de  la  peinture;  et  suivant  ce  calcul, 
qui  fait  du  moins  connoître  combien  la  nature  est  avare 
de  ses  dons,  Raphaël  est  pour  la  composition  à  17  degrés, 
Rubens  à  18;  Raphaël  pour  le  dessina  18,  Rubensà  i3; 
Raphaël  pour  le  coloris  à  12,  Rubens  à  17. 

Qui  voudroit  faire  de  même  la  balance  des  Poètes , 
trouveroit  l'entreprise  très-difficile.  Il  n'est  pas  aisé  de 
peser  entr'eux  des  hommes  qui  avec  des  qualités  très- 
différentes,  ont  quelquefois  un  égal  poids  de  mérite.  Com- 
bien de  fois  a-t-on  comparé  ensemble  les  deux  maîtres 
de  la  tragédie  française,  sans  les  mettre  dans  une  juste 
balance  ?  Ceux  qui   les    ont  voulu  comparer,  semblent 
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D'avoir  cherché  qu'à  faire  briller  leur  esprit  dans  un  pa- 
rallèle orné  de  pointes  et  d'antithèses,  comme  je  l'ai  déjà 
observé.  Je  vais  parler  du  dernier  de  ces  parallèles,  et 
en  faisant  voir  par  cet  exemple  jusqu'où  on  peut  s'égarer 
lorsqu'on  ose  mettre  dans  la  balance  les  grands  hommes, 
je  ferai  voir  aussi  jusqu'où  l'on  s'égare,  lorsqu'on  ne 
court  qu'après  l'esprit. 

Un  orateur  célèbre  par  l'esprit ,  ayant  voulu  orner  un 
de  ses  discours  prononcé  il  y  a  quelques  années,  par  ce 
parallèle  tant  répété  ,  qu'il  crut  rendre  nouveau,  compara 
d'abord  le  sublime  Corneille  à  un  aigle  ;  et  ne  trouvant 
point  pour  opposer  à  l'oiseau  de  Jupiter  volant  au  milieu 
des  foudres  et  des  éclairs  avec  grand  bruit,  d'oiseau  plus 
convenable  que  celui  de  Vénus  voltigeant  au  milieu  des 
myrth.es  et  des  roses  avec  le  seul  bruit  de  ses  gémisse- 
Biens  ,  crut  faire  briller  son  esprit,  en  disant  :  Cornélius 
siiblimè  volans  ,  interfulgura  et  fulmina  ludibundus ,  omnia 
jragore  complet;  Racinus  ut  Veneris  columbulus .  circùm 
rasaria  etrnyrteta  volitans,  omnia  gemitibus personat.  L'au- 
ieur  de  Phèdre  est-il  donc  Veneris  columbulus  ?  L'orateur 
ëtoit  cependant  obligé  d'avouer  que  ces  deux  rivaux 
marclioient  d'un  pas  égal  :  comment  se  tirer  d'embarras  ? 
Selon  lui,  la  foible  colombe  obtint,  à  force  de  gémir,  le 
partage  de  l'empire  avec  l'aigle  foudroyante  :  divisuni 
imperium  cum  fulminante  aquild-,  gemens  columbulus  im— 
petravit.  Je  ne  puis  citer  un  exemple  plus  fort  des  égare- 
inens  où  conduit  l'amour  de  l'esprit. 

Ce  n'étoit  pas  sous  de  si  fausses  images  qu'un  célèbre 
Italien  *  représentoit  ces  deux  mêmes  Poètes  dans  le 
temple  d'Apollon ,  dont  il  faisoit  la  description.  Dans  ce 
temple  orné  des  figures  des  grands  hommes, 

Cornelio  alto  colosso,  cinto  d'allor  le  cbioma  , 
Spira  nel  volto  austero  l'imagine  di  iioma. 

*  M.  l'abbé  Conti. 
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Racine  porta  in  fronte  la  maesta  è  il  dolore  ; 
E  i  coturni  gli  af{is«a ,  con  gr  n  rispetto,  Amore. 
Infra  Terenzio  ë  Plauto,  Molière  giganteggia, 
E  tra  Fedro  ed  Esopo  il  Fontene  testeggia. 

Dans  cette  description  on  reconnoît  aisément  Molière, 
La  Fontaine  et  Corneille,  et  l'on  reconnoît  tout  d'un  coup 
ramour  tragique,  quand  on  voit  ce  Dieu  attachant  avec 
un  grand  respect  le  cothurne  aux  pieds  d'un  homme  qui 
porte  sur  son  front  la  majesté  et  la  douleur;  mais  l'on  ne 
reconnoît  pas  le  même  Poète  dans  le  brillant  discours  de 
l'orateur  latin,  et  voilà  où  conduit  cet  esprit  qui  devient 
commun,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  quand  le  génie  devient 
rare.  Cet  esprit  éblouit  quelque  temps,  et  attire  des  ad- 
mirateurs; mais,  comme  disoit  Rousseau  :  «  Je  n'écris 
point  pour  les  admirateurs.  »  Ceux  qui  se  contentent 
de  cette  admiration  passagère  n'en  mériteront  jamais 
d'autre. 

[Lorsque  par  amour  pour  cet  esprit  qui  ne  cherche 
qu'à  briller,  on  s'écarte  de  la  nature,  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'on  n'arrive  point  parmi  les  grands  hommes ,  puis- 
que même  l'esprit  sage  et  éclairé  que  soutient  une  longue 
étude  n'y  conduit  pas  toujours.  Un  homme  né  avec  d'heu- 
reux talens  pour  un  art ,  peut  par  l'étude  et  le  travail 
parvenir  à  un  rang  honorable  ;  mais  il  n'approchera  pas 
des  premiers  rangs  sans  le  génie  auquel  rien  ne  peut 
suppléer.  Le  Poussin  a  répandu  dans  ses  ouvrages  tant 
d'esprit,  qu'il  est  appelé  le  peintre  des  gens  d'esprit.  Ii 
étoit  si  amoureux  de  son  art,  auquel  il  consacra  toute  sa 
vie  qui  fut  longue,  qu'afin  de  le  mieux  cultiver  dans  la 
retraite,  il  choisit  le  séjour  de  Rome,  pour  y  être  plus 
à  portée  des  grands  modèles.  Ni  son  esprit,  ni  son  étude > 
ni  son  goût,  ne  l'ont  élevé  à  ce  point  de  grandeur  où 
Raphaël,  dans  le  peu  de  temps  qu'il  a  vécu,  a  été  porté 
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par  le  génie.  On  estimera  toujours  les  ouvrages  du  Pous- 
sin; mais  on  n'y  admirera  jamais,  comme  dans  (Quelques 
tableaux  de  Raphaël,  le  miracle  de  Fart. 

Quel  homme  eut  plus  d'esprit  que  Pline  le  jeune  ?  Il 
joignit  à  d'heureuses  dispositions  une  application  infati- 
gable à  l'e'tude,  et  une  passion  démesurée  pour  la  gloire. 
Il  avoit  toujours  devant  les  yeux  la  poste'rité.  Le  souve- 
rain bonheur  consistoit  ,  selon  lui,  à  faire  des  choses 
dignes  d'être  écrites,  ou  à  eu  écrire  dignes  d'être  lues, 
aulfacere  scribenda ,  aut  scribere  legenda.  Les  occasions 
de  faire  paroître  son  éloquence  ne  lui  manquèrent  pas.  Il 
ne  négligeoit  rien  pour  perfectionner  ses  ouvrages:  non 
content  de  les  réciter  à  des  juges  éclairés,  il  les  leurlais- 
soit  entre  les  mains,  leur  demandant  une  critique  sé- 
vère ;  il  savoit  tout  ce  qu'il  en  doit  coûter  pour  donner 
au  public  un  ouvrage  capable  de  toujours  plaire,  cogilo 
quant  sit  magnum  dare  aliquid  in  manus  hominum....  quod 
placere  etsemper  et  omnibus  cupias.  L.  7.  Ep.  ij.  Il  n'a 
rien  fait  cependant  qui  lui  ait  mérité  une  place  parmi  les 
grands  hommes  ;  et  le  panégyrique  qu'il  a  rempli  de 
tant  de  fleurs  et  de  tant  d'agréables  ornemens,  paroîlra 
toujours  l'ouvrage  de  l'esprit,  au  lieu  qu'une  oraison  de 
Cicéron  paroîlra  toujours  l'ouvrage  de  l'éloquence.  Pline 
étoit  un  homme  d'esprit  ,  Cicéron  étoit  un  génie.  Ne 
pourroit-on  pas  penser  de  même  en  comparant  M.  Flé- 
chier  et  M.  Bossuet  ?  En  lisant  les  Oraisons  funèbres 
du  premier,  on  admire  les  pensées,  l'arrangement 
des  phrases,  le  choix  des  expressions;  en  un  mot,  l'es- 
prit de  M.  Fléchier.  Ce  n'est  pas  à  M.  Bossuet  qu'on 
pense  en  lisant  ses  Oraisons  funèbres.  Par  celle  de  la  du- 
chesse d'Orléans ,  on  est  pénétré  de  la  vanité  des  choses 
humaines,  «  et  dans  une  seule  mort,  on  déplore  la  mort 
»  et  le  néant  de  toutes  les  grandeurs  de  la  terre.  »  En 
lisant  celle  de  la  reine  d'Angleterre ,  on  oublie  l'orateur 
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pour  suivre  la  reine  d'Angleterre  dans  toutes  les  révolu- 
tions de  sa  fortune,  et  dans  tous  ses  voyages.  On  passe, 
on  repasse  la  mer  avec  elle,  et  lorsqu'on  est  poursuivi] 
on  croit  n'avoir  comme  elle,  «  ni  assez  de  vent,  ni  assez 
»  de  voiles  pour  précipiter  sa  fuite.  »  L'Eloge  funèbre  du 
prince  de  Condé  (les  grands  hommes  étoient  alors  loués 
par  de  grands  hommes)  fut  prononcé  par  M.  Bossuet  et 
par  le  P.  Bourdaloue.  On  trouve,  selon  moi,  dans  le  dis- 
cours de  M.  Bossuet ,  une  force  de  génie  qui  ne  se  trouve 
pas  dans  l'autre,  où  il  paroît  plus  d'esprit  et  plus  d'art. 

Des  orateurs  ordinaires  eussent  cherché  à  briller,  en 
comparant  le  grand  Condé  aux  Alexandre  et  aux  Césars. 
Le  P.  Bourdaloue  ne  laisse  qu'entrevoir  la  comparaison, 
en  disant  que  les  journées  de  Fribourg  et  de  Nortlingue 
peuvent  être  comparées  à  celles  d'Arbelles  et  de  Phar- 
sale.  Avec  quelle  éloquence  M.  Bossuet  parle-t-il  d'A- 
lexandre ?  Il  n'en  parle  que  parce  qu'il  ne  peut  s'en  dis- 
penser, et  il  en  paroît  fâché.  Comme  Dieu  donne  souvent 
à  ses  ennemis  même   les  qualités  qui  procurent  la  gloire 
humaine,  «  cet  Alexandre,  qui  ne  vouloit  que  faire  du 
»  bruit  dans  le  monde,  y  en  fait  plus  qu'il  n'auroit  osé 
»  espérer.,,  ~-  «11  faut  encore,  dit  M.  Bossuet  d'un  ton 
»  chagrin,  qu'il  se  trouve  dans  tous  nos  panégyriques, et 
»  il  semble,  par  une  espèce  de  fatalité,  glorieuse  à  ce  co'n- 
»  quérant,  qu'aucun  princene  puisse  recevoir  des  louanges 
»  qu'il  ne  les  partage.  »  Cette  réflexion  qui   fait   voir  la 
vanité  de  la  gloire  humaine,  conduit  l'Orateur  à  parler 
de  plus  grands  dons  que  Dieu  a  faits  au  prince  de  Condé. 
Le  père    Bourdaloue,    avant    que    de    représenter    ce 
prince  portant  les  armes  contre  le  Roi,  remarque  «  qu'il 
»  n'y  a  point  d'astre  qui   ne    souffre  quelqu'éclipse ,  et 
»  que  le  plus  brillant  de  tous,  qui  est  le  soleil,  est  celui 
»  qui  en  souffre    de  plus  grandes.  »  Tout  ce   morceau 
fort  long,  et  écrit  avec  beaucoup  d'esprit,  est-il  compa- 
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rable  au  silence  de  M.  Bossuet  annonce'  de  celte  manière: 
«  Et  puisqu'il  faut  une  fois  parler  de  ces  choses  dont  je 

»  voudrois  pouvoir  me  taire   éternellement disons  , 

»  pour  n'en  parler  jamais,  que  comme  dans  la  gloire 
»  éternelle,  les  fautes  des  saints  pénitens,  couvertes  de 
»  ce  qu'ils  ont  fait  pour  les  réparer,  et  de  l'éclat  infini  de 
«  la  miséricorde,  ne  paroissent  plus  ;  ainsi  dans  des  fautes 
)>  si  sincèrement  reconnues,  et  dans  la  suite  si  glorieuse* 
»  ment  réparées ,  il  ne  faut  plus  regarder  que  l'humble 
»  reconnoissance  du  prince  qui  s'en  repentît ,  et  la  clé-* 
»  mence  du  grand  roi  qui  les  oublia.  » 

La  mort  des  héros  rappelle  naturellement  le  néant  des 
grandeurs  humaines  :  c'est  ce  que  déplore  M.  Fléchi er  à 
la  fin  de  l'Oraison  funèbre  de  M.  de  Turenne  ;  c'est  ce 
que  déplore  aussi  M.  Bossuet  à  la  fin  de  celle  du  grand 
Condé.  M.  Fléchier  s'exprime  ainsi:  «  Citoyens,  étran- 
»  gers,  ennemis,  peuples,  rois,  empereurs,  le  plaignent 
»  et  le  révèrent  ;  mais  peuvent-ils  contribuer  à  son  vé- 
j>  ritable  bonheur  ?  ... .  Un  magnifique  tombeau  renfer- 
»  mera  ses  tristes  dépouilles. . . .  ses  cendres  seront  mêlées 
«  avec  celles  de  tant  de  rois;  mais  après  tout,  que  leur  res- 
»  tera-t-il  à  ces  rois,  non  plus  qu'à  lui,  des  applaudisse- 
j)  mens  du  monde  ,  de  la  foule  de  leur  cour,  de  l'éclat 
n  et  de  la  pompe  de  leur  fortune,  qu'un  silence  éter- 
»  nel,  une  solitude  affreuse,  et  une  terrible  attente  des 
»  jugemens  de  Dieu  sous  ces  marbres  précieux  qui 
«  les  couvrent  ?  »  J'ai  rapporté  cet  endroit  avec  d'au- 
tant plus  de  satisfaction  ,  qu'il  est  exempt  de  ces  anti- 
thèses, dont  cet  orateur  étoit  si  amoureux.  On  ne  peut 
ici  que  louer  M.  Fléchier  ;  mais  sans  songer  à  admirer 
M.  Bossuet,  on  pleure  sur  le  héros  mort,,  sur  les  Vanités 
du  monde  ,  et  sur  soi-même ,  quand  l'orateur  s'écrie  en 
montrant  la  décoration  lugubre  de  l'église,  dans  laquelle 
il  parle  :   «  Venez ,  peuples  ,  venez  maintenant  ;  mais 

»  venez 
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»  venez  plutôt ,  princes  et  seigneurs ,  et  vous  qui  jugez 
»  Ja  terre ,  et  vous  qui  ouvrez  aux  hommes  les  portes  du 
»  ciel  ,  et  vous  plus  que  tous  les  autres  ,  princes  et 
»  princesses  ,  nobles  rejetons  de  tant  de  rois ,  lumières 
»  de  la  France ,  mais  aujourd'hui  obscurcies ,  et  couvertes 
«  de  votre  douleur  comme  d'un  nuage,  venez  voirie  peu 
»  qui  nous  reste  d'une  auguste  naissance ,  de  tant  de 
»  grandeur ,  de  tant  de  gloire  ;  jetez  les  yeux  de  toutes 
»  parts  :  voilà  tout  ce  qu'a  pu  faire  la  magnificence  et  la 
»  pieté  pour  honorer  un  héros ,  des  titres ,  des  inscrip- 
»  tions  ,  vaines  marques  de  ce  qui  n'est  plus  ;  des  figures 
»  qui  semblent  pleurer  autour  d'un  tombeau,  et  de  fra- 
»  giles  images  d'une  douleur  que  le  temps  emporte  avec 
n  tout  le  reste;  des  colonnes  qui  semblent  vouloir  porter 
))  jusqu'au  ciel  le  magnifique  témoignage  de  notre  néant; 
»  et  rien  enfin  ne  manque  à  tous  ces  honneurs,  que  celui 
»  à  qui  on  les  rend.  Pleurez  donc  sur  ces  foibles  restes 
»  de  la  vie  humaine;  pleurez  sur  cette  triste  immortalité 
»  que  nous  donnons  aux  héros.  »  Ce  n'est  pas  à  un  pareil 
orateur  quand  il  invile  les  autres  à  pleurer,  qu'il  faut  dire  : 

Si  vis  me  flere,  dolendum  est 
Primum  ipsi  tibi. 

Pénétré  du  néant  du  monde ,  il  embrasse  le  parti  de  la 
retraite  et  du  silence  :  on  ne  l'entendra  plus  prononcer  de 
pareils  discours  ;  il  ne  déplorera  plus  la  mort  des  autres, 
il  va  se  préparer  à  la  sienne  :  «  Heureux,  dit-il  en  finis- 
»  sant ,  si  averti  par  ces  cheveux  blancs  du  compte  que 
n  je  dois  rendre  de  mon  administration ,  je  réserve  au 
»  troupeau  que  je  dois  nourrir  de  la  parole  de  vie  ,  les 
J)  restes  d'une  voix  qui  tombé ,  et  d'une  ardeur  qui  s'é- 
»  teint.  »  Tant  de  traits  sublimes,  dont  les  ouvrages  de 
M.  Bossuetsont  semés,  ne  sont  pas  de  ces  brillans  éclairs 
qu'on  n'admire  qu'un  moment. 
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Pour  prouver  par  les  Poètes  la  différence  qu'on  doit 
mettre  entre  l'esprit  et  le  génie ,  les  exemples  ne  manque- 
roient  pas.  Je  ne  comparerai  pas  ensemble  les  Fables  de 
La  Fontaine  et  celles  de  la  Mothe;  il  suffit  de  remarquer 
leurs  différentes  destinées.  La  Motlie  dans  un  style  tra- 
vaillé et  plein  d'esprit,  a  traité  des  sujets  presque  tous 
nouveaux  et  ingénieusement  inventés  ;  La  Fontaine  avant 
lui  s'étoit  contenté  de  rhabiller  à  sa  mode,  et  avec  une 
espèce  de  négligence,  d'anciens  sujets  connus  de  tous  les 
enfans.  L'ouvrage  de  l'esprit  n'a  point  vécu;  celui  du 
génie  mettra  toujours  La  Fontaine  au  nombre  de  nos 
plus  illustres  Poètes.  On  est  surpris  que  Boileau  ne  l'ait 
jamais  nommé  :  il  m'en  a  dit  la  raison;  il  ne  regardoit 
pas  La  Fontaine  comme  original ,  parce  que,  me  dit-il , 
il  n'étoit  créateur,  ni  de  ses  sujets,  ni  de  son  style,  qu'il 
avoit  pris  dans  Marot  et  dans  Rabelais.  «  C'est  pourquoi, 
»  m'ajouta-t-il,  quand  j'ai  parlé  du  style  naïf,  j'ai  nommé 
»  Marot: 

»  Imitez  de  Marot  1"  élégant  badinage.  » 

Art.  Poet. 

La  Fontaine  s'en  avouoït  le  disciple  ,  et  dans  une  de  ses 
lettres,  après  avoir  dit  que  ses  maîtres  sont  Marot,  Ra- 
belais, d'Urfé,  Bocace,  etc.  il  ajoute:  «  Voilà  bien  des 
»  maîtres  pour  un  écolier  de  mon  âge  !  »  Malgré  son  aveu 
et  le  sentiment  de  Boileau,  je  crois  qu'un  pareil  écoliec 
sera  toujours  regardé  parmi  nous  comme  un  grand  maître; 
et  que  dans  la  lecture  de  Marot  et  de  Rabelais  il  s'est 
formé  un  style  qui  n'appartient  qu'à  lui  ,  et  le  rend 
Original. 

Si  l'on  vouloit  faire  quelque  comparaison  entre  Ovide 
et  Virgile  ,  il  ne  faudroit  pas  choisir  ces  morceaux  si  fré- 
quens  dans  Ovide  ,  où  trop  amateur  de  son  esprit ,  nimiuni 
amator  ingénu  sui* ,  il  s'y  abandonne  entièrement.  Pour 

*  QuintiHetti 
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faire  plus  d'honneur  à  Virgile,  on  choisiroit  les  endroits 
qu'Ovide  a  traités  sagement,  comme  la  fable  d'Orphée, 
dans  laquelle  il  eût  encore  été  plus  sage,  s'il  n'eût  pas 
entrepris  de  faire  parler  devant  Pluton  celui  dont  la  voix 
suspendit  les  tourmens  du  Tartare.  C'est  avec  une  per- 
fection bien  plus  grande  que  cette  même  fable  est  ra- 
contée par  Virgile  :  ce  n'est  pas  un  récit,  c'est  une  pein- 
ture ;  et  par  la  seule  harmonie  tout  y  .devient  sentiment. 

Dans  les  paroles  qu'Ovide  fait  prononcer  à  Ajax  ,  avant 
qu'il  se  jette  sur  son  épée ,  et  dans  celle  qu'il  fait  dire  à 
Thisbé  avant  que  de  se  percer  le  sein  ,  on  ne  reconnoît 
le  langage  ni  de  la  colère,  ni  delà  douleur,  c'est  toujours 
Ovide  qui  parle  ;  mais  c'est  Didon  qui  parle  quand  elle 
est  sur  le  bûcher,  parce  que  Virgile  ne  lui  fait  dire  que 
ce  qu'elle  a  dû  dire,  de  même  qu'Euripide  ne  fait  dire  à 
Alceste  mourante  que  ce  que  la  nature  a  dû  lui  inspirer 
dans  ces  derniers  instans.  Ce  morceau  est  admirable,  et 
j'en  vais  tenter  une  traduction  en  vers,  dans  laquelle  je 
Voudrois  pouvoir  ne  point  m'écarter  de  cette  simplicité 
si  touchante  de  l'original.  Ceux  qui  la  connoissent  savent 
combien  il  est  difficile  de  l'imiter  dans  notre  langue  ,  sur- 
tout en  vers,  puisque  même  nos  traducteurs  en  prose, 
en  voulant  orner  leur  style,  donnent  presque  toujours  aux 
anciens  plus  d'esprit  qu'ils  n'en  vouloient  avoir. 

Pour  instruire  le  chœur  et  les  spectateurs  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  palais  ,  une  des  femmes  d'Alceste  en  sort, 
et  vient  raconter  au  chœur  ce  qu'elle  a  vu.  Quel  spectacle! 
Alceste  qui  voit  que  son  heure  fatale  approche,  se  lave, 
se  pare ,  va  devant  l'autel  de  la  déesse  Vesta,  et  lui  adresse 
cette  prière  : 

«  Dans  le  royaume  sombre  aujourd'hui  je  descends, 

>)  Pour  la  dernière  fois  recevez  mon  encens  : 

»  Tandis  qu'à  vos  genoux  je  puis  prier  encore , 

»  C'est  pour  des  orphelins  que  ma  voix  vous  implore. 
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»  Déesse ,  protégez  mes  enfans  malheureux, 

»  Soyez  après  ma  mort  une  mère  pour  eux  ; 

»  Procurez  à  mon  fils  une  épouse  fidelle  ,- 

»  Choisissez  pour  ma  fille  un  e'poux  digne  d'elle. 

»  Puissent-ils  ,  consolés  par  d'aimables  liens , 

»  Couler  des  jours  plus  doux  et  plus  longs  que  les  miens  !  » 

Tour  à  tour  aussitôt ,  elle  offre  ses  hommages 

Aux  Dieux  dont  ce  palais  renferme  les  images, 

De  Mjrtes  et  de  fleurs  elle  les  va  parer; 

On  ne  l'entend  alors  gémir  ni  soupirer. 

L'approche  de  la  mort  n'altère  point  ses  charmes , 

Et  même  sur  ses  jeux  on  ne  voit  point  de  larmes. 

Elle  aperçoit  enfin  l'objet  de  ses  douleurs. 

et  Je  puis  donc  maintenant  laisser  couler  mes  pleurs  : 

»  Oui ,  dit-elle  ,  sur  toi  je  gémis  ,  je  soupire, 

»  O  lit ,  où  j'ai  reçu  celui  pour  qui  j'expire  1 

»  Je  ne  puis  t 'accuser  ,  je  ne  puis  te  haïr. 

»  Je  meurs  ;  mais  je  le  veux  :  devois-je  te  trahir? 

j)  Aurois- je  dû  manquer  à  cette  foi  sacrée , 

»  Qu'ainsi  qu'à  mon  époux  mon  cœur  t'a  voit  jurée? 

»  Reçois  donc,  lit  cruel,  l'adieu  que  je  te  doi. 

»  Ah  !  quelqu'autre  viendra  l'occuper  après  moi. 

»  Hélas ,  tu  lui  seras  peut-être  moins  funeste  ! 

»  Mais  elle  n'aura  point  plus  de  verlu  qu'Alceste  !  » 

Elle  veut  s'arracher  à  ce  fatal  objet  ; 

De  son  appartement  elle  sort  à  regret  ; 

Son  amour  l'y  ramène  ;    elle  y  rentre  j  et  sans  voix  , 

Sur  ce  lit  elle  tombe  une  seconde  foi9. 

Ses  enfans  étonnés  partagent  ses  alarmes  > 

S'attachent  à  sa  robe,  et  la  baignent  de  larmes. 

La  mère  qui  se  hâte  en  ces  derniers  momens  , 

Les  presse  tour  à  tour  dans  ses  embrassemens. 

Ses  esclaves  épars  courent  pleurer  loin  d'elle  ; 

De  sa  mourante  voix  la  reine  les  rappelle, 

Prononçant  tous  leurs  noms  dans  ses  tendres  adieux. 

Ah  ,  quel  sera  le  deuil  qui  va  couvrir  ces  lieux  , 

Et  qu'évitant  la  mort  Admette  se  prépare  ! 

O  ciel ,  de  quelle  épouse  il  faut  qu'il  se  sépare  ! 

Il  vivra;  mais,  hélas,  ses  jours  infortunés 

D'un  triste  souvenir  seront  empoisonnés  l 

Dans  cette  peinture  tout  est  touchant,  parce  que  tout 
est  vrai.  A  quiconque  sait  goûter  ces  beaute's  simples, 
que  tout  ce  qu'on  appelle  esprit  paroît  frivole  ! 
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Dans  les  ouvrages  des  grands  génies,  on  remarque  une 
grande  simplicité.  Ils  ne  vont  point  chercher  des  ome- 
mens  inutiles  à  leur  sujet;  mais  ils  savent  tirer  de  leur 
sujet  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  rendre  intéressant.  Je 
vais  en  donner  un  exemple  pris  de  la  peinture. 

Un  de  nos  peintres,  digne  d'estime,  a  représenté  la 
pèche  miraculeuse  rapportée  dans  saint  Luc;  et  Raphaël 
a  traité  le  même  sujet ,  qui  fait  un  de  ces  dessins  dont 
le  roi  d'Angleterre  conserve  les  originaux.  Dans  le 
grand  tableau  de  Jouvenet,  où  l'on  compte  jusqu'à  dix- 
neuf  personnages ,  on  n'est  occupé  que  de  la  prodigieuse 
quantité  de  poissons  qu'on  porte  de  tous  côtés  dans  des 
paniers.  Dans  le  dessin  de  Raphaël ,  on  voit  seulement 
deux  petites  barques  dont  les  bords  sortent  à  peine  de 
l'eau,  comme  il  est  dit  par  saint  Luc  ,  impleveruntambas 
naviculas ,  ita  ut  pêne  mergerentur.  Deux  hommes  dans 
l'une  de  ces  barques  s'efforcent  à  retirer  leurs  filets,  ce 
qui  rappelle  encore  ces  mots  de  l'Evangile,  rumpebatur 
rete  eonmi.  Jésus-  Christ  est  assis  tranquillement  dans 
l'autre  barque.  Deux  hommes  sont  devant  lui  ;  l'un  est 
près  de  se  jeter  à  ses  genoux;  l'autre  y  est  déjà;  et,  dans 
la  posture  humiliée  de  cet  homme,  dans  la  vivacité  avec 
laquelle  il  étend  ses  bras,  et  joint  les  mains,  on  recon- 
noît  saint  Pierre  frappé  de  la  puissance  de  celui  qui  vient 
d'opérer  ce  miracle,  et  qui  se  trouvant  indigne  deparoître 
devant  lui,  est  dans  la  disposition  de  lui  dire  :  exi  à  ma 
quia  homo  peccator  sum.  Cette  figure  fait  mieux  connoître 
le  sujet  et  la  grandeur  du  miracle  que  toutes  celles  dont 
le  tableau  de  Jouvenet  est  rempli. 

La  simplicité  qui  règne  dans  les  ouvrages  des  grands 
génies,  fait  croire  à  ceux  qui  ne  les  approfondissent  pas, 
que  ce  que  ces  hommes  ont  fait,  étoit  aisé  à  faire.  Tout 
ce  qu'Homère  fait  dire  à  ses  acteurs,  on  se  persuade 
aisément  qu'on  le  diroit  dans  les  mêmes  circonstances  % 
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parce  que  ce  n'est  pas  seulement  par  l'éclat  de  sa  versifi- 
cation qu'Homère  a  mérité  seul  le  nom  de  Poète,  comme 
le  dit  Paterculus,  fulgore  carminum  solus  Poeta  appellaii 
menât,  il  mérite  encore  ce  titre  parla  vérité  de  ses  pensées  : 
c'est  par  un  exemple  tiré  de  ce  maître  de  la  Poésie,  que 
je  finirai  de  montrer  ce  que  c'est  que  le  génie. 

Priam,  au  comble  du  malheur  et  sans  espérance,  se 
résout  cependant  à  traverser  le  camp  ennemi  pendant  la 
nuit,  pour  aller  redemander  le  corps  d'Hector  à  Achille. 
A  qui  va-t-il  parler  ?  A  celui  qui  tous  les  matins  attache 
à  son  char  le  corps  d'Hector,  et  le  traîne  trois  fois  autour 
du  tombeau  de  Patrocle,  en  disant  : 

Mon  cher  Patrocle ,  enfin  je  puis  me  contenter  : 
Ce  que  je  t'ai  promis  je  vais  l'exécuter. 
Quoique  dans  les  enfers  ,  sois  sensible  à  la  joie  : 
Des  chiens  et  des  vautours  Hector  sera  la  proie. 

Sera-ce  par  les  larmes  et  les  prières,  ou  par  les  pré- 
sens, qu'il  attendrira  ce  cœur  féroce?  Depuis  la  mort  de 
Patrocle,  il  est  devenu  inexorable;  un  des  fils  de  ce  mal- 
heureux Priant  lui  avoit  demandé  la  vie,  et  lui  avoit 
offert  en  pleurant  une  rançon  considérable  ;  Achille  lui 
Éivoit  répondu  : 

Tu  parles  de  rançon  :  crois-tu  par  ta  prière 

Retenir  ma  vengeance  et  ma  main  meurtrière  ? 

Tu  pleures  :  de  pitié  peux-tu  me  soupçonner  ? 

Quand  Patrocle  vivoit  j'airnois  à  pardonner. 

Il  n'est  plus  aujourd'hui  de  voix  qui  m'attendrisse. 

Que  tout  fils  de  Priam ,  que  tout  Troyen  périsse. 

Meurs  :  Patrocle  est  bien  mort.  Moi  qui  vais  t'iunnoler  , 

Moi  qui  semé  l'horreur  et  qui  fais  tout  trembler  j 

Oui ,  moi  fils  de  Thétis  fille  du  Dieu  suprême, 

Ici  dans  peu  de  jours  je  dois  mourir  moi-même. 

Meurs  donc ,  etc. 

C'est  à  cet  homme  barbare  qui  profite  du  peu  de  temps 
qui  lui  reste  à  vivre,  pour  assouvir  sa  vengeance,  que 
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Priam  va  parler.  Que  lui  dira-i-il?  Il  ue  songe  pas  à 
lui  faire  une  prière;  il  ne  songe  qu'à  re'veiller  en  lui  les 
sentimens  de  la  nature.  Il  entre  :  quelle  surprise  pour 
Achille  de  voir  le  père  de  toute  celte  famille  qu'il  a 
immole'e,  et  quel  objet  pour  Priam,  que  le  meurtrier  de 
sa  famille!  Tous  deux  se  regardent  sans  parler;  enfin, 

Priam  rompt  par  ces  mots  ce  silence  terrible  : 

c  Souviens-toi  de  ton  père,  ô  mortel  invincible  ! 

»  Lorsqu'accablé  de  maux  je  gémis  devant  toi , 

»  Lui-même  chargé  d'ans  ,  peut-être  comme  moi , 

»  D'ennemis  insolens  redoutant  la  furie  , 

»  Sans  secours....  Mais  que  dis-je?  Il  te  sait  plein  de  vie; 

»  11  sait  (  combien  de  maux  soulage  un  tel  espoir  !  ) 

»  Qu'un  fils,  que   chaque  jour  il  s'attend  à  revoir, 

»  Fait  partout  de  son  bras  redouter  la  puissance  ; 

»  Et  moi  dans  mes  malheurs  je  suis  sans  espérance. 

»  J'ai  vu  dans  mon  palais  briller  cinquante  fils  , 

»  L'impitoyable  Mars  me  les  a  tous  ravis. 

a   Reste  de  ma  famille  ,  un  seul  faisoit  ma  joie  , 

»  Hector  étoit  l'amour  et  le  rempart  de  Troie  : 

»  Tu  viens  de  m'en  priver;  de  son  corps  à  tes  yeux 

»  C'est  la  rançon  que  j'offre  :  Achilie  crains  les  Dieux. 

»>  Quand  je  baise  tes  pieds  ,  et  tes  mains  triomphantes , 

»  Du  sang  de  mes  enfans  ces  mains  encore  fumantes , 

»  Songe  à  ton  père  ,  et  vois  en  quel  état  cruel 

»  L'impérieux  destin  peut  réduire  un  mortel  !  i> 

Ce  discours,  qui  d'Achille  étouffe  la  colère  , 
Retrace  en  son  esprit  l'image  de  son  père , 
Il  soupire  ;  et  par  lui  repoussé  doucement , 
Priam  quitte  les  pieds  qu'il  baisoit  humblement. 
Un  triste  souvenir,  dans  les  mêmes  alarmes 
Plonge  alors  ces  deux  rois  qui  se  livrent  aux  larmes. 
Plein  d'Hector,  dont  l'image  est  toujours  dans  son  cœur, 
Lorsque  Priam  le  pleure  aux  pieds  de  son  vainqueur ,   ' 
Un  père  chargé  d'ans  ,  et  Patroclc  sans  vie  , 
D'Achille  tour  à  tour  frappent  l'àme  attendrie  ,  etc. 

Le  voilà  donc  attendri  ce  cœur  impitoyable,  et  voilà 
tout  ce  que  souhaitoit  Priam.  Ce  n'est  pas  par  des  prières 
qu'il  l'a  touché,  il  ne  lui  demandoit  rien  d'abord;  mais 
les  premiers  mots  qu'il  a  prononce's,  souviens-loi  de  ton 
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père,  l'ont  frappé  par  contre-coup.  Cet  Achille  qui  sait 
que  son  père  ne  le  reverra  jamais ,  s'est  imaginé  de  voir 
le  vieux  Pelée  après  sa  mort  réduit  au  même  état  où  Priam 
est  réduit  après  la  mort  d'Hector.  Ce  n'est  point  Priam 
qui  désarme  Achille,  c'est  la  nature;  et  c'est  aussi  dans 
la  nature,  et  non  dans  les  préceptes  de  la  rhétorique^ 
qu'Homère  a  puisé  cette  éloquence.  Homère  pouvoit 
l>ien  dire  de  lui-même  ce  que  dit  le  chantre  qu'il  fait 
paroître  dans  l'Odyssée,  1.  2.2.  :  Aux  cef/JW7e?  éïpi)  je  n'ai 
de  maître  que  mon  génie. 

L'admiration  que  j'ai  pour  Homère  ne  m'empêche  pas 
de  reconnoître  en  lui  ces  fautes,  dans  lesquelles  tombent 
les  grands  génies,  lorsqu'occupés  du  grand,  ils  négligent 
les  petites  choses  ,  comme  Longin  le  remarque  dans  son 
Traité  du  Sublime.  M.  Bossuet  semble  quelquefois  lan- 
guir, et  il  se  réveille  pour  foudroyer.  Les  génies  qu'em- 
porte l'enthousiasme  ne  marchent  pas  d'un  pas  égal ,  ils 
tombent  même  de  temps  en*  temps.  Les  corps  les  plus 
robustes  sont  sujets  comme  les  autres  aux  infirmités 
humaines  ,  et  sont  quelquefois  frappés  des  plus  violentes 
maladies.  Les  esprits  robustes  font  quelquefois  de  grandes 
fautes;  ils  succombent  à  la  fatigue,  comme  dit  Quintilien: 
labuntur  alicjuando ,  oneri  cedunt,  et  non  nunauam  fati- 
gantur. 

Si  lorsque  l'homme  est  dans  sa  plus  grande  force,  son 
esprit  a  de  la  peine  à  se  soutenir,  comment  se  soutien- 
dra-t-il  dans  cet  âge  où  tout  commence  à  s'affoiblir?  Il 
ne  doit  plus  s'exposer  à  tomber,  lorsqu'il  n'est  plus  en 
état  de  se  relever  d'une  manière  qui  fasse  oublier  sa 
chute.  Quintilien  recommande  à  l'orateur  de  prévoir  les 
dangers  de  l'âge,  et  de  retourner  de  bonne  heure  au 
port,  afin  d'y  ramener  son  vaisseau  sain  et  entier  :  ante~r 
quam  in  lias  œtatis  venial  insidias ,  receptui  canet,   et  ia 
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portum  intégra  nave  perveniet.il  est  encore  plus  nécessaire 
de  donner  cet  avis  aux  Poètes  qui  ont  toujours  besoin  de 
toute  la  force  de  leur  imagination  ;  mais  il  est  plus  aisé 
de  donner  cet  avis  que  de  le  suivre.  On  ne  songe  pas  or- 
dinairement à  l'heure  de  la  retraite,  parce  qu'on  ne  s'a- 
perçoit pas  qu'on  vieillît  :  ce  qui  fait  que  plusieurs  Poètes 
ne  sont  pas  rentre' s  dans  le  port  intégra  nave.  Puisqu'il  est 
si  difficile  à  certaines  femmes  de  s'apercevoir  du  change- 
ment que  le  temps  apporte  sur  leurs  visages,  quoique 
leur  miroir  les  en  avertisse  tous  les  jours,  il  nous  est  bien 
plus  difficile  de  sentir  les  changemens  que  le  temps  apporte 
à  la  vigueur  de  notre  esprit.  Quel  ami  osera  nous  les  an- 
noncer? Qui  sera  assez  hardi,  pour  nous  dire  que  nous 
vieillissons  ?  Le  grand  Corneille  tomba  dans  ces  surprises 
de  l'âge ,  in  lias  œtatis  insidias.  Quoique  chargé  de  lau- 
riers, il  ne  vouloit  pas  croire  que  l'heure  de  la  retraite 
fût  arrivée  pour  lui,  et  il  prit  en  mauvaise  part  ces  deux 
vers  de  l'Art  Poétique  de  Boileau: 

Que  Corneille  pour  lui  ranimant  son  audace 
Soit  encor  le  Corneille  et  du  Cid  et  d'Horace. 

«  Ne  le  suis-je  pas  toujours,  disoit-il  ?  »  Il  le  fait  en- 
tendre dans  Tépître  qu'il  adresse  au  roi ,  en  lui  demandant 
son  suffrage  pour  ses  dernières  tragédies  ; 

Ces  derniers  vers  n'ont  rien  qui  dégénère  , 
llien  qui  les  fasse  voir  enfans  d'un  autre  père} 
Et  ton  choix  montreroit  qu'Othon  et  Surena 
Ne  sont  pas  des  cadets  indignes  de  Cinna.... 
Le  peuple  ,  je   l'avoue,  et  la  cour  les  de'gradent: 
Je  foiblis  ,  eu  du  moins  ils  se  le  persuadent  ; 
Pour  Lien  écrire  encor,  j'ai  trop  long-temps  écrit, 
Et  les  rides  du  front  passent  jusqu'à  l'espr-t. 
Mais  contre  cet  abus  que  j'aurois  de  suffrages  , 

Si  tu  donnois  les  tiens  à  mes  derniers  ouvrages 

Tel  Sophocle  à  cent  ans  charmoit  encore  Athènes  ,• 
Tel  hcuillonuoit  encor  son  vieux  sans  dans  ses  veine". 
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On  voit  par  ces  vers  que  le  vieux  sang  de  Corneille 
bouillonnoit  encore;  mais  l'exemple  qu'il  cite  ne  conclut 
rien  en  sa  faveur.  Sophocle,  accusé  de  démence  par  ses 
enfans  qui  vouloient  le  faire  interdire,  parut  devant  les 
juges,  apportant  pour  sa  défense  cette  raison  :  «  Si  je  suis 
»  Sophocle,  je  n'ai  pas  perdu  l'esprit.  «Pour  prouver  qu'il 
l'éioii  encore,  il  lut  la  tragédie  d'Œdipe  à  Colonne  qu'il 
venoit  d'achever.  Il  prouva  bien  qu'il  n'étoit  pas  en  dé- 
mence; mais  il  ne  prouva  pas  qu'il  fût  encore  le  Sophocle, 
auteur  de  la  tragédie  intitulée  Œdipe  Roi.  L'une  est  le 
chef-d'œuvre  du  Poème  dramatique;  l'autre  est,  comme 
dit  Cicéron  ,  diserti  se?iis  compta  et  mitis  oratio.  L'élo- 
quence sage  et  douce  d'un  vieillard  ne  rend  pas  admi- 
rable un  ouvrage  poétique.  Cette  maturité  de  l'esprit  est 
cependant  une  raison  que  Ménage  apporte  pour  défendre 
ses  vers  faits  dans  la  vieillesse  : 

Tu  vatem  ne  sperne  sencm.  Matnra  senectus 
Culta  magis  condit  carinina  ,    docta  magis. 

Dulcior  occidui  fulget  lus  candida  Phœbi  ; 
Dulciuset  cantat  mox  moriturus  olor. 

Le  même  Ménage  a  parlé  différemment  dans  les  veri 
suivans  : 

Frondibus  scternis  caiios  ornare  capillos 
Ipse  cupit  flavis  pulcher  Apollo  comis.... 
Turpe  senex  miles  ,  turpe  Poeta  senex. 

Malherbe  se  croyoit  favorisé  du  ciel  depuis  l'en  fance 
jusqu'à  la  vieillesse. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m'honore  , 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours. 
Je  les  possédai  jeune,  et  les  possède  encore 
A  la  fin  de  mes  jours. 

De  tous  ceux  que  les  travaux  de  l'esprit  ont  occupés , 
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il  semble  que  ce  soient  les- Poètes  à  qui  la  retraite  ait  tou- 
jours le  plus  coûte  :  ils  ne  peuvent  se  résoudre  à  sortir  de 
leur  carrière.  A-t-elle  donc  pour  eux  de  si  grands  char- 
mes? A-t-elle  tant  d'attraits?  C'est  ce  que  je  vais  exanii- 
jaer  dans  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  XII. 


SI  LES  MUSES   RENDENT  HEUREUX  CEUX  QUI 
S'ATTACHENT    A   ELLES. 

VJuand  Horace,  qui  appelle  sa  lyre  *  la  douce  conso- 
lation de  tous  ses  travaux,  assure  **qu'im  ami  des  Muses 
ne  connoit  ni  la  tristesse ,  ni  les  craintes,  et  que  charmé  de 
sa  foriuue  ,  qui  ue  se  borne  pas  à  l'honneur  d'approcher 
de  près  les  Dieux  de  la  terre  ***,  il  se  trouve  si  comblé 
de  leurs  bienfaits  qu'il  n'a  plus  rien  à  leur  demander****, 
parce  qu'ils  lui  ont  donné  plus  qu'il  ne  vouloit,  qui  ne 
seroit  tenté  de  croire  que  les  Muses  procurent  à  ceux  qui 
s'attachent  à  leur  service,  et  surtout  à  ceux  qu'elles  aiment, 
le  contentement  de  l'esprit,  l'amitié  des  grands,  les  ri- 
chesses et  la  gloire  ?  On  croiroit  aussi  qu'elles  ne  sont 
pas  moins  favorables  aux  peintres  qu'aux  Poètes  ,  lors- 
qu'on entend  dire  que  Rubens  comblé  d'honneurs,  de 
dignités  et  de  biens  par  tous  les  princes  de  l'Europe , 
\ivoit  lui-même  en  prince. 

Il  est  en  effet  naturel  de  penser  que  ceux  qui  s'appli- 
quent à  ces  deux  arts  ,  trouvent  d'abord  le  contentement 

*         O  laborum  dulce  lenimen. 

Od.  26,  l.  1. 
**        Musis  amicus  tristitiam  et  metus ,  etc. 

Od.  a3. 
***         Deos  quoniam  propiùs  contingis 
Aucliùs  atque. 
****  Dî  meliùs  fecere,  bcne  est,  nil  ampliùs  oro. 
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de  leur  esprit  dans  leurs  agréables  occupations,  et  le 
trouvent  encore  clans  les  applaudissemens  et  les  récom- 
penses. Le  philosophe  et  l'orateur  s'attirent  quelquefois 
de  cruels  ennemis.  On  n'ignore  pas  la  fin  tragique  de 
Socrate,  de  Démosthènes  et  de  Cicéron;  mais  quels  en- 
nemis peuvent  rencontrer  ceux  qui  veulent  plaire  à  tout 
le  monde  ?  Les  peintres  et  les  Poètes  veulent  satisfaire  les 
yeux  et  les  oreilles  des  hommes,  il  est  donc  de  l'intérêt 
des  hommes  d'encourager  et  de  récompenser  quiconque 
ne  travaille  que  pour  leur  procurer  du  plaisir. 

"Voilà  ce  qu'il  est  naturel  de  penser  ,  et  ce  que  con- 
tredit cependant  l'opinion  commune,  puisque  lorsque 
nous  voulons  donner  l'idée  d'une  grande  misère,  nous  la 
Comparons  ordinairement  à  celle  d'un  peintre,  et  que  les 
Poètes  ne  donnent  pas  eux-mêmes  une  idée  plus  avan- 
tageuse de  leur  fortune.  Ce  même  Horace  n'est  si  content 
de  la  sienne  que  parce  qu'il  connoît  le  pris  de  la  médio- 
crité (*).  «  C'est  à  cet  état  qu'il  doit  la  liberté  d'aller 
»  jusqu'à  Tarente  sur  un  mulet  écourté,  avec  sa  valise 
»  sur  la  croupe  :  sa  table  n'est  couverte  que  (**)  d'herbes 
«  et  de  légumes  ;  il  ne  boit  chez  lui  que  (***)  le  vin  le 
»  plus  commun  :  les  domaines  qu'il  possède  ont  fort  peu 
»  (****)  d'étendue  ;  enfin  sa  richesse  consiste  à  îx'être 
»  point   (*****)  dans  l'importune  pauvreté.  » 

Tous  les  Poètes  n'ont  pas  estimé  de  même  la  médio- 
crité ,  puisqu'ils  se  sont  plaint  si  souvent  de  leur  fortune. 

*  Nunc  mihi  curto 

Ire  Iicet  mulo,  vel  si  libet,  usque  Tarentum 
Mantica  cui  lumbos  onere  ulceret ,  atque  eques  armos. 

Sat.  6,  l.  i. 
**  Inde  domum  nie 

Ad  porri  et  ciceris  reu.ro,  Iaganique  catinnm. 

Ibid. 
***  Vile  potabis  modicis  Sabinum,  etc. 
****  Mihi  parva  rnra. 
*****  Importuna  tamen  pauperies  abest. 
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Je  ne  parle  pas  ici  des  grands  hommes  :  de  pareilles 
plaintes  ne  sont  jamais  sorties  de  leur  bouche,  et  l'on  n'en 
trouve  aucune  preuve  dans  leurs  écrits  ;  mais  comme  le 
nombre  des  grands  hommes  est  fort  petit,  ou  pourroit 
faire  un  ample  recueil  des  plaintes  des  Poètes  sur  l'in- 
gratitude de  leur  siècle.  Si  l'on  en  croit  plusieurs  d'entre 
eux,  ou  l'on  n'a  point  rendu  justice  à  leurs  ouvrages,  ou 
on  ne  les  a  récompensés  que  par  des  éloges  stériles. 
Peut-être  n'ont-ils  été  mécontens,  que  parce  qu'ils  ne  se 
rendoient  pas  justice  à  eux-mêmes.  L'amour  propre  qui 
règne  sur  tous  les  hommes  ,  exerce  encore  un  plus  grand 
empire  sur  ceux  qui  croient  exceller  par  les  talens  de 
l'esprit  ;  ils  s'estiment  aisément  plus  qu'ils  ne  valent.  Je 
vais  examiner  si  leurs  plaintes  ont  toujours  été  justes ,  en 
recherchant  quelle  a  été  leur  fortune,  et  celle  de  leurs 
ouvrages. 

ARTICLE    PREMIER. 

De  la  fortune  des  Poètes. 

Quand  même  dans  la  recherche  que  je  vais  faire  de 
la  fortune  des  Poètes  ,  je  la  trouverois  toujours  médio- 
cre ,  je  n'appellerois  point  malheureux  les  amis  des 
Muses ,  puisqu'ils  reçoivent  d'elles  ordinairement  un 
présent  plus  grand  que  les  richesses ,  qui  est  l'amour  de 
la  médiocrité.  Boileau  nous  apprend  quel  il  devint ,  sitôt 
qu'il  embrassa  la  profession  de  Poète  : 

Dès-lors  à  la  richesse  il  fallut  renoncer  ; 
Ne  pouvant  l'acquérir,  j'appris  à  m'en  passer. 

Il  est  vrai  que  comme  la  médiocrité  est  la  fortune  de 
ceux  qui  ne  veulent  que  vivre  tranquilles,  les  Poètes 
seroient  à  plaindre  si  on  les  trouvoit  toujours  dans  une 
cruelle  indigence  ;  mais  je  vais  faire  voir,  ou  qu'ils  n'y 
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ont  jamais  été  que  par  leur  faute  ,  ou  que  ce  qu'on  a  dit 
de  leur  misère  ,  n'a  pas  e'té  exactement  vrai.  Il  semble 
que  de  tout  temps  on  ait  pris  plaisir  à  outrer  cette  matière, 
et  qu'on  ait  voulu  s'égayer  sur  un  si  triste  sujet. 

Pétrone  introduit  sur  la  scène  un  vieillard  si  maigre 
et  si  mal  vêtu  ,  que  dès  qu'il  paroît  on  le  reconnoît ,  dit 
Pétrone,  pour  un  de  ces  hommes  de  lettres,  dont  les 
riches  font  peu  de  cas  :  ex  hâc  nota  liiteralorum  quos 
odisse  divites  soient.  On  lui  demande  quel  est  sa  profession: 
il  répond  qu'il  est  Poète ,  et  ajoute  modestement  qu'il  ne 
se  croiroit  pas  un  Poète  méprisable,  s'il  jugeoit  de  son 
mérite  par  ses  couronnes;  mais  quel  fonds  peut-on  faire 
sur  des  couronnes  que  la  faveur  donne  souvent  à  ceux 
<jui  les  méritent  le  moins  :  ego  sum  Poëta,  et ,  ut  spero, 
non  hiimillimi  spiritus  ,  si  modo  co^onis  aliquid  credendurn 
est,  quas  etiam  ad  imperitos  déferre  gratia  soîet.  On  lui 
demande  encore  pourquoi  avec  un  talent  si  estimable,  il 
est  réduit  à  porter  de  si  mauvais  habits  :  «  Pour  cela 
»  même,  répond-il.  La  profession  de  bel-esprit  n'a  jamais 
»  enrichi  personne....  La  pauvreté  est  la  sœur  du  mérite  :  » 
propter  hoc  ipsum.  Amor  ingenii  neminem  unquam  divitem 
fecil nesclo  quomodo  bonce  mentis  soror  est  pauperias. 

Il  semble  que  Pétrone  ait  pris  pour  modèle  de  ce  per- 
sonnage de  fiction,  le  plus  ancien  et  le  plus  grand  des 
Poètes.  On  ne  sait  d'une  manière  certaine  aucune  parti- 
cularité de  la  vie  d'Homère  ;  mais  il  paroît  certain  qu'elle 
a  toujours  été  errante  et  pauvre.  Il  alloit,  dit-on,  de  ville 
en  ville  réciter  ses  vers  pour  être  reçu  à  la  table  de  ceux 
à  qui  ses  vers  avoient  le  bonheur  de  plaire.  On  prétend 
qu'ayant  promis  à  la  ville  de  Cumes  de  la  rendre  à  jamais 
célèbre ,  pourvu  qu'elle  se  chargeât  de  le  nourrir  le 
reste  de  ses  jours  ,  sa  requête  fut  rejetée,  parce  qu'un  des 
magistrats  représenta  que  si  la  ville  faisoit  un  pareil 
marché,  elle  seroit  bientôt  accablée  d'aveugles.  Les  mal- 
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heurs  du  père  des  Poètes  ne  prouvent  point  que  la  Poésie 
ait  toujours  été  me'prise'e,  ni  que  la  sienne  soit  méprisable, 
puisqu'un  de  ses  Poèmes ,  si  mal  incompensé  du  peuple 
dont  il  a  immortalisé  les  villes  et  les  héros,  a,  tant  de 
siècles  après  ,  fait  la  gloire  et  la  fortune  de  eelui  qui  l'a 
fait  connoîire  par  une  traduction,  à  un  peuple  qui  ne 
prend  aucun  intérêt  aux  héros  de  la  Grèce. La  traduction 
de  l'Iliade  en  vers  anglais  ,  a  valu  200  mille  livres  à 
M.  Pope. 

Ceux  qui  veulent  décourager  les  amateurs  des  Muses , 
contraints  d'excepter  l'Angleterre ,  où  depuis  un  certain 
temps  aucun  mérite  littéraire  ne  reste  sans  récompense, 
et  où  les  récompenses  ne  sont  pas  médiocres,  soutiennent 
que  partout  ailleurs  les  Poètes  ont  été  pauvres  ,  et  appor- 
tent pour  preuves  les  exemples  suivans. 

Ce  Plaute,  dont  ou  a  dit  que  les  Muses  auroient  parlé 
le  langage,  si  elles  avoient  voulu  parler  le  langage  des 
hommes,  étoit  réduit  pour  vivre,  à  tourner  la  meule 
chez  un  boulanger.  Térence  mourut  dans  la  misère.  Tibulle 
nous  fait  connoitre  sa  fortune  par  ce  vers  : 
Me  mea  paupertas  vitae  traducat  inerti. 

El  Ovide ,  quoiqu'il  vécût  comme  Tibulle  dans  le  siècle 
d'Auguste,  siècle  si  vanté  par  les  Poètes,  dit  dans  son 
Art  d'Aimer,  qu'il  ne  parle  point  aux  riches  qui  n'ont  pas 
hesoin  de  ses  préceptes,  mais  à  ceux  qui  aiment  comme 
il  a  aimé,  n'ayant  point  de  présens  à  offrir  : 

Pauperibus  vates  ego  sum ,  quia  paupcr  amavi  : 
Cum  dare  non  possetn  munera ,  verba  dubum. 

Lorsque  Stace  annonçoit  une  lecture  de  sa  Thébaïde^ 
on  y  accouroit  en  foule,  et  Stace  après  avoir  enchanté  le 
public,  mouroit  de  faim,  au  rapport  de  Juvénal: 

Lsetam  fccit  cum  Statius  urbem  , 
Esurit ,  etc. 

Martial 
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Martial  loge  à  un  troisième  étage  fort  élevé  : 

Scalis  habito  tribus  sed  altis  ! 

Et  c'est  là  qu'il  a  vieilli,  malgré  les  pompeux  éloges  qu'il 
a  donnés  à  son  Domitieu: 

Factus  in  hàc  ego  sum  jam  regione  senex. 
0  Lib.  i.  £p.  128. 

Les  louanges  dont  l'Arioste  accabla  la  maison  d'Est,  nn 
lui  furent  point  payées  par  le  cardinal  de  ce  nom,  à  qui 
il  avoit  dédié  son  Poème,  et  dont  il  perdit  peu  de  temps 
après  les  bonnes  grâces.  Le  Tasse  ne  trouva  point  dans 
cette  maison  d'Est  de  plus  solides  protecteurs.  Il  étoit  si 
pauvre,  que  dans  un  de  ses  sonnets,  il  prioit  sa  chatte  de 
lui  prêter  la  lumière  de  ses  yeux  pour  écrire  pendant  la 
nuit,  n'ayant  pas  de  quoi  acheter  une  chandelle.  La  for- 
tune du  Virgile  de  Portugal  a  été  encore  plus  cruelle 
que  celle  du  Virgile  de  la  moderne  Italie,  puisque  le 
Camoens  mourut  dans  un  hôpital.  L'écrivain  qui  par  la 
beauté  de  son  génie  fait  la  gloire  de  l'Espagne  ,  l'auteur 
de  don  Quichotte  n'a  pas  eu  un  sort  plus  heureux.  C'est 
du  père  de  notre  Poésie  française,  c'est  de  notre  Malherbe, 
dont  Gombaut  finissoit  ainsi  l'épithaphe  : 

Il  est  mort  pauvre  ;  et  moi  je  vis  comme  il  est  mort. 

Tristan  ,  que  Quinault  avoit  servi,  ne  put,  comme  Elie 
à  son  serviteur,  lui  laisser  un  manteau,  suivant  cette 
épigramme  : 

Tristan  qu'on  mit  au  tombeau 
Plus  pauvre  que  n'est  un  prophète  j 
En  laissant  à  Quinault  son  esprit  de  Poète  , 
N  e  put  lui  laisser  un  manteau. 

Le  manteau  n'est  pas  commun  chez  les  Poètes,  suivant 

Régnier: 

Phébus  et  son  troupeau , 
Nous  n'eûmes  sur  le  dos  jamais  un  bon  manteau. 

TOME   II»  H   h 
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Ce  même  Régnier  parle  de  son  habit,  comme  Scarron 
a  parlé  depuis  de  son  pourpoint  noir,  percé  par  le  coude 
après  six  ans  de  service: 

Pour  moi ,  si  mon  habit  partout  cicatrisé  , 

Ne  me  rendoit  du  peuple  et  des  grands  méprisé  ,  etc. 

Le  Poète  dont  parle  Boileau  dans  sa  première  Satire , 

Passoit  l'été  sans  linge  ,  et  l'hiver  sans  manteau. 

Saint-Amand  suivant  le  même  Boileau,  n'e'toit  pas  beau- 
coup plus  riche  : 

L'habit  qu'il  eut  sur  lui  fut  son  seul  héritage  ; 
Un  lit  et  deux  placets  composoient  tout  son  bien. 

La  Fontaine,  ni  Rousseau,  n'avoient  pas  plus  de  meu- 
bles, et  l'on  n'en  vit  jamais  de  magnifiques  chez  le  grand 
Corneille,  ni  chez  Boileau.  Comment  les  Poètes,  dit-on , 
auroient-ils  des  meubles?  Ils  n'ont  pas  même  une  cham- 
bre, suivant  Benserade;  et,  bien  différens  d'Amphion  oui 
bâtissoit  une  ville  au  son  de  sa  lyre , 

Nos  Amphions  sont  en  chambre  garnie  : 

S'ils  n'y  sont  pas  ,  c'est  qu'ils  couchent  dehors. 

Ils  n'ont  même  ni  rideaux  de  lit,  ni  bonnet  de  nuit, 
suivant  Chapelle: 

Jamais  auteur  n'eut  tour  de  lit, 
Et  qui  plus  est ,  jamais  ne  mit , 
Dans  le  froid  le  plus  incommode, 
Qu'un  laurier  pour  bonnet  de  nuit, 

Enfin  Benserade  e'toit  si  pe'nétré  de  la  misère  des 
Poètes ,  qu'il  en  parle  encore ,  en  rapportant  la  naissance 
de  Pégase  : 

Ce  docte  cheval , 
De  la  richesse  ennemi  capital, 
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Qui  d'Hélicon  fil  naître  la  fontaine, 

Te  ut  d'une  imite  et  presque  d'une  haleine 

Porte  souvent  sou  homme  à  l'hôpital. 

Loin  d'y  porter  Eenserade,  il  le  conduisit  à  la  cour,  où 
il  fut  long-temps  le  Poète  à  la  mode  *,  dans  une  fortune 
très-opulente. 

Ce  seul  exemple  nous  apprend  combien  peu  l'on  doit 
ajouter  foi  à  tout  ce  qu'ont  dit  sur  le  même  sujet  plu- 
sieurs Poètes,  et  combien  leurs  plaintes  ont  été  injustes, 
puisqu'on  peut ,  aux  exemples  des  Poètes  pauvres  , 
opposer  celui  de  Benserade ,  celui  de  Ronsard,  et  celui 
de  Desportes  ,  qui  n'e'tant  plus  conuu  depuis  long- 
temps par  ses  Poe'sies  ,  sera  toujours  fameux  par  les  dix 
mille  e'eus  de  rente  qu'elles  lui  valurent. 

Quoique  je  convienne  avec  Balzac  que  l'exemple  de 
Desportes  est  un  écueil  contre  lequel  doit  se  briser 
l'espérance  de  dix  mille  Poètes,  je  soutiens  qu'aucun 
d'eux,  quand  il  a  eu  un  mérite  véritable,  n'a  eu  à  se  plain- 
dre de  l'ingratitude  de  son  siècle  ,  et  qu'il  est  faux  que 
la  pauvreté  soit  la  sœur  du  mérite  ;  puisque ,  si  l'on 
excepte  Homère  et  Cervantes ,  qui  furent  malheureux  , 
l'un,  parce  que  de  son  temps  les  vers  ne  trouvoient  point 
encore  d'oreilles  capables  de  les  entendre;  l'autre,  parce 
qu'il  tourna  en  ridicule  par  son  ingénieux  roman,  le  goût 
dominant  de  sa  nation,  et  vécut  sous  un  ministre  ennemi 
déclaré  des  lettres  ;  jamais  génie  admirable  n'a  été  eniière- 
ment  oublié.  J'avoue  qu'on  peut  nommer  quelques  Poètes 
fameux  qui  ont  été  pauvres  ;  mais  ils  l'ont  presque  tou- 
jours été  par  leur  faute. 

Si  l'on  doit  plaindre  et  admirer  la  pauvreté  de  ceux  qui, 
par  une  noble  indifférence  pour  les  richesses,  n'ont  jamais 

*  Voyez  son  article  dans  l'Histoire  de  l'Académie  française  de  M.  l'abbd 
d'Olivet. 
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songé  à  les  chercher ,  on  ne  doit  pas  plaindre  ceux  qui 
n'étant  point  indifférens  pour  elles,  ont  été  incapables  de 
les  acquérir  ,  ou  incapables  de  les  conserver  ;  et  l'on 
doit  plaindre  encore  moins  ceux  qui,  par  une  conduite 
imprudente,  se  sont  attiré  des  disgrâces.  Voilà  les  fautes* 
qu'on  peut  reprocher  à  un  grand  nombre  de  Poètes  mal- 
heureux. 

Le  plaisir  de  la  vengeance ,  et  l'envie  de  déchirer  son 
ennemi  par  un  trait  satirique,  en  a  perdu  plusieurs.  Le 
Dante  ,  dont  on  pilla  les  biens ,  et  qui  fut  exilé  de  sa 
patrie  ,  mérita  ses  malheurs  pour  n'avoir  point  épargné 
dans  ses  vers  la  faction  contraire  à  la  sienne,  et  pour 
avoir  pris  parti  dans  les  troubles  de  Florence. 

Lorsque  Rousseau  étonné  dans  sa  jeunesse  du  nombre 
d'envieux  qui  l'euvironnoient ,  et  dégoûté  en  apparence 
du  talent  qui  les  lui  attiroit ,  disoit  aux  Muses  :  «  Tenez, 
»  voilà  vos  pinceaux,  vos  crayons,  reprenez  tout;»  il 
eût  mieux  fait  alors  ,  pour  la  tranquillité  du  reste  de  sa 
vie,  de  les  leur  rendre  que  de  se  réconcilier  avec  elles , 
en  leur  disant  :  «  Adieu  Muses,  jusqu'au  revoir,  »  lors- 
qu'elles lui  promettent  de  venir  à  son  secours  contre 
ceux  qui  l'attaquoient. 

Souvent  un  homme  livré  uniquementaux  charmes  de  la 
Poésie,  déteste  toute  occupation  plus  sérieuse,  et  devient 
incapable  de  la  moindre  affaire.  Parce  que  l'or  ne  pro- 
longe pas  la  vie,  Anacréon  conclut  qu'il  vaut  mieux  boire 
que  d'amasser  des  trésors.  Plaute  avoit  perdu  sou  bien  , 
et  Tibulle  avoit  dès  sa  jeunesse  dissipé  des  richesses 
immenses.  Un  homme  qui  ne  pouvant  se  résoudre  à  un 
voyage  qui  l'auroit  écarté  de  ses  plaisirs,  s'écrie  qu'il 
aime  mieux  voir  périr  toutes  les  richesses  du  monde, 
n'étoit  pas  un  homme  propre  à  en  amasser  : 

O  quantum  est  auri  pereat,  potiùsque  smaragdi 
Çuàra  fle^t  ob  nostras  ulla  puclia  vias  ! 
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Mnrot  qui  se  plaint  de  ses  créanciers,  qui  de  dixains 
riont  cure,  recevoit  des  libéralite's  de  François  I,  puis- 
qu'elles furent  cause  que  sa  bourse  avoit  grosse  aposthume 
le  jour  qu'il  fut  volé  par  son  valet;  mais  Marot  n'étoit 
pas  homme  à  thésauriser.  11  ne  faut  pas  demander  pour- 
quoi La  Fontaine,  né  dans  une  fortune  honnête,  vécut 
pauvre.  Il  a  eu  soin  de  nous  apprendre  que  Jean 

Mangea  le  fonds  avec  le  revenu , 
Jugeant  tre'sors  chose  peu  nécessaire. 

Quelquefois  les  Poètes,  trop  libres  dans  leurs  manières, 
et  trop  accoutumés  à  parler  d'amour,  se  sont  oubliés 
dans  ces  maisons,  où  de  quelque  façon  qu'on  soit  reçu, 
on  ne  s'oublie  jamais  impunément.  La  hardiesse  que  l'a- 
mour n'excuse  pas ,  causa  les  malheurs  d'Ovide  et  du 
Camoens,  et  peut-être  aussi  du  Tasse,  qui  devint,  dit-on, 
éperdument  amoureux  d'une  princesse  sœur  du  duc  de 
Ferrare. 

L'honneur  d'approcher  les  grands ,  d'être  admis  à  leur 
table,  et  d'être  les  compagnons  de  leurs  plaisirs,  persuade 
quelquefois  les  Poètes  qu'ils  en  sont  aimés  ;  et  ils  per- 
dent leur  temps  auprès  d'eux,  sans  songer  qu'ils  n'y  sont 
que  pour  les  amuser.  Telle  fut  la  cause  du  malheur  de 
Térence,  suivant  ces  beaux  vers  d'un  ancien  Poète  : 

Dum  lasciviam  nobilium ,  et  fucosas  laudes  petit, 
Dura  Africani  voci  divinsc  inhiat  avidis  auribus, 
Dum  ad  Furium  se  caenitare,  et  Laliuni  pulchrum  putat , 
Dum  se  amari  ab  hisce  crédit,  crebro  in  AiLanum  rapi 
01)  florem  ectatis  sua:,  ad  summam  inopism  redactus  est. 

Si  la  vanité  engage  quelques  Poètes  trop  avant  dans 
le  commerce  des  grands,  souvent  une  timidité,  qui 
poussée  trop  loin  est  un  défaut ,  et  même  assez  souvent 
une  vanité  déguisée,  les  éloigne  trop  de  ce  commerce 
toujours  dangereux,  mais  souvent  nécessaire.  M.  de  Fon- 
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tenelle,  après  avoir  dit  de  Corneille,  dans  sa  Vie ,  que  les 
affaires  les  plus  légères  lui  causoient  de  l'effroi  et  de  la 
terreur ,  ajoute  ces  paroles  :  «  Son  âme  fière  et  indépen- 
»  dante ,  qui  le  rendoit  très -propre  à  peindre  la  vertu 
i>  romaine ,  le  rendoit  très-peu  propre  à  faire  sa  fortune  : 
»  il  n'aimoit  point  la  cour ,  où  il  n'apportoil  qu'un  visage 
»i  près  qu'inconnu,  et  un  mérite  quin'étoit  point  le  mérite 
»  de  ce  pays -là.  » 

~Le  cardinal  de  Richelieu  n'avoit  pas  contribué  à  la  lui 
faire  aimer.  Tout  le  monde  sait  les  chagrins  qu'il  causa 
a  Corneille;  il  lui  fit  aussi  quelque  Lien  :  mais  ce  mi- 
nistre, qui  mettoit  au  nombre  des  pensionnaires  de  l'Etat 
Maître  Adam  et  l'Etoile,  qui  donna  six  cents  livres  à 
Colletet  pour  six  vers ,  et  qui  une  autre  fois  lui  donnant 
cinquante  pistoles  pour  les  deux  vers  sur  la  canne  qui 
s'humecte  dans  la  bourbe  de  l'eau ,  assura  le  Poète  que  le 
roi  n'étoit  pas  assez  riche  pour  payer  toute  la  pièce , 
n'étoit  pas  toujours  si  favorable.  Il  ne  fit  jamais  rien 
pour  l'infortuné  Mainard,  dont  la  fameuse  plainte  ,  écrite 
en  vers  si  naturels  :  Armand 3  l'âge  affaiblit  mes  jeux  t 
ne  put  l'attendrir. 

On  a  vu  des  ministres  très-indifférens  pour  les  lettres; 
on  en  a  vu  qui  les  aimoient  sans  les  récompenser  ;  on 
en  a  vu  aussi  qui  les  récompensoient  :  mais  il  arrive  sou- 
vent que  ces  derniers  n'accordent  leurs  grâces  qu'à  ceux 
qui  les  leur  surprennent  par  la  flatterie ,  ou  les  leur  ar- 
rachentparde  fortes  sollicitations,  ne  faisant  pas  réflexion 
que  ceux  qui  les  méritent,  loin  de  savoir  les  surprendre, 
ni  les  arracher,  ne  savent  pas  même  les  demander,  sou- 
vent par  une  sincère  modestie,  et  souvent  aussi  parce 
qu'ils  contractent  dans  le  cabinet  une  certaine  roideur  de 
caractère  qui  les  rend  incapables  de  se  plier  au  moindre 
devoir  de  courtisan. 

Jour  bien  favorable  pour  tous  les  gens  de  lettres,  jour 
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glorieux  pour  l'Etat,  pour  le  roi,  et  pour  son  ministre; 
jour  unique  dans  l'histoire  des  lettres ,  où  M.  Colbert 
n'ayant  en  vue  que  la  gloire  de  son  maître ,  pre'senta  à 
Louis  XIV  la  liste  des  hommes  connus  non-seulement 
dans  la  France,  mais  dans  l'Europe,  par  les  talens  de 
l'esprit  ou  par  l'e'rudition,  et  obtint  des  pensions  pour 
soixante,  dont  quinze  étoient  étrangers!  Ce  qui  fit  dire 
à  Boileau  : 

Est-il  quelque  vertu  dans  les  glaces  de  l'Ourse, 

Ni  dans  ces  lieux  brûlans  où  le  jour  prend  sa  source, 

Dont  la  triste  indigence  ose  encore  approcher, 

Et  qu'en  foule  te3  dons  d'abord  n'aillent  chercher?  etc. 

Boileau  cependant  n'avoit  point  été  mis  sur  cette  liste. 
Peu  d'années  après ,  sans  autre  appui  que  son  mérite 
mieux  connu ,  il  fut  également  favorisé ,  et  s'écria  aussitôt: 


C'en  est  trop,  mon  bonheur  a  passé  mes  souhaits  ; 
Qu'à  son  gré  désormais  la  fortune  me  joue, 
On  me  verra  dormir  au  branle  de  sa  roue. 

Ce  bonheur  qui  passoit  ses  désirs,  et  le  mettoit  à  l'abri 

des  coups  de  la  fortune,  étoit  une  pension  de  deux  mille 

livres;  richesse  considérable  pour  un  homme  qui  y  avoit 

renoncé  : 

Vatis  avarus 
Non  temere  est  animus  :  versus  amat,  hoc  studet  unum; 

parce  que,  comme  dit  le  même  Horace,  les  âmes  souil- 
lées par  cette  rouille,  ne  sont  pas  celles  qui  enfantent  des 
ouvrages  immortels  : 

Hœc  animos  scrugo,  et  cura  peculî 
Cùm  semel  imbuerit,  speramus  carmina  fingi 
Posse  linenda  cedro,  etc. 

Art.  Pobt. 

Pindare  est  en  effet  le  seul  des  Poètes  fameux  qu'on 
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ne  puisse  justifier  de  cette  honteuse  passion.  11  parle  sou- 
vent de  l'or,  et  toujours  avec  des  transports  d'admiration: 
les  richesses  lui  paroissent  la  preuve  infaillible  de  la  bien- 
veillance des  Dieux.  Il  trouve  juste  que  les  Poètes  reti- 
rent un  tribut  de  leur  travail.  La  libe'ralité  est  la  vertu 
qu'il  a  grand  soin  de  recommander  à  ceux  à  qui  il  adresse 
ses  odes  ,  dont  il  ne  rougit  pas  de  demander  le  salaire. 
Après  avoir  remarqué  dans  la  seconde  isthmique ,  que 
les  Muses  qui  au  bon  vieux  temps  n'étoieut  pas  merce- 
naires, se  sont  depuis  conforme'es  à  cette  maxime  :  les 
biens,  les  biens  font  V  homme  ;  il  dit  à  celui  à  qui  il  adresse 
son  ode  ;  Fous  m 'entende z ,  je  parle  à  un  homme  éclairé. 
Il  craignoit  apparemment  que  Hieron  ne  fût  pas  assez 
habile  pour  entendre  un  langage  si  clair,  puisque  dans 
l'ode  qu'il  lui  adresse  il  lui  déclare  nettement  qu'il  la 
lui  envoie,  comme  les  Phéniciens  font  partir  un  vaisseau, 
dans  l'espérance  du  gain,  parce  quil  fait  commerce  de 
vers.  Ce  que  Ronsard  a  osé  répéter  : 

Prince,  je  t'envoie  mon  Ode, 
Trafiquant  mes  vers  à  la  mode 
Que  le  marchand  baille  son  bien, 
Troc  pour  troc.  Toi  qui  es  riche  j 
Toi,  roi  des  biens,  ne  sois  pas  chiche 
De  changer  ton  présent  au  mien  : 
Ne  te  lasse  point  de  donner; 
Et  tu  verras  comme  j'accorde 
L'honneur  que  je  prétends  sonner 
Quand  un  présent  dore  ma  corde. 

Voilà  des  sentimens  qu'un  Ronsard  peut  imiter,  mais 
que  déteste  un  Horace.  Il  n'avoit  qu'à  demander,  il  étoit 
certain  d'obtenir.  Il  ledit  à  Mécéuas  :Nec  siplura  velim, 
tu  dare  deneges ;  mais  il  n'avoit  rien  à  demander,  parce 
qu'il  ne  desiroit  rien.  Quelques  écrivains  modernes  ont 
avancé  sur  la  foi  d'une  ancienne  Vie  de  Virgile,  dont 
l'auteur,  est  inconnu,  que  Virgile  possédoit  des  trésors 
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et  des  palais  ;  ce  qui  n'est  pas  vraisemblable  ,  puisque 
Juve'nal ,  en  montrant  que  les  Poètes  ne  doivent  pas  lan- 
guir dans  l'indigence ,  se  contente  de  dire  que  si  Virgile 
n'eût  point  eu  les  commodités  de  la  vie ,  il  n'eût  point 
eu  l'imagination  si  riche  en  fictions  : 

Nam  si  Virgilio  tolerabile  desit 
Hospitium,  caderent  omnes  à  crinibus  hidri. 

Eût-il  ainsi  parlé  de  la  fortune  d'un  homme  qui  eût 
possédé  des  palais  et  des  trésors?  Le  caractère  simple, 
modeste  et  timide  de  Virgile,  n'est  pas  celui  d'un  avide 
courtisan  ;  et  plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages  font  con- 
noître  son  mépris  pour  les  richesses. 

Tous  les  grands  Poètes  ont  dans  ces  sentimens  imité 
Horace  et  Virgile.  Pétrarque ,  après  le  grand  jour  de  son 
triomphe  à  Rome,  prit  le  parti  de  la  retraite,  renonçant 
aux  dignités  que  le  pape  et  l'Empereur  lui  promettoient. 
!L'Arioste,  content  d'une  vie  tranquille, écrivit  ce  distique 
sur  la  porte  de  la  maison  qu'il  s'étoit  fait  bâtir: 

Parva,  sed  apta  mihi,  sed  nulli  obnoxia,  sed  non 
Sordida,  parta  meo  sed  tamen  œre  domus. 

Lorsqu'on  le  plaisantoit  sur  la  petitesse  de  4a  maison 
d'un  Poète  qui  avoit  bâti  en  vers  tant  de  palais  magni- 
fiques, il  répondoit  qu'il  étoit  plus  aisé  d'arranger  des 
mots  que  des  pierres;  et  il  ajoutoit  qu'il  aimoit  mieux 
se  contenter  du  peu  qu'il  avoit  ,  que  d'aller  à  la  cour 
pour  en  avoir  davantage.  Notre  célèbre  Rousseau,  né  sans 
biens  ,  a  témoigné  beaucoup  d'indifférence  pour  en  ac- 
quérir. On  lui  procura  un  emploi  dans  la  finance  ,  sur 
lequel  l'abbé  de  Chaulieu  lui  écrivoit  : 

Il  ne  manque  a  tes  agremens , 
Rousseau,  qu'un  peu  plus  d'abondance. 
Mais  il  est  honteux  à  la  France 
Que  ton  esprit  et  tes  talens 
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Ne  la  doivent  qu'à  la  finance.... 
Adieu,  monsieur  le  directeur, 
Non  directeur  de  conscience, 
Dont  je  suis  bien  moins  serviteur 
Que  d'un  directeur  de  finance. 

L'abbé  de  Chaulieu ,  dans  la  même  pièce  ,  lui  conseille 
de  s'appliquer  peu  à  son  emploi  : 

Fais  lever  matin  tes  commis  : 
Pour  toi ,  passe  les  nuits  à  table 
Entre  Bacchus  et  tes  amis. 

H  y  a  apparence  que  Rousseau  pratiqua  ce  conseil.  Il 
garda  peu  cet  emploi,  qui  lui  faisoit  dire  qu'on  vojoit 
Y  Elève  de  Clio  sedentem  in  telonio.  Lorsqu'il  perdit ,  dans 
les  actions  de  la  compagnie  d'Ostende ,  l'argent  que  lui 
avoit  rapporté  l'édition  de  ses  ouvrages  faite  à  Londres  , 
il  perdit  tous  les  fruits  de  ses  travaux  passés  }  et  il  ne  lui 
resta 

Que  ses  lauriers  d'e'pine ,  enveloppes, 
Et  que  la  foudre  a  si  souvent  frappe's. 

Cependant  quoiqu'il  se  plaigne  souvent,  dans  ses  ou- 
vrages ,  de  ses  malheurs  ,  il  ne  se  plaint  jamais  de  sa 
fortune.  Je  fus  témoin  en  1742,  lorsqu'il  vint  à  Paris, 
des  services  que  dans  ce  voyage,  qui  fut  un  nouveau 
malheur  pour  lui ,  le  généreux  M.  Aved  lui  rendit. 

Le  sort  d'un  illustre  Poète  sans  biens,  qui  trouve  un 
asile  chez  un  peintre,  m'engage  à  comparer  la  différente 
fortune  que  procurent  ces  deux  arts  ,  et  je  ne  crains  point 
d'avancer  que  de  tout  temps  la  fortune  des  peintres  com- 
parée à  celle  des  Poètes,  a  été  très-brillante ,  malgré  l'o- 
pinion toute  contraire  qu'en  donne  l'espèce  de  proverbe 
en  usage  dans  notre  langue. 

Polygnote  fut  si  honoré  dans  la  Grèce,  que  par  un  décret 
des  Amphyciions,  il  étoit  logé  et  nourri  dans  toutes  les 
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villes  quand  il  voyageoit.  Parrhasius  et  Zeuxis  ne  parois- 
sorent  eu  public  que  revêtus  de  superbes  ornemens. 
Anelle  trouva  dans  Alexandre  un  admirateur  libéral ,  et 
Aristide  dans  Attale  un  prince  assez  riche  pour  donner 
cent  talens  d'un  tableau.  La  mort  prématurée  de  Raphaël 
l'enleva  à  la  fortune  qui  lui  étoit  promise.  Quel  seigneur 
a  jamais  craint  de  recevoir  chez  lui  un  Poète  par  la  même 
raison  que  le  duc  de  Bragance  craignit  de  recevoir  Ru- 
bens?  Quand  il  apprit  que  Rubens,  qu'il  avoit  demandé, 
et  qui  étoit  alors  en  Espagne,  étoit  parti  pour  venir  en 
Portugal  dans  un  équipage  à  six  chevaux  ,  suivi  de  plu- 
sieurs domestiques  ,  craignant  qu'un  pareil  hôte  ne  lui 
causât  de  trop  grands  frais ,  il  envoya  promptement  le 
contremander,  avec  ordre  qu'on  lui  offrît  cinquante  pis- 
toles  pour  le  dédommager  du  chemin  qu'il  avoit  déjà  fait. 
«  J'en  apportois  deux  mille  pour  les  dépenser  chez  lui,  » 
répondit  Rubens,  qui  retourna  sur  ses  pas,  en  refusant 
ces  cinquante  pistoles.  Le  Poussin  est  le  seul  des  peintres 
célèbres  qui  ait  vécu  sans  fortune,  parce  qu'il  n'en  voulut 
point.  Il  poussoit  le  désintéressement  jusqu'à  rendre  la 
plus  grande  partie  de  ce  qu'on  lui  envoyoit,  trouvant 
toujours  qu'on  vouloit  trop  payer  ses  tableaux. 

Quoique  les  Poètes  se  vantent  d'élever  des  monumens 
plus  durables  que  le  marbre  et  le  bronze,  ils  ne  sont  ja- 
mais payés  comme  les  peintres:  premièrement,  parce  que 
la  satisfaction  d'être  seul  possesseur  d'un  ouvrage  admiré 
de  tout  le  monde  ,  fait  monter  les  excellens  tableaux  à  un 
prix  excessif;  secondement,  parce  qu'un  prince  est  plus 
flatté  de  son  portrait  fait  par  une  habile  main,  que  de 
tout  l'encens  des  Poètes.  Charles-Quint,  qui  disoit  que  le 
Titien  lui  avoit  donné  trois  fois  l'immortalité,  parce  qu'il 
l'avoit  peint  trois  fois  ,  n'eût  pas  dit  la  même  chose  de 
trois  odes  faites  à  sa  louange.  Les  Princes  sont  bien  con- 
vaincus que  la  postérité  ne    croira  pas  aveuglément  tout 
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ce  que  les  Poètes  auront  dit  d'eux;  mais  ils  espèrent  que 
leurs  portraits,  en  conservant  la  mémoire  de  leurs  traits 
bien  imites,  leur  donneront  une  espèce  d'immortalité;  et 
ils  ne  sont  pas  moins  prodigues  pour  les  sculpteurs  que 
pour  les  peintres.  Le  cavalier  Bernin  ,  que  Louis  XIV 
avoit  fait  venir  d'Italie  pour  le  dessin  du  Louvre,  passa 
six  mois  à  Paris,  et  y  fit  en  marbre  le  buste  de  ce  prince  , 
qui  lui  donna  son  portrait  enrichi  de  diamans  ,  une  gra- 
tification de  cinquante  mille  écus,  une  pension  de  six 
mille  livres  pour  lui ,  une  autre  de  quinze  cents  livres 
pour  son  fils,  et  qui  lui  fit  encore  payer  le  temps  de  son 
se'jour  et  de  son  voyage  à  raison  de  cent  livres  par  jour.  * 
Que  les  plus  grands  Poètes  ne  s'attendent  jamais  à  de 
pareilles  récompenses.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  souvent 
honorés  des  bienfaits  des  princes;  mais  il  semble  aussi 
que  tous  les  princes  aient  pensé  à  leur  égard,  comme 
Charles  IX,  qui,  quoique  libéral  pour  les  gens  de  lettres, 
disoit  qu'il  falloit  traiter  les  Poètes  comme  les  chevaux 
dont  on  veut  tirer  un  bon  service,  les  bien  nourrir,  et 
ne  les  point  engraisser.  Ils  savent  que  ces  grandes  âmes 
ne  sont  sensibles  qu'à  la  gloire;  et  quelle  gloire  plus 
grande  pour  elles  que  celle  de  recevoir  de  leur  maître 
des  marques  de  son  estime?  J'ai  parlé  des  transports 
de  Boileau  quand  il  reçut  une  pension;  son  zèle  à  louer 
Louis  XIV  brille  dans  tous  ses  ouvrages.  Le  grand  Cor- 
neille a  fait  éclater  la  même  ardeur  par  plusieurs  pièces 
de  vers.  Le  successeur  de  Corneille,  plus  heureux  que 
lui  à  la  cour,  estimé  et  recherché  des  grands,  favorisé  du 
géuéreux  Colbert,  attaché  par  une  charge  et  par  des  fa- 
veurs particulières  à  la  suite  du  roi ,  qu'il  avoit  l'honneur 
d'accompagner  à  l'armée  en  qualité  de  son  historiographe, 
a  laissé  à  sa  famille  une  fortune  dont  il  fut  toujours 

*  C'est  ce  que  rapporte  M.  Titon  du  Tillct  dans  son  livre  intitule'  : 
Essai  sur  les  Honneurs,  etc. 
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attentif  économe ,  et  qui  m'engage  à  soutenir  ce  que  j'ai 
de'jà  avancé,  que  les  princes  jettent  toujours  des  regards 
favorables  sur  les  hommes  qui  ont  quelque  talent;  mais 
que  les  amis  des  Muses ,  quand  ils  ont  l'honneur  d'ap- 
procher des  Dieux  de  la  terre  ,  n'ambitionnent ,  comme 
Horace  auprès  des  Auguste  et  des  Mécénas,  que  la  gloire 
d'en  être  estimés,  parce  que  toujours  contens  de  ce  qu'ils 
ont,  ils  connoissent  le  prix  de  cet  état  que  le  même 
Horace  appelle,  auream  mediocritatem.  Hors  de  cet  état, 
un  homme  est  incapable  d'enfanter  des  productions  im- 
mortelles ;  et  le  fardeau  de  l'opulence  pèse  encore  plus 
sur  l'âme  que  le  fardeau  de  la  pauvreté. 

ARTICLE   SECOND. 

De  la  fortune  des  Ouvrages  Poétiques. 

Ceux  qui  renoncent  aux  richesses  pour  l'amour  des 
Muses,  devroient  recevoir  d'elles,  pour  première  récom- 
pense, cette  tranquillité  d'esprit,  compagne  ordinaire  de 
l'état  médiocre,  et  cette  satisfaction  qu'on  goûte  dans  les 
occupations  qu'on  aime.  Quelle  est  cependant  la  vie  d'un 
excellent  Poète  ?  Sapere,  et  ringi,  dit  Horace  en  ces  deux 
mots  que  Rousseau  confirme  par  ce  vers  : 

Ecrire  en  sage,   et  vivre  en  hébété. 

Rousseau  ne  songe  point  à  mériter  les  lauriers 
d'Euripide  ,  parce  qu'il  seroit  obligé  d'aller  comme  lui 
s'enfermer  dans  une  caverne  obscure.  Il  faudroit,  dit-il, 

Sublime  misantrope, 
Fuir  les  humains  pour  suivre  Calliope, 
A  tous  plaisirs  constamment  renoncer, 
Le  j  ur  écrire,  et  la  nuit  effacer; 
Sccher  six  mois  sur  les  strophes  d'une  ode. . .  ■ 
Passer  ma  vie  en  d'éternels  accès; 
Toujours  troublé  de  fureurs  convuhives, 
De  mon  plancher  ébranler  les  solives,  ' 
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Boileau  ne  nous  fait  pas  une  peinture  plus  riante  de 
sa  vie  : 

Tous  les  jours,  malgré"  moi,  cloué  sur  un  ouvrage, 

Retouchant  un  endroit,  effaçant  une  page. .  •  • 

Si  j'écris  quatre  tuots  j'en  effacerai  trois. .  •  » 

Sans  ce  métier  fatal  au  repos  de  ma  vie, 

Mes  jours  pleins  de  loisirs  couleroient  sans  envie ,  etc. 

Quand   ses  ouvrages  ont  e'té  bien   reçus   du  public, 
Boileau  est-il  content  ?  11  s'e'crie  : 

Dix  ans  sont  écoulés  depuis  le  jour  fatal 

Qu'un  libraire  imprimant  les  essais  de  ma  plnme. 

Donna  pour  mon  malheur  un  trop  heureux  volume,  etc. 

Puisque  les  amis  des  Muses  renoncent  pour  elles  aux 
richesses  ,  aux  plaisirs,  à  la  tranquillité  de  la  vie,  à  la 
socie'té  même,  quel  bonheur  en  peuvent-ils  attendre,  si 
ce  n'est  le  chimérique  bonheur  d'être  admirés  ,  et  de 
remporter  cette  préférence  que  donnent  les  lalens  de  l'es- 
prit ?  Comme  ils  s'enivrent  de  fumée,  il  semble  aussi 
qu'on  ait  voulu  ne  les  repaître  que  de  fumée.  On  leur  a 
prodigué  des  honneurs  frivoles,  des  couronnes  de  laurier, 
de  lierre,  et  d'olivier  :  la  Grèce  leur  en  distribuoit  dans 
les  jeux  olympiques,  et  dans  les  spectacles  d'Atlièncs.  Les 
couronnes  et  les  statues  ne  leur  manquoient  pas  à  Rome. 
«  Rendez-vous  dignes,  leur  disoit  Juvénal,  vous  qui 
n  faites  de  si  grands  ouvrages  dans  de  si  petites  chambres, 
»  d'un  lierre  ou  d'une  maigre  image;  voilà  tout  ce  que 
«  vous  avez  à  espérer.  » 

Qui  facis  in  parvâ  sublimia  carmina  cellâ 
Ut  dignus  venias  hederis  et  imagine  macra  : 
Spes  nulb  ulterior. 

Caligula  leur  destinoit  des  couronnes  dans  les  jeux 
d'esprit  qu'il  avoit  établis  à  Lyon,  de  même  que  Néron 
dans  ceux  qu'il  avoit  établis  à  Rome,  et  dans  lesquels  il 
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se  crut  honoré  d'une  de  ces  couronnes,  qu'il  eût  été  dan- 
gereux pour  les  juges  de  ne  lui  pas  de'cerner.  Dans  les 
jeux  capitolins  institues  par  Domitien,  et  qui  durèrent 
très-long-temps,  une  couronne  ornée  de  feuilles  d'or  étoît 
le  premier  prix  de  Poésie,  et  une  couronne  d'olivier  le 
second  prix. 

Lorsque  les  lettres  reparurent  en  Italie  après  leur 
longue  éclipse,  Pétrarque  qui  réconcilia  la  Poésie  avec 
les  grâces  ,  la  réconcilia  aussi  avec  les  honneurs.  Jamais 
Poète  n'eut  dans  sa  vie  un  si  beau  jour  que  celui  où  ce 
fameux  amant  de  Laure  fut  conduit  dans  Rome  au  son 
des  trompettes  jusqu'au  Capitole.  Il  y  reçut  la  couronne 
poétique  qu'il  alla  suspendre  à  l'église  de  Saint-Pierre.  La 
même  cérémonie  fut  préparée  pour  le  Tasse;  mais  le 
Tasse,  toujours  malheureux,  mourut  la  veille  du  jour 
destiné  à  son  triomphe.  Les  Poètes  qu'on  couronnoit 
ainsi  publiquement,  furent  appelles  Poètes  lauréats;  mais 
loin  que  cet  honneur  les  ait  immortalisés,  l'Allemagne 
qui  a  tant  prodigué  de  ces  couronnes,  ne  peut  dans  la  liste 
si  nombreuse  de  ses  Poètes  lauréats  en  trouver  un  digne 
d'être  nommé. 

Voilà  donc  les  amis  des  Muses  troublés  encore  dans  le 
seul  bonheur  qu'ils  attendent.  Les  honneurs  qui  leur  sont 
destinés  sont  souvent  accordés  à  ceux  qui  ne  les  méritent 
pas.  Il  est  vrai  que  Pétrarque  a  eu  un  beau  jour  dans  sa 
vie;  mais  toute  la  vie  de  Ronsard  fut  un  triomphe,  qui 
prouve  la  vanité  de  la  gloire  poétique.  Ce  ne  fut  pas  par 
une  couronne  de  lauriers  que  Ronsard  fut  récompensé. 
Aimé  de  son  roi,  chéri  de  la  cour,  admiré  de  tous  les 
savans,  et  accablé  des  éloges  les  plus  pompeux,  son  orai- 
son funèbre  fut  prononcée  par  le  fameux  du  Péron,  à  ce 
service  magnifique  où  l'affluence  du  peuple  empêcha  des 
cardinaux  et  des  princes  de  trouver  place.  Le  temps  dis- 
sipa les  honneurs  de  Ronsard  plutôt  que  su  cendre;  mais 
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les  honneurs  qui  ont  suivi  Ronsard  jusqu'au  tombeau 
ont  rarement  accompagné  les  bons  Poètes  pendant  leur 
vie.  L'ignorance,  la  faveur,  et  d'aveugles  caprices  ont  de 
tout  temps  adjugé  les  couronnes.  Corinne  enlevoit  celles 
qui  étoient  dues  à  Pindare.  «  N'as-tu  pas  honte  des  vic- 
»  toires  que  lu  remportes  sur  moi ,  »  disoit  Ménandre  à 
un  médiocre  Poète  qui  avoit  été  souvent  son  vainqueur? 
Euripide  humilié  plus  d'une  fois  par  d'indignes  rivaux, 
et  rebuté  des  chagrins  qu'il  essuyoit  à  Athènes,  imita 
l'exemple  d'Eschyle,  et  se  retira  comme  lui  chez  les  étran- 
gers où  il  finit  ses  jours.  Ceux  qui  font  des  ouvrages 
admirables  ne  doivent  pas  s'attendre  à  les  voir  admirer, 
parce  que  le  peuple,  comme  dit  Horace,  n'admire  que 
ce   qui  est  éloigné  de  son  siècle  et  de  ses  yeux: 

Nisi  quac  terris  semota,  suisque 
Temporibus  defuncta  videt,  fastidit,  et  odit. 

Et  comme  dit  Martial  :  vins  fama  negatur.  On  leur 
accordera  ce  qu'ils  ont  souhaité,  sitôt  qu'ils  ne  seront 
plus.  A  la  nouvelle  de  la  mort  d'Euripide,  Athènes  prit 
le  deuil,  et  en  envoya  par  une  ambassade  redemander  les 
os,  qui  ne  lui  furent  pas  rendus.  La  Grèce  éleva  des 
statues  à  Homère  mort  ;  et  plusieurs  villes  se  disputèrent 
l'honneur  d'avoir  donné  la  naissance  à  celui  qu'elles 
n'avoient  pas  daigné  nourrir.  Les  critiques  en  fureur 
déchiroient  les  pièces  de  Molière  vivant  j 

Mais  sitôt  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains, 
La  Parque  l'eut  rayé  du  nombre  des  humains, 
On  reconnut  le  prix  de  sa  Muse  éclipsée. 

Cette  tardive  satisfaction  d'un  public  long-temps  injuste, 
ne  fut  pas  même  accordée  à  Cicéron,  aussitôt  après  sa 
mort.  Je  cite  ici  Cicéron  comme  un  des  plus  grands  ama- 
teurs de  la  gloire  humaine,  et  comme  un  exemple  de  la 
vanité  de  cette  gloire.  Quand  il  eut  été  la  victime  de  la 

proscription, 
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proscription ,  ceux  qui  de  son  vivant  avoient  décrié  son 
éloquence ,  la  décrièrent  encore  ou  par  liaine  ou  par  en- 
vie, ou  pour  faire  leur  cour  à  Auguste.  Sous  Tibère ^  et 
surtout  sous  Néron  ,  le  parti  de  Sénèque,  si  à  la  mode, 
accabloit  de  tous  côtés  celui  qui  ne  pouvoit  plus  se  dé- 
fendre. C'est  ce  que  nous  apprenons  de  Quiutilien  :  Qui. 
oderant,  qui  invidebant,  qui  œmulabantur ,  adulatores  eliam 
prœsentis  potentiœ ,  non  responsurum  invaserunt.Cexiv  fut 
que  chez;  la  postérité  reculée  que  le  temps  fit  rendre 
justice  à  Cicéron. 

Le  temps  qui  détruit  les  caprices  de  l'opinion  ,  et 
confirme  les  jugemens  de  la  nature,  est  le  seul  dispen- 
sateur des  véritables  couronnes.  Quiconque  travaille  pour 
les  mériter  ,  travaille  pour  une  récompense  qui  ne  lui 
sera  assurée  que  par  ceux  qu'il  ne  verra  jamais.  Qu'il 
n'attende  chez  ses  contemporains  que  l'envie  et  les  ca- 
bales :  les  cabales  poétiques  ont  été  de  tous  les  temps. 
v  Savez-vous  ,  disoit  Horace,  pourquoi  le  lecteur  injuste 
»  déchire  en  public  mes  ouvrages  qu'il  lit  en  secret  avec 
»  plaisir?  Je  ne  vais  point  acheter  les  suffrages  d'un, 
»  peuple  inconstant,  je  ne  fais  point  de  brigues ,  etc.  » 

Scire  velis,  mea  cur  ingratus  opuscula  lector 
Laudet,  ametque  domi,  premat  extra  limen  iniquus? 
Non  ego  ventosac  plebis;  etc. 

Ep.  19,  /.  i. 

Ces  cabales,  qui  s'élèvent  toujours  contre  ceux  qui  n'ont 

d'appui  contre  elles  que  le  mérite,  rendent  quelquefois 

douteuse  la  fortune  de  leurs  ouvrages  ,    et  tiennent  le 

public  en  balance.  On  sait  que  la  tragédie  de  Phèdre  ne 

fut  victorieuse  qu'avec  peine  d'une  méprisable  rivale  ; 

mais  sans  parler  ici   de  ces  jugemens  bizarres ,    qu'on 

porte  sur  les  ouvrages  de    théâtre  dans  le  temps  des  pre 

mières  représentations,  parce  qu'ils  ne  sont  encore  jugés 

que  dans  un  tribunal  tumultueux,  je  citerai  un  exemple 

plus  convaincant. 

TOME  IL  I  i 
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Tous  les  connoisseurs  paroissent  d'accord  aujourd'hui 
sur  le  mérite  de  la  tragédie  d'Atlialie.  Le  temps  a  enfiu 
jugé  cette  pièce;  mais  il  ne  l'a  jugée  qu'après  un  examen 
si  long,  que  l'auteur,  qui  n'a  pu  voir  la  fin  de  cet  examen, 
n'espéra  jamais  que  le  jugement  lui  fût  favorable.  Athalie 
fut  reçue  du  public  très- froidement.  Les  critiques  qui, 
sans  avoir  égard  aux  applaudissemens  que  la  tragédie 
d'Esther  avoit  reçus  dans  les  représentations  faites  àSaint- 
Cyr  devant  la  cour,  rabaissoient  tous  les  jours  cette 
pièce,  ne  se  réconcilièrent  avec  elle,  lorsqu'Athalieparut, 
que  pour  dire  qu'Esther  valoit  encore  mieux.  Athalie 
n'ayant  point  été  représentée  publiquement,  ne  pouvoit 
être  connue  que  par  la  lecture.  Les  gens  du  monde  en 
furent  peu  curieux:  «  C'étoit  encore,  disoient-ils,  un  sujet 
»  de  dévotion  destiné  à  amuser  les  enfans  :  un  prêtre  et 
>»  un  enfant  eu  étoient  les  principaux  objets.  »  Il  n'en 
fallut  pas  davantage  pour  se  persuader  que  cette  pièce 
n'étoit  bonne  que  pour  les  couvens.  Quelques  amis  même 
de  l'auteur  donnoient  aussi  la  préférence  à  la  sœur  aînée: 
ils  appeloient  ainsi  Esther.  Boileau  tint  bon  contre  eux  :  il 
osa  soutenir  qu'Athalie  étoit  le  chef-d'œuvre  et  du  Poète 
et  de  la  tragédie ,  et  que  le  public  tôt  ou  tard  y  revien- 
droit.  11  fut  seul  de  son  avis;  et  malgré  sa  prédiction, 
Fauteur  mourut  persuadé  qu'il  avoit  manqué  son  sujet, 
parce  que  la  froideur  du  public  pour  cette  tragédie  lui 
fit  croire  qu'il  n'avoit  pas  su  la  rendre  intéressante. 

Comment  ce  public,  juge  désintéressé,  peut-il  rester 
long-temps  sans  reconuoître  le  mérite  d'un  ouvrage  d'es- 
prit ?  Le  beau  plaît  toujours;  et  puisque  le  beau  consiste 
dans  le  vrai  (comme  je  l'ai  prouvé  ailleurs  ),  ce  qui  est 
vrai  ne  doit-il  pas  être  aisément  distingué  de  ce  qui  ne 
l'est  pas  ?  Cette  distinction  se  fait  tout  d'un  coup  dans  les 
ouvrages  dont  les  yeux  sont  les  juges.  Le  détail  des  per- 
fections ou  des  défauts  d'un  tableau  n'est  remarqué  d'à- 
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bord  que  par  les  eonnoisseurs  ;  mais  ceux  mêmes  qui  ne 
sont  pas  eonnoisseurs  ,  ne  prennent  jamais  un  excellent 
tableau  pour  un  mauvais  tableau.  La  beauté  ge'ne'rale 
n'est  jamais  méprisée  dans  la  peinture.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  celle  qui  se  trouve  dans  les  ouvrages  dont  l'es- 
prit est  juge.  L'esprit  ne  peut  juger  qu'après  un  examen 
attentif;  et  son  attention  est  troublée  par  bien  des  causes. 
Le  grand  nombre  ne  fait  point  d'examen  :  c'est  pour- 
quoi le  Poète  dont  l'ouvrage  est  reçu  froidement  du 
public,  lorsqu'il  est  certain  du  suffrage  de  quelques  vrais 
eonnoisseurs,  peut  se  rassurer,  en  disant  :  Me  raris  juvat 
auribus  placera.  Il  doit  être,  suivant  le  conseil  d'Horace 
contentus  paucis  lectoribus ;  mais  il  n'auroit  pas  lieu  d'être 
toujours  coulent  s'il  n'avoit  jamais  qu'un  petit  nombre  de 
lecteurs.  C'est  pour  le  grand  nombre  qu'il  a  écrit;  et  si 
son  ouvrage  est  bon,  il  sera  enfin  estimé  par  le  grand 
nombre. Avec  le  temps,  les  eonnoisseurs  et  le  peuple  sont 
toujours  d'accord.  *  «  Le  grand  orateur  dit  Cicéron, 
»  doit  paroître  grand  orateur  au  peuple;  les  eonnoisseurs 
3>  et  le  peuple  ne  sont  point  partagés  sur  son  mérite.  »  On 
en  peut  dire  autant  du  Poète  :  il  doit  plaire  au  public; 
mais  il  faut  du  temps  pour  que  son  mérite  en  soit  connu; 
et  il  n'est  pas  étonnant  que  le  public  et  les  eonnoisseurs 
ne  soient  pas  tout  d'un  coup  d'accord,  puisque  les  eonnois- 
seurs même  ne  donnent  pas  tout  d'un  coup  leur  appro- 
bation. 

Je  n'appelle  point  ici  eonnoisseurs  les  gens  de  l'art.  .Te 
ne  dirai  pas,  comme  Saint-Jérôme,  que  pour  bien  juger 
d'un  Poète,  il  soit  nécessaire  de  savoir  faire  des  vers: 
Poètam  non  potest  nosse ,  nisi  qui  versus  potest  siruere. 
Les  personnes  qui  jugent  bien,  sont  celles  qui  ont  reçu  de 

*  Est  summi  oratoris,  summum  oratorem  populo  videri. . .  ûudqiuim 
de  bono  et  malo  oratore,  doclis  hominibus  cum  populo  dissensiu  fui!. 
Orat, 
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la  nature  ce  goût  délicat  et  sûr  qui  distingue  toujours 
le  vrai  d'avec  le  faux  ;  mais  ces  personnes  même  qui  ont 
des  yeux  savans  et  des  oreilles  rares,  n'osent  quelque-* 
fois  décider  du  mérite  d'un  ouvrage  dans  le  moment  de 
sa  naissance,  surtout  lorsqu'il  est  vivement  critiqué.  Ce 
n'est  pas  le  mal  qu'elles  en  entendent  dire  qui  les  pré- 
vient. «  Les  ouvrages  certainement  mauvais,  disoit  Boi- 
»  leau ,  sont  ceux  dont  on  ne  parle  point.  »  Lorsqu'un 
ouvrage  est  décrié  par  les  uns,  et  vanté  par  les  autres  , 
ceux  qui  sont  déjjouillés  de  ces  préventions  qu'inspire  le 
nom  de  l'auteur,  ou  de  certains  sentimens  à  la  mode, 
l'examinent,  et,  pendant  ce  bruit  confus  de  critiques  et 
d'éloges ,  craiguant  de  se  tromper,  retardent  leur  décision. 
Les  vrais  connoisseurs  ne  consultent  point  dans  leur 
examen  certains  goûts  à  la  mode,  parce  que  tout  ce  qui 
n'est  que  mode  est  passager. 

Ils  ne  consultent  que  le  vrai;  et  plus  ils  sont  éclairés  , 
plus  ils  sont  en  garde  contre  la  première  impression  que 
la  lecture  de  cet  ouvrage  fait  sur  eux.  Ils  savent  que  les 
pièces  les  plus  parfaites  ne  sont  pas  celles  qui  frappent 
le  plus  d'abord,  et  qu'on  peut  appliquer  aux  chefs- 
d'œuvre  de  l'esprit,  ce  qu'un  voyageur  a  dit  du  chef- 
d'œuYre de l'arclii lecture.  «Il  faut, suivant Misson,  retour- 
»  ner  plus  d'une  fois  à  Saint-Pierre  de  Rome,  parce  qu'oui 
»  n'y  trouve  rien  d'abord  qui  paroisse  fort  étonnant. 
»  La  symétrie  et  les  proportions  bien  observées  de  l'ar- 
»  cliitecture,  ont  si  bien  mis  chaque  cliose  en  son  lieu, 
»  que  cet  arrangement  laisse  l'esprit  dans  sa  tranquillité; 
»  mais  plus  on  considère  ce  vaste  bâtiment,  plus  on  se 
»  trouve  engagé  dans  la  nécessité  de  l'admirer.  »  Un 
excellent  Poème  est  conduit  si  naturellement,  la  propor- 
tion de  toutes  les  parties  est  si  exacte,  et  chaque  ebose  y 
est  si  bien  mise  à  sa  place,  le  vrai  enfin  y  est  partout  si  vrai, 
qu'il  ne  frappe  pas  d'abord.  La  première  lecture  de  Vir- 
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gile  laisse  l'âme  dans  une  tranquillité'  où  ne  la  laisse  pas 
la  première  lecture  de  Lucain.  Sa  Pharsale,  traduite  par 
Brebœuf,  eut  d'abord  parmi  nous  un  succès  e'clataut  , 
comme  on  en  peut  juger  par  les  e'ditions  qu'on  en  fit  en 
peu  de  temps  ,  et  par  ces  vers  de  Boileau  : 


En  tous  lieux  cependant  la  Pharsale  approuve'e, 
Sans  crainte  de  mes  vers  va  la  tèle  levée. 


Dépareilles  beaute's  qu'on  admire  dans  le  premier  mo- 
ment fatiguent  à  la  fin,  au  lieu  que  les  beautés  simples  et 
naturelles,  sans  paroître  d'abord  admirables,  et  sans 
éblouir,  rappellent  continuellement,  et, en  rappellant tou- 
jours ,  mettent  enfin  dans  la  nécessité  d'admirer. 

Cicéron,  dans  ses  Offices,  dit  que  la  beauté  du  corps 
charme  par  l'agréable  accord  qui  se  trouve  entre  toutes 
les  parties  :  Pulchritudo  corporls  delectat  hoc  ipso,  quod 
inter  se  omne s  partes  cum  quodam  lepore  çonscntinnt.  C'est 
ce  qu'on  doit  dire  aussi  de  la  beauté  des  ouvrages  d'es- 
prit ;  mais  comme  cet  agréable  accord  ne  se  trouve  point 
dans  les  ouvrages  médiocres,  on  y  est  quelquefois  frappé 
par  des  endroits  qui  paroissent  brillans,  et  qui  ne  brillent 
que  parce  que  la  médiocrité  du  reste  les  fait  saillir.  Dans 
les  ouvrages  parfaits  rien  n'éblouit,  parce  que  rien  n'est 
saillant,  tout  est  à  sa  place;  et  les  lecteurs  peu  éclairés 
croient  n'y  rien  trouver  d'admirable,  au  lieu  qu'ils  se 
sentent  quelquefois  saisis  de  transports  d'admiration  en 
lisant  des  ouvrages  très-médiocres. 

Voilà,  selon  moi,  la  cause  des  révolutions  étonnantes 
des  ouvrages  d'esprit.  L'un,  malgré  une  brillante  nais- 
sance, et  l'appui  d'une  cabale  puissante,  tombe  peu-à- 
peu  dans  l'oubli.  L'autre,  qui  est  né  sans  protection , 
s'élève  an  milieu  des  contradictions,  et  arrive  peu-à-peu 
à  une  constante  fortune.  S'il  n'y  arrive   pas  du  vivant  de 

O 


5oa  REFLEXIONS 

l'auteur,  l'auteur  n'a  pas  vécu  assez  long-temps  pour  en 
être  témoin.  Soyons  toujours  certains  que  la  postérité 
rend  à  chacun  ce  qu'il  mérite,  comme  dit  Tacite  :  Suum 
cuique  decus  posteritas  rependit. 

Les  ouvrages  de  peinture  ne  sont  point  exposés  à  de 
pareilles  révolutions.  Le  Dominiquin  est,  je  crois,  le  seul 
des  peintres  fameux  qui  n'ait  jamais  vu  le  public  lui 
rendre  justice.  A  peine  pouvoit-il  trouver  un  prix  rai- 
sonnable des  tableaux  qui  ont  été  chèrement  vendus  après 
sa  mort.  Ses  malheurs  lui  faisoient  dire  :  «  C'est  pour  ma 
j>  satisfaction  que  je  travaille,  et  pour  la  perfection  de 
»  mon  art.  »  Je  ne  connois  que  cet  exemple  d'un  habile 
peintre  toujours  persécuté  par  l'envie.  Un  peintre  n'a 
point  à  percer,  comme  un  Poète,  un  nombre  infini  de  ri- 
vaux. Il  laisse  bientôt  les  siens  derrière  lui.  Un  barbouil- 
leur ne  formera  pas  en  sa  faveur  un  parti  contre  un  Raphaël 
ou  un  Rubens  :  peu  de  gens  se  mêlent  de  la  peinture,  et 
peu  de  gens  osent  hasarder  leur  jugement  sur  toutes  les 
parties  d'un  tableau;  mais  tout  le  monde  juge  des  vers,  et 
même  en  veut  faire  :  scribimus  indocti  docilque  Poémala 
passim.  En  fait  de  vers,  comme  dit  Rousseau, 

Tous  sVsliment  docteurs: 
Bourgeois,  pédans,  écoliers,  colporteurs, 
Petits  abbe's,  qu'une  verve  insipide 
Fait  barboter  dans  l'onde  Aganippide  ; 

enfin,  tous  ceux  que  le  même  Poète  appelle  dans  un  autre 
endroit  des  Barbets  d' Hippocrcne. 

Quelques  peintres  ,  enivres  de  la  passion  de  leur  art, 
osent  l'élever  au-dessus  de  la  Poésie.  Il  procure,  disent- 
ils,  un  plaisir  plus  Prompt,  il  frappe  le  plus  vif  des  sens; 
et  pour  en  être  ému,  il  suffit  d'avoir  des  yeux.  On  peut 
leur  répondre  qu'un  art  qui  agit  non-seulement  sur  les 
sens,  mais  qui,- comme  la  Poésie,  agit  sur  toute  l'ame, 
et  l'enlève,  est  aussi  divin  que   l'ame  mêmej  que  si  la 
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peinture  est  la  volupté  des  yeux,  la  Poe'sie  est  celle  de 
l'esprit  :  volupté  capable  de  consoler  celui  qui  a  perdu 
les  yeux  du  corps  !  Mais  il  est  inutile  de  discuter  ici 
cette  question. 

Eh  pourquoi  les  peintres  veulent-ils  chercher  de  faux 
avantages  pour  triompher  des  Poètes?  N'en  ont-ils  pas 
déjà  assez  sur  eux  ?  Mieux  récompensés  par  la  fortune 
(  si  cet  avantage  doit  être  compté),  ils  sont  aussi  mieux 
récompensés  par  la  gloire.  Ils  en  jouissent  pendant  leur 
vie  ;  et  cette  gloire  a  bien  plus  d'étendue  que  la  gloire 
poétique  ,  puisqu'ils  parlent  un  langage  entendu  dans  tous 
les  lieux  et  dans  tous  les  temps;  au  lieu  qu'un  Poète  ne 
travaille  que  pour  plaire  à  un  seul  peuple  ,  par  l'harmonie 
d'un  langage  sujet  aux  vicissitudes,  et  au  milieu  d'une 
foule  de  rivaux,  qui  se  croient  inspirés  tous  par  Apollon. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  les  peintres  que  les  Poètes 
sont  humiliés  :  ils  le  sont  encore  par  les  orateurs,  qui 
prétendent  que  l'art  de  l'éloquence  est  plus  utile  et  plus 
admirable.  Cette  question  est  traitée  avec  beaucoup 
d'agrément  dans  le  dialogue  sur  les  Orateurs,  qu'on  a 
coutume  de  joindre  aux  ouvrages  de  Tacite,  et  d'attribuer, 
sans  aucune  preuve, à  Quintilien.  La  dispute  sur  ce  sujet 
s'élève  entre  un  Orateur  et  un  Poète. 

«  S'il  faut  juger  d'un  art  par  l'utilité,  dit  l'Orateur  dont 
»  je  ne  fais  qu'extraire  les  raisons  sans  en  traduire  les 
»  paroles,  qu'y  a-t-il  de  plus  noble  que  l'éloquence  qui 
»  rend  un  homme  le  soutien  de  ses  amis,  la  terreur  de 
»  ses  ennemis  ,  le  secours  de  tous  les  opprimés  ?  Est-ii 
»  une  plus  grande  satisfaction  que  celle  de  voir  sa  maison 
»  pleine  de  personnes  les  plus  distinguées,  devenir  l'o- 
n  racle  d'une  ville?  Que  cet  Orateur  sorte  de  sa  maison, 
»  et  aille  au  barreau,  le  premier  mot  qu'il  y  prononce 
»  impose  silence  à  une  auguste  assemblée,  et  attache  sur 
»  lui  tous  les  yeux  :  il  éclaire,  il  instruit ,  il  dispose  des 
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»  cœurs  à  son  gré  ;  et  lorsqu'il  retourne  chez  lui ,  il  y 
«  retourne  comme  en  triomphe  ,  au  milieu  d'une  foule 
«  d'admirateurs.  On  ne  peut  parler  de  l'utilité  de  la 
)>  Poésie,  on  ne  peut  que  vanter  le  plaisir  qu'elle  procure; 
»  mais  quel  est  ce  plaisir  ?  Un  plaisir  court  et  infruc- 
j)  tueux,  voluptatem  brevem,  laudem  inanem  et  irifruc- 
j)  luosam.  Qui  a  besoin  d'un  Poète  ?  Voit-on  quelqu'un 
3)  courir  au-devant  de  lui ,  et  lui  demander  un  moment 
m  d'audience  ?  C'est  lui  au  contraire  qui  va  demander  au- 
j)  dience  au  public  :  après  tant  de  jours  et  de  nuils 
»)  consumés  sur  un  ouvrage  ,  il  retient  un  jour  pour  le 
»  réciter;  il  va  mendier  des  auditeurs,  et  paie  le  prix  des 
j)  chaises.  Que  produit  son  récit?  De  vains  applaudisse- 
»  mens,  un  moment  rapide  de  joie  ,  clamorem  vagum, 
»  voces  inanes 3  et  gaudium  volucre.  "Voilà  donc  toute  la 
))  récompense  de  cet  homme,  qui  pour  y  parvenir  a  re- 
i)  nonce  à  tout  plaisir,  à  toute  société,  et  s'est  retiré  dans 
»  les  bois  :  quelqu'habile  qu'il  soit,  il  sera  toujours  peu 
»  connu ,  parce  que  peu  de  personnes  connoissent  les 
j)  bons  Poètes ,  et  l'on  ne  connoît  jamais  les  médiocres  : 
«  médiocres  Poè'tas  nemo  novit,  bonos  pauci.  » 

Le  Poète  attaqué  si  vivement  ne  défend  sa  cause  qu'en 
Poète:  a  II  avoue  qu'il  se  relire  dans  les  bois,  et  à  la 
«  campagne;  mais  c'est,  comme  Virgile,  par  amour  pour 
3>  les  Muses,  me  verb  primiun  dulces  ante  omnia  Mu- 
3)  sœj  etc....  Jlumina  amem,  sj'lvasque ,  etc.  Il  aime  mieux, 
3)  dit-il,  être  dans  cette  solitude  que  de  vivre  dans  le 
3^  tumulte  du  barreau  ,  au  milieu  des  cris  et  des  larmes, 
3)  La  paix  est  le  partage  des  Poètes.  Le  siècle  d'or  étoit 
3)  rempli  de  Poètes,  et  ne  connut  point  les  Orateurs  :  il 
)i  n'en  avoit  pas  besoin.  On  n'y  connoissoit  ni  l'injustice 
3)  ni  le  crime.  Cette  éloquence  meurtrière  et  mercenaire 
«  est  le  fruit  des  temps  malheureux  :  Lucrosce  hujus  et 
)>  sanguinantis  cloqueniiœ  usus  f  recens  et  pialis  moribue 
$  natus.  g, 
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J'avoue  que  dans  cette  dispute  ingénieuse  l'Orateur 
défend  mieux  sa  cause  que  le  Poète:  et  sans  vouloir  être 
leur  juge,  je  me  contente  de  conclure  qu'un  médiocre 
Orateur  est  toujours  plus  utile  qu'un  médiocre  Poète.  Il 
ne  faut  pas  s'en  étonner,  puisque  même  un  mauvais 
peintre  est  plus  utile  qu'un  médiocre  Poète  :  «  Comme 
»  les  marchands  ,  disoit  Boileau  ,  ont  besoin  de  mettre 
j)  des  enseignes  à  leurs  boutiques ,  un  mauvais  peintre 
«  est  bon  à  quelque  cliose  ;  mais  un  Poète  médiocre  n'est 
»  bon  à  rien.  » 

Les  Poètes  humiliés  par  les  peintres  et  par  les  orateurs, 
le  sont  encore  par  les  savans.  A  l'inventaire  de  M.  l'abbé 
de  Longuerue,  si  célèbre  par  son  étonnante    érudition» 
on  remarqua  qu'il  ne  se  trouva  dans  sa  bibliothèque  au- 
cun volume  de   Poésie.   Ce   n'étoit  point  qu'il  n'eût  lu 
les  Poètes:  que  n'avoit-il  point  lu?  Mais  il  ne  les  esti- 
moit  pas  assez  apparemment  pour  leur  donner  place  dans 
sa  bibliothèque.  Mon  amour  pour  les  vers  eut  beaucoup 
à  souffrir  dans  une  visite  que  je  lui  rendis  étant  encore 
jeune.   La  conversation  tomba    sur  les  Poètes  :  il  les  fit 
tous  passer  en  revue,   anciens  et  modernes,  et  en  parla 
toujours  avec  mépris  ,  comme    d'écrivains   frivoles  ,  qui 
n'apprennent  rien.  Il  ne  me  parut  épargner  que  l'Arioste: 
«  Pour  ce  fou-là,  me  dit-il,  il  m'a  quelquefois  amusé.» 
Je  sortis  de  cette  visite,  persuadé  que   les  savans  et  les 
Poètes  n'étoient   pas    portés  à  s'admirer    mutuellement  : 
que   le    savant   regardoit  un    Poète  comme  un  homme 
d'imagination,  qui  ne  sait  que  ranger  des  mots;  et  que  le 
Poète  regardoit  un  savant  comme  un  homme  de  mémoire, 
qui  ne  sait  que  discuter  des  faits. 

Conclusion. 

Il  est  aisé  maintenant  de  répondre  à  la  question  qui 
m'a  servi  de  titre,  si  les  Muses  rendent  heureux  ceux  qui 
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s'attachent  à  elles.  On  doit  en  écarter  tous  ceux  qui 
espèrent  par  elles  trouver  la  fortune ,  et  leur  adresser  ces 
vers  de  Boileau  : 

Si  l'or  seul  a  pour  vous  d'invincibles  appas, 
Fuyez  ces  lieux  charmans  qu'arrose  le  Pcrmesse  : 
_  Ce  n'est  point  sur  ses  bords  qu'habite  la  richesse. 

A  quiconque  cherche  à  se  faire  un  grand  nom  par  les 
vers,  on  peut  avec  raison  adresser  ces  paroles  du  Songe 
de  Scipion,  qui  semblent  dites  pour  les  Poètes  :  «  Consi- 
»  de'rez  dans  quelles  e'troites  limites  votre  gloire  veut 
»  s'e'tendre  :  Quibus  in  angustiis  veslra  gloria  se  dilatari 
»  velit.it  Elle  sera  renfermée  dans  la  nation  pour  laquelle 
vous  écrirez,  et  qui  sera  seule  capable  de  vous  juger  et 
de  vous  admirer,  mais  qui  vous  refusera  long-temps  son 
admiration ,  quibus  in  angustiis  !  Et  quand  votre  gloire 
viendra  à  s'étendre  dans  cet  espace  si  borné ,  vous  ne 
serez  plus.  Montaigne  que  flattoit  peu  cette  gloire  qui  ne 
vient  qu'après  la  mort,  en.  parle  ainsi  dans  ces  termes 
énergiques  :  «  Si  j'étois  de  ceux  à  qui  le  monde  doit 
»  hommage,  je  l'en  quitterois  pour  la  moitié,  et  qu'il 
»  me  la  payât  d'avance 5  qu'elle  se  bâtât,  et  s'amoncelât 
»  autour  de  moi,  plus  épaisse  qu'alongée,  plus  pleine 
»  que  durable,  et  qu'elle  s'évanouît  quand  et  maconnois- 
»  sance ,  et  quand  ce  doux  son  ne  flattera  plus  mes 
»  oreilles.  »  Personne  ne  peut  faire  ce  marché  avec  le 
public.  Il  commence  par  disputer  les  dettes  les  plus  cer- 
taines ,  et  laisse  accumuler  les  arrérages  des  premières 
années.  Quand  la  dette  est  reconnue,  il  s'acquitte  envers 
l'ouvrage,  et  rarement  l'auteur  est  en  état  de  profiter  du 
paiement. 

Le  souhait  que  fait  Montaigne  d'une  gloire  plus  épaisse 
au' 'alongée ,  plus  pleine  que  durable,  n'est  pas  le  souhait 
d'un  homme  qui  ne  travaille  que  pour  la  postérité;  mais 
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il  est  celui  fî'un  homme  qui  voudroit  jouir  du  fruit  de 
son  travail.  Quel  paru  prendre  ?  Travailler  pour  être  utile 
au  public,  sans  attendre  la  récompense  des  louanges,  et 
sans  espe'rer  ce  doux  son  qui  flatte  les  oreilles. 

Nous  nous  imaginons  que  ce  doux  son  retentissoit 
toujours  aux  oreilles  de  Corneille  ,  de  Molière ,  de  La 
Fontaine,  etc.  Le  respect  que  nous  avons  pour  les  grands 
hommes  nous  fait  croire  qu'ils  e'toient  encore  plus  res- 
pecte's  par  leurs  contemporains  que  par  nous.  Nous  nous 
persuadons  qu'on  s'empressoit  de  les  voir,  qu'on  recher- 
choit  leur  conversation  ,  et  qu'on  les  écoutoit  avec 
admiration.  Martial  dit  qu'Homère  *  fut  méprisé  de  son 
siècle,  et  que  du  vivant  de  Virgile  on  ne  lisoit  qu'En- 
nius.  La  gloire  de  La  Fontaine  est  aujourd'hui  constam- 
ment établie  parmi  nous;  elle  ne  lui  fut  point  disputée, 
même  pendant  sa  vie:  il  n'eut  point  de  rival,  il  n'en  a 
point  encore;  et  l'on  doit  croire  que  ses  ouvrages  ne 
mourront  point;  mais  comment  a  vécu  l'auteur  ?  Tout 
le  monde  sait  quelle  eût  été  sa  misère,  s'il  n'eût  trouvé 
un  asile  dans  la  maison  d'une  dame  qui  avoit  pour  lui 
plus  d'amitié  que  d'admiration.  Quelle  étoit  sa  gloire 
alors?  Il  passoit  seulement  pour  un  faiseur  de  fables;  et 
ces  fables ,  dont  il  a  pu  dire  ce  que  Phèdre  a  dit  des  siennes  : 

Rara  mens  intelligit 
Quod  interiore  condidit  cura  aDgulo, 

n'étoient  pas  encore  connues;  on  n'avoit  point  eu  le 
temps  d'y  découvrir  tant  de  grâces  cachées  qui  font  tous 
les  jours  croître  sa  gloire  ,  parce  qu'on  en  découvre  tous 
les  jours  de  nouvelles.  Jamais  auteur  ne  fut  moins  propre 
à  inspirer  du  respect  par  sa  présence.  Il  étoit  l'objet  des 
railleries  de  ses  meilleurs  amis,  qui,  à  cause  de  sa  siin- 

*  Enniiis  est  lectus  salvo  tibi  Pioma  Marone, 

Et  sua  riserunt  saccula  Mœonidçm, 
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plicité,  l'appeloient  le  bon-homme.  Le  souper  chez  Mo- 
lière, dont  il  est  parlé  dans  l'Histoire  de  l'Académie 
française,  par  M.  l'abbé  d"01ivet,  m'a  été  raconté  par 
des  personnes  qui  dévoient  en  être  bien  instruites;  mais 
elles  m'ont  rapporté  différemment  le  mot  de  Molière.  Les 
illustres  convives  que  nomme  M.  l'abbé  d'Olivet  attaquè- 
rent si  vivement  leur  ami  La  Fontaiue,  qui  se  défendoit 
mal,  que  Molière  ayant  pitié  de  lui ,  dit  tout  bas  à  sou 
voisin  :  «Ne  nous  moquons  pas  du  bon-homme,  il  vivra 
»  peut-être  plus  que  nous  tous.  » 

De  cet  exemple,  et  de  tant  d'autres,  on  peut  conclure 
que  tous  ceux  que  la  passion  de  la  tortune  et  de  la  gloire 
dominera,  quelque  talent  qu'ils  aient  pour  la  Poésie, 
seront  toujours  à  plaindre.  Ceux-là  seulement  seront  heu- 
reux ,  qui  ne  chercheront  dans  leurs  travaux  que  la  sa- 
tisfaction d'être  utiles  aux  hommes.  Voilà  ceux  que  Vir- 
gile place  dans  l'Elysée,  au  milieu  des  héros  quiout  versé 
leur  sang  pour  la  patrie,  et  de  ceux  qui  par  l'invention 
des  arts,  et  d'autres  éclatans  bienfaits,  se  sont  rendus 
recommandables. 

Heureux  ces  Poètes  religieux  qui  n'ont  chanté  que  des 
sujets  dignes  d'Apollon,  comme  le  dit  Virgile:  quique  pii 
•vates  et  Phcebo  digna  locuti  y  mais  éternellement  malheu- 
reux, quelque  fortune  qu'ils  aient  pu  faire,  et  quelque 
gloire  qu'ils  aient  pu  acquérir,  s'ils  n'ont  pas  réparé  leur 
crime  par  de  sincères  larmes  ,  ceux  qui  ont  voulu  plaire 
aux  hommes  en  leur  inspirant  des  passions  dangereuses. 
Je  ne  puis  mieux  faire  connoître  leur  malheur  qu'en 
citant  ces  paroles  d'un  des  plus  fameux  orateurs  de  la 
chaire,  qui,  avec  sa  vivacité  ordinaire,  fait  sentir  com- 
bien funeste  est  le  talent  *  «  de  présenter  le  poison  sous 
»  un  appas  doux  et  agréable,  et  de  le  rendre  immortel 
»  dans  ces  ouvrages  où  jusqu'à  la  fin  des  siècles  un  au- 

*  Massillon ,  Sermon  de  l'Epiphanie» 
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»  teur  infortuné  prêchera  le  vice,  corrompra  les  cœurs, 
»  inspirera  à  ses  frères  des  passions  déplorables,  verra 
))  croître  son  supplice  et  ses  tourmens ,  à  mesure  que  le 
»  feu  impur  qu'il  a  allumé  se  répandra  sur  la  terre,  aura 
»  l'affreuse  consolation  de  se  décldrer  contre  Dieu,  même 
»  après  sa  mort,  de  lui  enlever  encore  des  âmes  qu'il 
»  avoit  rachetées,  d'outrager  encore  sa  sainteté  et  sa  puis- 
»  sance,  de  perpétuer  sa  révolte  et  ses  désordres  jusqu'au- 
»  delà  du  tombeau,  et  de  faire,  jusqu'à  la  consommation 
»  des  siècles,  des  crimes  de  tous  les  hommes,  ses  crimes 
n  propres.  » 
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CHAPITRE  XIII. 


DES  LOUANGES  QUE  DONNENT  LES  POÈTES. 

«J  'ai  fait  remarquer  dans  le  précèdent  chapitre,  que  les 
Poètes  qui  avoient  essuyé  des  disgrâces  delà  fortune,  les 
avoient  presque  toujours  attirées  sur  eux  par  leur  faute. 
Lorsque  la  Poésie,  toujours  admirable  et  respectable  par 
elle-même,  ne  paroît  pas  admirée  et  respectée  comme  elle 
le  devroit  être,  lorsqu'on  la  voit  dans  une  espèce  de  dis- 
grâce, on  peut  bien  dire  aussi  que  les  Poètes  l'ont  attirée 
sur  elle  :  les  uns  par  des  vers  licencieux  l'ont  rendue 
méprisable;  les  autres  par  des  vers  satiriques  l'ont  rendue 
odieuse;  et  presque  tous  l'ont  avilie  par  une  profusion 
d'encens  qui  fatigue  jusqu'à  ceux  qu'ils  encensent. 

Les  vers  licencieux  ont  ordinairement  un  prompt  succès 
qu'ils  doivent  à  la  corruption  du  cœur  humain  ;  mais  les 
lecteurs  même  qui  font  leurs  délices  de  ces  vers ,  en 
respectent  peu  les  auteurs.  Le  monde,  quoiquamateur 
du  vice,  en  méprise  les  prédicateurs,  et  n'estime  jamais 
ces  écrivains, 

Qui  de  l'honneur,  en  vers  infâmes,  déserteurs, 
Trahissant  la  vertu  sur  un  papier  coupable, 
Aux  yeux  de  leurs  lecteurs  rendent  le  vice  aimable. 

Boile  AU. 

Ovide  qui  dans  la  seconde  élégie  de  ses  Tristes,  se  met 
avec  raison  au  nombre  de  ces  criminels,  et  en  témoigne  du 
repentir,  repi'ésente  à  Auguste ,  dont  il  implore  la  clémence, 
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que  du  moins  il  n'a  jamais  blessé  personne  d'un  trait  enve- 
nime :  non  ego  mordaci  deslrinxi carminé  ijuemnuam.  Il  a  tou- 
jours délesté  ce  selquelefielaccompagne:  candidus à salibus 
sujjusis  felle  rejiigi;  sa  Muse  n'a  été  funeste  qu'à  lui  seul: 
quem  mea  Calliope  lœserit  unies  ego.  Heureux  du  moins  de 
pouvoir  dans  son  malheur  trouver  cette  consolation  ! 

C'est  encore  à  la  corruption  du  cœur  humain  que  les 
vers  satiriques  doivent  leur  prompt  succès.  Nous  écou- 
tons avec  plaisir  le  mal  qu'on  nous  dit  des  autres;  mais 
nous  n'aimons  jamais  ceux  qui  nous  le  disent.  Quand  le 
Poète  capable  d'attaquer  quelqu'un  dans  ses  mœurs  ne 
seroit  pas  puni  par  la  manière  dont  il  se  voit  craint  et 
méprisé,  il  est  toujours  puni  par  sa  conscience.  Et  quels 
remords  ne  doit-il  pas  éprouver,  puisque  celui  même  qui 
se  croit  innocent,  parce  qu'il  n'attaque  que  les  productions 
d'esprit  des  auteurs  ,  ne  doit  pas  être  sans  inquiétude? 
Je  ne  puis  lire  sans  peine  ce  qui  est  rapporté  dans 
l'Histoire  de  l'Académie  française,  à  l'article  de  l'abbé 
Chassagne.  Il  étoit  nommé  pour  prêcher  devant  le  roi, 
lorsqu'il  trouva  son  nom  dans  une  satire  de  Boileau: 
il  en  fut  si  mortifié  qu'il  n'osa  paroitre  à  la  cour.  Quel- 
que temps  après  il  tomba  dans  la  mélancolie,  sou  esprit 
s'affaiblit,  et  il  mourut. 

Ceux  qui  prennent  la  dangereuse  liberté  de  critiquer 
les  auteurs  vivans,  prétendent  qu'ils  sont  des  censeurs 
non-seulement  utiles,  mais  nécessaires,  parce  qu'ils  sépa- 
rent le  bon  or  du  faux.  Pourquoi  se  pressent-ils  Y  Le  temps 
fera  toujours  cette  séparation.  Le  bon  or  ne  sera  jamais 
négligé,  et  l'or  faux  n'éblouira  qu'un  moment.  Lepublic 
est  quelquefois  enchanté  d'une  tragédie  ou  d'une  comédie 
aux  premières  représentations.  On  entend  alors  les  admi- 
rateurs s'écrier  en  sortant  du  spectacle ,  que  Corneille 
ou  Molière  n'ont  pas  été  si  loin.  Ces  transports  à  la  vérité 
font  souffrir  un  homme  de  goût;  mais  qu'il  prenne  pa- 
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tience  :  quelques  mois  après  il  n'entendra  plus  parler  ds 
ces  pièces  victorieuses  de  Corneille  et  de  Molière. 

Il  est  aisé  de  concevoir  qu'il  est  dangereux  de  critiquer 
les  vivans,  puisqu'il  est  dangereux  de  les  louer,  lorsque 
mène  on  croit  en  avoir  de  justes  sujets.  Rousseau,  que 
son  caractère  ne  portoit  point  à  prodiguer  les  éloges ,  se 
repent  d'en  avoir  trop  donnés,  et  par  une  raison  qu'on 
ne  peut  désapprouver  : 

Tant  que  son  âme  à  son  corps  est  soumise , 
Un  demi-dieu  peut  faire  une  sottise, 
Et  tout  d'un  temps  ses  éloges  vantés 
Se  convertir  en  contre-vérités. 
Puis  vous  voilà,  messieurs  les  faiseurs  d'odes, 
Jolis  mignons  ainsi  que  vos  pagodes. 
Quant  est  de  moi,  je  n'ai  pris  tel  essor: 
J'ai  peu  loué.  J'aurois  mieux  fait  encor 
De  louer  moins,  etc. 

Lorsqu'on  n'a  à  se  reproclier  que  les  éloges  qu'on  à 
donnés  par  une  admiration  précipitée,  on  n'a  à  se  repentir 
que  d'une  légère  faute;  mais  on  doit  toujours  rougir  de 
ces  éloges  que  dictent  si  souvent  l'esprit  d'intérêt  et  la 
basse  adulation. 

Quand  le  diable  dont  parle  La  Fontaine,  vint  sous  la 
figure  humaine  s'établir  à  Florence,  et  y  vivre  en  grand 
seigneur, 

L'un  de9  plaisirs  où  plus  il  dépensa 
Fut  la  louange.  Apollon  l'encensa^ 
Car  il  est  maître  en  l'art  de  flatterie  : 
Diable  n'eut  onc  tant  d'honneurs  en  sa  vîe. 

La  Fontaine,  dans  sa  simplicité  ordinaire,  nous  fait 
assez  entendre  que  les  Poètes  louent  ceux  qui  les  paient. 
Le  père  de  la  Poésie  ne  leur  a  point  donné  cet  exemple: 
on  ne  voit  point  qu'Homère,  quoique  dans  sa  malheu- 
reuse fortune  il  eût  besoin  de  tout  le  monde,  ait  songé 

k 
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à  louer  les  princes  de  son  temps.  Pindare  est  le  premier 
qui  ait  donné  cet  exemple  aux  Poètes  ;  et  j'ai  déjà  re- 
marqué qu'il  étoit  le  premier  qui  leur  eût  donné  l'exemple 
de  demander  le  paiement  de  ses  vers.  L'encens  de  Pin- 
dare étoit  au  plus  offrant,  et  n'a  pas  rendu  immortels 
ceux  qui  l'achetoient. 

On  n'a  point  eu  assez  de  respect  pour  la  mémoire  de 
Corneille,  lorsqu'on  a  rappelé  dans  les  dernières  éditions 
de  ses  Œuvres ,  l'épître  dédicatoire  de  la  tragédie  de 
Cinna  :  elle  est  adressée  à  un  homme  connu  alors  par  ses 
richesses,  et  en  qui  Corneille  trouve  une  grande  ressem- 
blance avec  Auguste  :  «  Auguste  eût  été  moins  clément 
)>  envers  Cinna,  s'il  eût  été  moins  libéral;  et  il  eût  été 
«  moins  libéral,  s'il  eût  été  moins  clément.»  Ce  n'est 
point  l'adulation  qui  fait  parler  Corneille:  «  J'ai  vécu, 
»  dit-il,  si  éloigné  de  la  flatterie,  que  je  pense  être  en 
»  possession  de  me  faire  croire  quand  je  dis  du  bien  de 
»  quelqu'un,  et  lorsque  je  donne  des  louanges;  ce  qui 
»  m'arrive  rarement.  »  Quoique  si  éloigné  de  la  flatterie, 
il  ne  peut  se  dispenser,  en  finissant  son  épître,  de  revenir 
à  la  comparaison  d'Auguste,  qui  lui  paroît  si  juste  :  «  Je 
»  dirai  seulement  un  mot  de  ce  que  vous  avez  particuliè- 
»  renient  de  commun  avec  Auguste;  c'est  cette  géné- 
pi rosité,  etc.  »  En  lisant  cette  épître  dédicatoire  on  est 
tenté  de  dire  ces  deux  vers  du  même  Corneille: 

J\n  a;  rougi  moi-même  ;  et  me  suis  plaint  à  moi 
De  voir  là  Ptolomée,  et  n'y  voir  point  de  roi. 

Je  ne  parlerai  pas  davantage  des  éloges  mercenaires; 
je  vais  parler  de  ceux  que  les  Poètes  s'imaginent  donner 
par  devoir.  Accoutumés  à  remplir  leur  slWe  amoureux 
des  plus  grandes  hyperboles,  ils  répandent  avec  la  même 
profusion  les  hyperboles  dans    les   vers  qu'ils  adressent 
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aux   princes,  et  à  tous  ceux  qui  sont  dans  les  grandes 
places.  Rien  n'est  si  ennuyeux,  suivant  Rousseau, 

Qu'un  fade  auteur  qui  dans  ses  vers  en  prose 
A  tous  venans  disiiile  son  eau  rose, 
Toujours  de  sucre  et  d'anis  saupoudre'. 

Quand  la  louange  est  fade,  elle  n'est  point  dangereuse  ; 
mais  lorsque  donnée  avec  art,  elle  charme  celui  qui  la 
reçoit ,  le  pénètre,  le  persuade  ,  et  va  insensiblement  cha- 
touillerde  son  cœur V 'orgueilleuse foiblesse,  c'est  alors  qu'elle 
peut  avoir  des  suites  funestes.  La  louange  qui  est  l'aiguillon 
de  la  vertu,  devient  le  poison  de  l'âme,  lorsqu'au  lieu  de 
s'adresser  à  la  vertu  ,  elle  flatte  les  passions  dangereuses. 
Les  poètes  qui  se  bornent  à  louer  les  princes  sur  les  ver- 
tus qui  font  le  bonheur  des  peuples  et  la  tranquillité  des 
Etats ,  n'ont  point  de  remords  à  craindre.  Il  n'en  est  pas 
de  même  quand  ils  nourrissent  en  eux  l'amour  des 
conquêtes  :  ils  doivent  alors  louer  sobrement,  et  n'avoir 
jamais  en  vue  que  le  bien  public  et  la  vérité. 

Le  premier  hommage  qu'on  doit  aux  rois  est  la  vérité  ; 
et  l'on  est  aussi  coupable,  suivant  une  belle  réflexion  du 
Père  Massillon  dans  son  petit  Carême,  lorsqu'on  attente 
à  la  bonne  foi  des  rois,  que  lorsqu'on  attente  à  leur  per- 
sonne sacrée;  «  lorsqu'on  manque  de  vérité  à  leur  égard, 
»  que  quand  on  manque  de  fidélité  :  et  l'on  auroit  dû 
»  établir  les  mêmes  peines  pour  l'adulation  que  pour  la 
»  révolte.  »  Si  ces  peines  eussent  été  établies,  de  grands 
Poètes  eussent  servi  d'exemple ,  et  n'eussent  point  été 
plaints,  parce  que,  suivant  le  beau  mot  de  Tacite,  les 
plus  cruels  ennemis  sont  ceux  qui  louent,  pessimum  ini— 
micorum  genus  laudantes.  Ne  peut-on  pas  appeler  en  ce 
sens  les  Poètes,  pessimum  ininiicorum  genus? 

Ils  épuisèrent  leur  art  pour  empoisonner  Auguste.  Ce 
prince,  dont  l'esprit  étoit borné,  la  vanité  démesurée,  et 
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dont  la  clémence,  tant  vantée  par  Horace  et  Virgile,  éloit 
appelée  quelques  années  après  par  Sénèque  une  cruauté 
fatigue'e ,  lassa  crudelitas }  cet  homme  qui  se  croyant  fils 
d'Apollon,  voulut  bien  permettre  qu'on  lui  bâtît  des 
temples  ,  qu'on  lui  offrît  des  sacrifices,  qu'on  instituai  à 
son  honneur  des  fêtes  et  des  prêtres  ,  et  qui  ayant  réduit 
les  Romains  en  esclavage,  ne  les  trouvoit  pas  encore  assez 
esclaves,  étoit  cependant,  suivant  les  Poètes,  le  dieu  qui 
ramenoit  le  siècle  d'or.  Pardonnons  à  Ovide  de  le  com- 
parer à  Jupiter,  et  de  jurer  par  ce  dieu  visible  et  pré- 
sent, *  comme  par  les  trois  grands  dieux  de  l'univers: 
Ovide,  alors  parmi  les  Sarmates  ,  demandoit  à  Auguste 
irrité  contre  lui  un  exil  plus  doux.  Pardonnons  encore 
à  Horace  de  dire  aux  Romains  qu'ils  croient  un  Jupiter 
dans  le  ciel,  parce  qu'ils  l'entendent  tonner;  mais  qu'Au- 
guste **  est  un  dieu  visible  sur  la  terre.  Horace  a  permis  à 
Jupiter  de  rester  dans  la  première  place,  ***  parce  qu'Au- 
guste se  contentoit  de  la  seconde  ;  mais  Virgile  partagea 
l'Empire  dans  ce  vers  qu'on  lui  attribue  :  Divisum  Impe- 
Hum  cuin  Jove  Cœsarhabet.  Virgile  est  excusable,  lorsque 
dans  l'enthousiasme  poétique  il  dépeint  ce  temple  qu'il 
doit  élever,  et  dont  Auguste  sera  le  dieu  :  In  medio 
mihi  Cœsar  erit}  temphuntjue  tcnebii  ;  mais  comment  l'ex- 
cuser lorsqu'il  offre  à  ce  prince  les  places  occupées  de- 
puis si  long-temps  par  les  dieux?  Il  ne  lui  offre  pas  ceiie 
de  Pluton.  L'empire  des  morts  ne  le  flatleroit  point;  mrsis 
s'il  veut  être  le  dieu  de  la  mer,  Thétis  de  toutes  ses  ondes 

*  Per  mare,  pcr  terras  ,  per  tertia  numina  juro, 

Per  te  prasentem  .  conspicuumque  Ueum. 

TiUST. 

**  Cœlo,  tonantem  credidimus  Jovem 

Regnare  :  presens  divus  babebiîur 

Augustus,  etc. 
***  Tu  secundo 

C»>are  règnes. 
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achètera  un  gendre  si  honorable  pour  elle  ;  s'il  veut  être 

au  nombre  des  astres,  déjà  le  Scorpion  se  retire  ,  et  va  se 

mettre  à  l'étroit  pour  laisser  à  Auguste  une  grande  place 

dans  le  ciel  :  Ipse  tibi  jam  brachia  conlrahit  Scorpius  ,  etc. 

Un  prince  qui  recevok  de  pareilles  louanges  éloit-il  donc 

celui  dont  Horace  disoit  :  Cui  malè  si  palpere ,  recalcitral  ? 

Malgré  toute  l'horreur  des   crimes  commis    dans  la 

guerre  civile,  et  malgré  tant  de  sang  répandu  dans  les 

champs  de  Pharsale,  si  c'étoit  à  ce  prix,  suivant  Lucain, 

que  Rome  un  jour  devoit  avoir  Néron  pour  maître,  tous 

ces  crimes  ont  fait  le  bonheur  des  Romains: 

Scelera  ipsa,  nefasque 
Hàc  mercede  placent. 

Lucain  chargé,  comme  Virgile,  de  faire  les  honneurs 
des' places  des  dieux,  les  offre  aussi  à  Néron.  Qu'il  choi- 
sisse celle  qu'il  veut  : 

Tibi  numine  ab  omni 
Cedetur. 

Si  Néron  veut  prendre  celle  du  soleil,  la  terre  ne 
s'apercevra  pas  du  changement  de  lumière;  mais  qu'il 
n'aille  pas  se  placer  sur  l'un  des  pôles,  l'univers  ne  seroit 
plus  dans  l'équilibre  : 

^Ltheris  immensi  p3rtem  si  pressens  imam , 
Sentiet  axis  onus. 

Toute  la  terre  doit  le  regarder  un  jour  comme  un 
dieu;  il  en  est  déjà  un  pour  le  Poète  ,  tu  mihi  jam  numeru 
Martial  a  rendu  les  mêmes  hommages  à  la  divinité  de  son 
Domitien. 

Un  de  nos  ministres  fameux ,  étonné  des  éloges  qu'il 
recevoit  dans  un  discours  public,  prononcé  en  sa  pré- 
sence ,  demanda  tout  bas  à  son  voisin  ce  qu'il  pensoit  de 
l'orateur.  Cet  ami  lui  répondit  :  Aut  stultus  est,  aut  le  stul- 
tum  putat.  Gomme  les  beaux  esprits  de  Rome  ne  seront  pas 
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accusés  d'imbécillité,  il  falloit  qu'ils  crussent  leurs  em- 
pereurs bien  imbécilles. 

Nos  fameux  Poêles  n'ont  peut-être  pas  été  assez  sobres 
dans  les  louanges,  mais  ils  ont  du  moins  assez  estimé 
nos  princes  pour  ne  leur  en  vouloir  donner  que  de  dé- 
licates. Boileau,  qui  répète  si  souvent  que  son  talent 
n'est  pas  celui  de  louer,  a  su  plus  finement  qu'un  autre 
louer  Louis  XIV.  On  a  reproché  à  Quinault  de  remplir 
les  prologues  de  ses  opéras  des  louanges  du  roi.  Ces 
louanges  sont  données  cependant  par  des  fictions  ingé- 
nieuses :  c'est  le  Temps,  c'est  la  Renommée,  c'est  Astrée, 
c'est  la  Paix  que  le  Poète  introduit.  Quelle  heureuse  allé- 
gorie que  celle  que  contient  le  prologue  de  l'opéra  de 
Cadmus,  qui  fut  représenté  dans  le  temps  de  la  guerre 
contre  la  Hollande!  Le  serpent  Python,  né  du  limon  de 
la  terre  échauffée  par  les  rayons  du  soleil,  ose  sortir  de 
ses  marais  bourbeux,  et,  animé  par  l'envie,  s'élève  contre 
le  soleil  auteur  de  sa  naissance  :  pour  le  détruire,  le  soleil 
ne  fait  que  paroi tre. 

L'habitude  que  les  Poètes  ont  prise  d'encenser  toujours, 
les  a  portés  à  s'encenser  eux-mêmes.  Pindare  leur   a    le 
premier  donné  cet  exemple  ;    et  les   mauvais  exemples 
commencent  toujours   par  Pindare.  Il  se    nomme  «  un 
»  Poète  formé  par  la  nature  ;  il  est  au  milieu  de  ses  ri- 
»  vaux,  comme  un  aigle  au  milieu   des  corbeaux;   ses 
»  ennemis    veulent   en  vain  le   submerger,  il  surnagera 
»   toujours.  »  Ennius  est  certain  de  ne  pas    mourir  tout 
entier.  Ovide  laisse  un  ouvrage  que  ni  le  ciel  en  cour- 
roux ,  ni  le  fer,  ni  le  feu,  ni  les  temps   ne  pourront  dé- 
truire. Horace  qui  prédit  l'immortalité  de  ses  ouvrages , 
se  voit  changer  en  cygne,    et  Ronsard   attend  la  même 
métamorphose;  faux  prophète  en  ce  point,  comme  bien 

d'autres-  : 

Toujours ,  sans  que  jamais  je  rr.eure , 
Je  volerai  cygne  par  l'univers, 
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Pour  avoir  joint  les  deux  harpeursdivers 
Que  j'ai  rendus  Vendômois  par  mes  vers 
Au  doux  babil  de  ma  lyre  d'ivoire. 

A  quel  excès  Malherbe  et  Racan  u'onl-ils  pas  porté 
la  même  confiance  !  Malherbe  annonce  au  roi  qu'il  va 
l'orner  d'une  couronne  que  jamais  roi  n'a  portc'e  : 

Et  ton  front,  cette  fois , 
Sera  ceint  de  rayons  qu'on  ne  vit  jamais  luire 
Sur  la  tête  des  rois. 

Le  bonheur  de  Louis  XIII  d'avoir  un  Malherbe  pour 
témoin  de  ses  hauts  faits,  est  la  preuve  de  l'amour  que 
le  ciel  a  pour  lui: 

Mais  que  de  si  hauts  faits  vous  m'ayez  pour  témoin  , 
Connoissez-le,  mon  roi,  c'est  le  comble  du  soin 
Que  de  vous  obliger  ont  eu  les  destine'es  ! 
Tous  vous  savent  louer,  mais  non  également  : 
Les  ouvrages  communs  vivent  quelques  années; 
Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement. 

Les  Poètes  espèrent  ordinairement  vivre  jusqu'au  der- 
nier jour  du  monde  :  le  P.  Vavasseur,  à  la  fin  de  son 
Poëme  sur  les  miracles  de  Jésus-Christ,  porte  plus  loin 
ses  espérances.  Les  flammes  au  dernier  jour  consumeront 
les  ouvrages  d'Hésiode  ,  d'Homère,  de  Virgile,  de  Ti- 
bulle  ,  elc.  ;  mais  la  Muse  du  P.  Vavasseur  sera  sauvée 
des  ruines  de  l'univers  ;  Jésus-Christ  se  doit  à  lui-même 
ce  dernier  miracle.  Je  rapporte  ces  vers,  parce  qu'ils 
sont  fort  beaux  : 

Has  tristes  inter  naturao  operumque  ruinas 
Ascraei  senis,  et  longe  florentis  Homeri 
Occiderint  monimenta,  et  quos  vitaverat  olim, 
Tune  Maro  pertulerit ,  fatis  pejoribus ,  ignés. 
Te  mellite  Catulle,  feros  te,  docte  Properti, 
Egerit  in  cinerea  cum  culto  flamma  Tibulîo. 
Nasoni  nec  profuerit  grave  conJere  carmen 
Heroum,  non  obfuerit  rude  linquere  carmen. 
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ïncomptos ,  comptes  dederit  sors  acqua  labores 
Exitio,  et  formas  postremùm  verterit  omnes. 
Sola  tôt  ex  scripti3,  leto  indignante,  superstes 
JEternum  (scio,  materies  sic  te  tua  poscit, 
Atque  extrêma  sibi  haec  Chùstus  miracula  débet) 
Musa  Vavas-ori  servabere,  tempore  et  igni 
Major,  et  ipsa  tuum  mox  servatura  Poé'tam. 

Par  l'usage  où  l'on  est  de  tout  permettre  aux  Poètes , 
on  ne  leur  a  pas  fait  un  crime  de  leur  vanité  :  on  a  voulu 
même  leur  en  faire  une  vertu,  qu'on  a  nommée  confiance 
légitime,  noble  fierté,  inspiration,  enthousiasme,  ivresse 
divine;  mais  quelqu'épithète  qu'on  donne  à  cette  ivresse, 
est-il  permis  de  s'enivrer  de  soi-même?  Pourquoi  la  mo- 
destie qui  est  la  vertu  des  grands  hommes,  ne  sera-t-elle 
pas  aussi  celle  des  grands  Poètes  ?  Homère  ne  parle 
jamais  de  lui.  Virgile  se  glorifie  seulement  d'être  le  pre- 
mier qui  introduise  les  Muses  dans  sa  patrie,  et  il  tente 
un  chemin  pour  s'élever  de  terre  ,  lentanda  via  est  qud 
me  quoque  possim  tollere  humo.  Loin  que  Boileau  pro- 
mette l'immortalité  à  Louis  XIV,  comme  Malherbe  la 
promettoit  à  Louis  XIII ,  il  lui  dit  modestement  : 

Je  n'ose  de  mes  vers  vanter  ici  le  prix: 
Toutefois ,  si  quelqu'un  de  mes  faibles  écrits, 
Des  ans  injurieux  peut  éviter  l'outrage, 
Peut-être  pour  ta  gloire  il  aura  quelque  usage. 

Rousseau  se  livre  dans  ses  odes  à  tout  l'enthousiasme 
poétique  ,  sans  se  louer  jamais. 

La  vanité  a  régné  également  sur  les  hommes  dans  tous 
les  temps  ;  mais  lorsque  dans  les  mœurs  il  régnoit  moins 
de  politesse,  les  hommes  moins  habiles  à  déguiser  leurs 
sentiraens ,  avouoient  naturellement  combien  ils  s'esti- 
moient  eux-mêmes,  et  combien  ils  méprisoieni  ceux 
qu'ils n'aimoient  pas.  Dans  Homère  et  dans  Euripide,  les 
rois  et  les  héros ,  comme  je   l'ai  fait  remarquer,  s'acca- 
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bloient  mutuellement  d'injures  grossières.  Nous  avons 
va,  et  ce  temps  n'est  pas  éloigné,  nos  savans  imiter  par- 
faitement en  ce  point  les  héros  de  l'antiquité.  Ecrivoient- 
ils  les  uns  contre  les  autres  sur  quelque  point  de  littéra- 
ture peu  important  :  les  torrens  d'injures  couloient  de 
leur  plume.  Vouloient-ils  louer  un  ami  :  ce  n'étoient  pas 
des  fleurs  qu'ils  lui  jetoient  à  la  tête,  ils  renversoient  sur 
lui  toute  la  corbeille.  Dans  la  préface  d'un  écrit  de  Balzac 
sur  une  tragédie  de  Ileinsius  ,  on  est  étonné  de  lire  ces 
paroles  :  «  Les  tentations  ne  sont  pas  en  la  puissance  des 
»  fidèles;  dans  l'âme  la  plus  soumise  il  s'élève  des  mou- 
»  vemens  de  blasphème  ,  et  des  pensées  involontaires  , 
»  qui  font  que  quelquefois  elle  se  méfie  de  la  divinité 
»  même  en  qui  elle  croit.  Mes  objections  sont  peut-être 
»  de  cette  nature.»  Où  tendent  ces  grands  mots  ?A  excuser 
la  hardiesse  de  M.  Balzac,  qui  va  faire  quelques  objec- 
tions à  M.  Heinsius,  et  qui  a  quelques  doutes  sur  la 
perfection  de  sa  tragédie.  Lorsque  Balzac  donnoil  de  pa- 
reilles louanges,  il  espéroit  qu'on  les  lui  rendroit  :  il  les 
aimoit  au  point,  que  Costar,  surpris  d'avoir  perdu  son 
estime,  disoit  :  «  Cependant  j'avois  toujours  l'encen- 
»  soir  à  la  main,  et  je  le  remplissois  de  parfums  exquis  , 
»  tantôt  pius  délicats,  tantôt  plus  forts,  ayant  éprouvé 
3>  qu'il  les  aimoit  de  toutes  les  sortes.  »  Balzac,  qui  nous 
a  fait  connoître  le  premier  l'harmonie  de  notre  Prose  , 
mérita  de  son  temps  sa  réputation  ;  mais  il  en  fut  trop 
persuadé.  Attaqué  par  un  critique,  il  n'en  pouvoit  attri- 
buer la  témérité  qu'à  la  jalousie,  dont  il  se  plaint  en  ces 
ternies  :  «  Ne  pouvant  souffrir  cet  éclat  qui  me  rend  plus 
»  visible  que  je  ne  veux,  et  cette  réputation  incommode 
»  que  je  changerois  de  bon  cœur  avec  le  repos  de  ceux 
»  qui  ne  sont  connus  de  personne,  il  s'est  résolu  de  me 
»  le  faire  perdre.  Il  a  entrepris  de  supprimer  un  nom 
»  dont  on  lui  rompt  la  tête,  de  parler   plus   haut  que  la 
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y>  Renommée,  et  d'obliger  tout  un  royaume  à  se  dé- 
»  dire.  » 

J'opposerai  à  un  homme  de  ce  caractère,  deux  hommes 
d'un  caractère  bien  différent,'  et  je  ne  résisterai  point  au 
plaisir  de  rapporter  un  bel  exemple  de  modestie.  Un 
étranger  quivoyageoiten  France,  cherchoit  à  y  connoîlie 
les  savans  fameux,  et  demanda  à  qui  il  devoit  s'adresser 
pour  s'instruire  de  l'ancienne  histoire  de  France.  On  lui 
indique  M.  du  Gange;  il  va  le  trouver,  et  lui  apprend 
l'objet  de  sa  visite.  M.  du  Cange,  qui  disoit  toujours  que 
pour  faire  des  ouvrages  tels  que  les  siens  il  ne  falloit 
que  des  yeux  et  des  doigts,  répondit  à  cet  étranger: 
te  La  matière  sur  laquelle  vous  venez  me  consulter  n'a 
»  jamais  fait  l'objet  de  mes  études  ;  je  n'en  sais  que  ce 
»  que  j'ai  retenu  en  lisant  des  ouvrages  dont  j'avois  be- 
»  soin  pour  composer  mon  Dictionnaire  de  la  basse  laii- 
»  nité  :  pour  trouver  ce  que  vous  cherchez,  allez  voir 
»  le  P.  Mabillon.  »  L'étranger  le  croit,  va  trouver  le 
bénédictin ,  et  dans  sa  première  visite  en  eut  une  ré- 
ponse à-peu-près  pareille  :  «  On  vous  a  trompé  quand  on 
»  vous  a  adressé  à  moi;  cette  matière  n'a  point  été  celle 
»  de  mes  études.  Je  n'en  sais  que  ce  que  j'en  ai  appris 
»  en  lisant  les  ouvrages  doulj'avois  besoin  pourcomposer 
»  l'histoire  de  mon  Ordre.  Pour  trouver  un  homme 
»  capable  de  vous  satisfaire,  allez  voir  M.  du  Cange.» 
«  C'est  lui-même  qui  m'envoie  à  vous,  dit  l'étranger.» 
«  11  est  mou  maître,  répliqua  l'humble  Mabillon:  si  pour- 
»  tant  vous  m'honorez  de  vos  visites,  je  vous  commu- 
)>  uiquerai  le  peu  que  je  sais.  »  L'étranger  continua  à  les 
voir  l'un  et  l'autre  ,  et  fut  surpris  de  trouver  tant  de 
lumières  dans  ces  deux  hommes,  qui  prétendoient  tous 
deux  ne  rien  savoir. 

Personne  n'ignore  quelle  étoit  la  modestie  de  l'homme 
qui  a  fait  l'honneur  de  V homme.  Lorsqu'on  demandoit  à 
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M.  de  Turerme  pourquoi  daus  telle  occasion  il  n'a  voit 
pas  été  heureux  :  «  Par  ma  faute,  répondoil-il.  »  Il  tâ- 
choit  de  le  prouver:  il  faisoit  remarquer  certaine  circons- 
tance qu'il  n'avoit  pas  prévue,  et  que,  selon  lui,  il  eût  dû 
prévoir. 

Après  de  pareils  exemples,  pourquoi  excuseroit-on  la 
vanité  dans  les  Poètes?  Si  elle  pouvoit  être  jamais  per- 
mise, ce  seroit  aux  hommes  médiocres  quil  faudroit 
la  permettre  :  ils  ont  besoin  d'annoncer  leur  mérite;  mais 
celui  des  grands  hommes  est  tout  annoncé.  C'est  pour 
cette  raison  qu'on  les  voit  presque  toujours  modestes.  La 
raison  qui  règne  sur  eux  plus  que  sur  les  autres  ,  leur  dit 
à  tout  moment ,  que,  quelques  talens  que  nous  ayons  , 
tout  l'homme  n'est  rien,  lotus  homuncio  nil  est. 

CONCLUSION 
De  tout  cet  Ouvrage. 

Je  n'ai  pas  prétendu  dans  cet  ouvrage  apprendre  à  de- 
venir Poète:  celui  qui  a  le  génie,  en  sait  plus  que  moi , 
et  n'a  pas  besoin  de  préceptes  ;  je  n'ai  prétendu  qu'ap- 
prendre à  bien  juger  des  vers  ,  en  rappelant  les  principes 
du  goût  que  les  grands  maîtres  nous  ont  donnés. 

Je  n'ai  point  examiné  les  différentes  espèces  de  Poésie  ; 
je  n'ai  eu  jusqu'à  présent  pour  objet  que  la  Poésie  en  gé- 
néral. L'amour  que  j'ai  toujours  eu  pour  elle,  m'a  engagé 
à  la  justifier  d'abord  devant  ces  personnes  trop  sévères 
qui  la  condamnent  comme  dangereuse  ,  ou  la  méprisent 
comme  frivole.  Pour  faire  connoître  la  beauté  d'un  art 
qui  peut  être  si  utile,  j'ai  cherché  par  quels  charmes  il 
plaisoit.  C'est  dans  la  nature  que  j'ai  trouvé  son  essence, 
son  langage,  son  usage  des  figures  et  des  images  ,  les 
lois  même  de  la  versification ,  qui ,  quoique  différentes 
suivant  les  langues,  prennent  leur  même  origine  dans  la 
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même  source,  dans  l'amour  de  celte  harmonie,  à  laquelle 
la  nature  a  rendu  toutes  les  oreilles  attentives.  J'ai  montré 
que  ces  agrémens  particuliers  qui  varient  suivant  les 
temps  et  les  peuples  ,  conspiroient  tous  à  la  beauté  inva- 
riable ,  celle  qui  est  indépendante  des  temps,  des  modes 
et  des  langues;  et  cette  beauté  est  le  vrai  dans  l'imitation. 

Comme  les  anciens  ont  été  les  premiers  imitateurs  de 
la  nature,  et  l'ont  copiée  fidellement ,  j'ai  avancé  qu'ils 
étoient  après  la  nature  les  modèles  sur  lesquels  nous  de- 
vions nous  former  :  ce  que  j'ai  prouvé  par  l'exemple  de 
quelques-uns  de  nos  Poètes  célèbres,  qui  ayant  pris  les 
anciens  pour  modèles,  sont  devenus  eux-mêmes  des  mo- 
dèles pour  ceux  qui  les  suivront. 

Il  ne  suffit  pas  pour  la  gloire  de  la  Poésie  de  parler 
de  sa  beauté,  il  est  important  d'en  faire  sentir  toute  la 
difficulté  ;  elle  seroit  plus  estimée  et  plus  honorée,  si  tant 
d'écrivains  sans  talens  n'avoient  pas  fatigué  le  public , 
qui  confond  aisément  les  Poètes  avec  les  Versificateurs. 
Il  est  utile  que  tout  le  monde  se  forme  le  goût ,  et  ac- 
quierre  la  conuoissance  de  la  Poésie;  mais  peu  de  per- 
sonnes doivent  en  faire  leur  occupation.  Pour  y  réussir, 
le  goût,  l'esprit  et  l'étude  ne  suffisent  pas,  il  faut  le  génie. 
J'ai  taché  de  faire  sentir  ce  que  c'étoit  que  le  génie,  et 
j'ai  surtout  fait  connoître  combien  il  éloit  rare,  et  avec 
quelle  avarice  la  nature  avoit  dans  tous  les  temps  distribué 
ses  présens  les  plus  précieux.  J'ai  étalé  tous  les  obstacles 
que  trouve  dans  la  carrière  poétique,  celui  même  qui 
y  entre  avec  ce  génie,  et  combien  il  lui  est  difficile  de 
mériter  cette  gloire  dont  il  ne  jouit  presque  jamais,  et 
qu'après  sa  mort  le  temps  assure  à  ses  ouvrages;  de  ma- 
nière que  la  plus  solide  récompense  qu'il  doive  attendre 
de  ses  travaux ,  est  la  satisfaction  d'être  utile  aux  hommes. 

Quoique  j'aie  appuyé  toutes  mes  réflexions  d'exemples 
tirés  des   grands   Poètes,  surtout  d'Homère,  et  quoique; 
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j'aiepuisé  nies  principes  dans  Cicéron,  Horace,  Quintilien, 
Boileau ,  etc. ,  comme  dans  les  matières  de  goût  on  est 
ordinairement  porte  à  juger  suivant  son  goût  particulier, 
et  suivant  ses  préjugés,  je  puis  m 'être  souvent  trompé. 
Je  ne  prétends  pas  que  sur  toutes  ces  matières  on  doive 
toujours  être  de  mon  sentiment.  Je  souhaite  seulement 
que  tout  le  monde  pense  comme  moi  sur  l'obligation 
ou  sont  les  Poètes  de  ne  jamais  faire  servir  leur  art  qu'à 
l'utilité  publique,  et  qu'on  reconnoisse  ce  que  j'ai  répété 
souvent,  qu'ils  ne  sont  admirables  qu'autant  qu'ils  sont 
estimables;  que,  soit  qu'ils  instruisent  par  des  préceptes, 
ou  qu'ils  amusent  par  des  fictions,  l'objet  de  leurs  pré- 
ceptes et  de  leurs  fictions  doit  toujours  être  de  rendre  les 
hommes  meilleurs.  Quand  ils  attaquent  les  vices,  qu'ils 
épargnent  les  personnes,  suivant  la  règle  que  veut  se 
prescrire  Martial  :  parcere  personis,dicere  de  viliis.  Qu'ils 
ne  louent  que  ce  qui  est  louable  :  quand  ils  aimeront  la 
vérité  ils  ne  seront  jamais  prodigues  de  louanges.  Qu'ils 
songent  qu'ils  doivent  être  les  soutiens  de  la  pureté  des 
mœurs  :  c'est  ce  que  de  sages  païens  leur  ont  recom- 
mandé ;  et  cette  vérité  doit  être  bien  certaine,  puisqu'elle 
a  frappé  Plaute.  Ce  Poète  qui  pour  plaire  à  son  siècle 
corrompu ,  a  si  peu  ménagé  la  pudeur,  se  félicite  cepen- 
dant à  la  fin  de  sa  comédie  des  Captifs,  d'avoir  traité  un 
sujet  utile  à  la  pureté  des  mœurs,  ad  pudicos  mores  facta 
hœc  fabula  esl;  et  ce  sujet  lui  paroît  d'autant  plus  heu- 
reux ,  que  même  les  bons  y  deviennent  meilleurs.  Les 
Poètes,  selon  lui,  trouvent  peu  de  pareils  sujets  pour 
faire  des  comédies  : 

Hujusmodi  paucas  Poè'tae  reperiunt  comœdias, 
Ubi  boni  meliores  fiant. 

Ils  ne  les  ont  point  cherchés.  S'ils  eussent  aimé  à  les 
traiter,  ils  ne  les  eussent  pas  trouvés  rares  :  leur  devoir 
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cependant  est  de  les  chercher.  C'est  ce  que  je  pourrois 
leur  prouver  par  l'autorité  de  Platon  ;  mais  celle  de  Piaule 
me  suffit.  Puissent-ils  ne  donner  jamais  que  des  ouvrages 
qui  inspirent  l'horreur  du  vice  et  l'amour  de  la  vertu,  et 
qui  tendent  toujours  à  rendre  les  hommes  meilleurs, 
même  ceux  qui  sont  déjà  vertueux  :  ubi  boni  meliores 
Jiant  ! 
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